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(1875) 

or einem ber alten ^eftungStore ber @tabt 9lug§6urg 
ftanb nod^ in ben erften ^a^rjel^nten unf eres 3<tl^rl^unbertg 
ein ^äuSd^en mitten in einem großen, üermilberten ®arten, ben 
fd^on feit 3)7enfci^engeben{en niemanb mel^r Betreten l^atte. @ine 
^of)t SKauer, beren Serourf, von Siegen unb ©d^nee jcrnagt, 
{aum nod^ l^ie unb ba an ben Steinen l^ing , lief in weitem 
aSieredE um baS öbe ©runbftüdE l^erum , unb nur burd^ baS 
fd^mere eiferne ©ittertor jroifd^en ben beiben mit SSSappenlömen 
gefrönten ÜJlittelpfeilern fonnte man einen t)erftol^lenen ^lidf 
in ba§ Snnere werfen, ^an fal^ »on bem ^äuSd^en, baS nur 
ein ©todfmerf l^atte, nid^t§ als ein @tüdf be§ Derwitterten 
@d^inbe[bad^e§ über bie Xa^i^tit J^eroorragen, bie gleid^ l^inter 
bem (Singang gepflanjt, baju beftimmt fd^ien, neugierige Slidfe 
abjumel^ren. ^af)v um ^af)x mud^S biefe ^zit, an ber fo lange 
fd^on leine ©ärtnerfd^ere geftu^t l^atte, unb 3a^r um ^al^r fd^ien 
bie fd^marje S)ad^linie baS @artenl^äu§d^en tiefer J^inabsufinleU; 
fo ba| man ben 2^ag fommenfal^, mo l^inter ben roftigen ©d^nör:= 
lein beS alten ^ores nur nod^ eine bun!elgrüne SBilbniS ju 
fd^auen fein mürbe. 

@ine l^albDerfd^oUene unl^eimlid^e ©efd^id^te !nüpfte fid^ an 
biefen ©arten. ®in pomel^mer $err — na^ anberer 3Keinung 
gar ein f)of)tx Äird^enfürft — l^atte baS ^äuSd^en für eine2)ame, 
bie er liebte, bauen unb mit aUtm üppigen ^auSrat, mie er 
in ben Suftf d^löf[ern ber Stolologeit ju ^nben mar , auSftatten 
laf[en. 9)ie ^errlid^Ieit foUte nid^t lange maleren, ^er ©emal^l 
— ober war e§ ein ©ruber — ber unglürflid^en ©d^öni^eit, 
bie l^ier oon ber 2Belt oergeffen }u werben i^offte, l^atte ii^ren 
aSerfted^ auSfinbig gemad^t unb mit einem ^iftolenfd^u^ feine 
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Befubelte @l^re Yetngetoafd^en. @eitbem max baS ^au3 un^ 
Utoof)nt geblieben. @S gel^e barin um, raunten ftd^ bie 2tatt 
}u. @inem Keinen S3ürger ber @tabt l^atte ber S3e{t|er bie 
©d^lüff el anvertraut , unter ber 93ebingung , ba^ er niemanb 
ben Eintritt geftatte. darüber waren mele 3<tl^re t)ergangen. 
über ben ©cfpenftem ber franjöjtfd^en ©d^recfenSjeit l^atte 
man ben Bpnl in ber 3l&f)t t>ergejfen. S)od^ n)irlte bad Un- 
j^eimltd^e, \>a^ jeber SSeribung anl^aftet, nod^ immer fo ftarl, 



ba^ fel6 



t unter bem (Smpire, als bie Slutfd^eu auf ben großen 



©d^Iad^tfelbern grünblid^ erftidt mürbe, niemanb jtd^ fanb, ber 
Suft gel^abt l^ätte, baS fo fd^5n gelegene ©artengrunbftüd 3U 
erwerben unb ben SKotten unb 9Räufen bie ^errfd^aft in bem 
oerfaKenen ^SuSd^en ftreitig }u ma^m. 

Um fo größer mar baS @rftaunen ber gefamten StugSburger 
aSürgerf^aft, als plö|li(i^ bie 5ReuigIeit burd^ bie ©tabt lief, 
baS Dermunfd^ene $auS fei mieber bemol^nt, unb gmar t)on }mei 
einzelnen f^rauenjimmern, einer jungen munberf^önen $erfon 
unb einer ältlid^en, meldte bie Jlammerfrau, ^auSl^älterin, 
Jtöd^in unb ®&rtnerin ber l^^ngen DorfteUe. ^nn au^er einem 
in ^[ugSburg gemieteten Saufmäbd^en, baS bie nötigen Einlaufe 
in ber ©tabt beforgen unb tSglid^ mit einem Jlörbd^en gum 
SBöder unb SRe^ger manbern muffe, jeige fid^ leine menfd^Itd^e, 
gefd^meige mSnnlid^e ©eele im93erei4 ber gemiebenenäßauem. 
^er alte ©d^lüffelbemal^rer , ben man um 9(uSlunft beftürmte, 
lonnte nid^ts weiter berid^ten, als ba^ oor etlid^en äBod^en bie 
alte ^erfon il^n mit ber f^rage angegangen, ob baS ^äusd^en 
famt bem @arten t)ermietet werbe. @r l^atte fid^ um ^tt'- 
ftrultion für biefen bisl^er unbenibaren %aU an bie (Srben beS 
frül^eren 93eft^erS gewenbet> bie gern gegen einen madigen 
3inS il^re Einwilligung gegeben. S)ann feien eines SRorgenS 
bie beiben f$rauen}immer in einem fleinen 38agen oor bem 
Gittertor erfd^ienen, ptten ein Jtöfferd^en unb einige ©d^ad^^ 
teln t)om Jtutfd^er ablaben laffen unb fofort t>on bem $aufe 
93ejt$ ergriffen , baS wunberfamerweife tro^ ber langen SBer^ 
nad^&ffigung fid^ nod^ in }iemlid^ wol^nbarem S^ftanbe gejeigt 
l^abe. 

3luf feine S^^age, wen er benn ber ^errfd^aft als 3Bieterin 



ju nennen f)abt , fei xf)m t)on ber Sangen , bie babei ein ^aat 
unglaublid^ fd^iiner fd^n^arjer Slugen fo feft auf il^n gel^eftet, 
ba| er ben ^M laum l^abe ertragen lönnen , in gutem , nur 
etn^aiS frembartigem S)eutfd^ bie ^ntn>ort gen^orben, fte l^ei^e 
3RabemoifeSe ^orinbe Sa ^aine unb gebenle jebenfaKg ;3a^r 
unb Sag l^ier wohnen ju bleiben. 

SRa^ biefen 3ÄitteiIungen fonnte eS nid^t f eitlen, ba^ bie 
9teugier; jumal ber jungen 28elt; ju einem xoa^xtn %\tizx ge- 
fteigert n)urbe unb biefe fonft fo einfame @egenb beg alten 
@tabtn)al{e§ ju aUen @tunben bed S^aged t>on ©pajiergSngern 
}u n)immeln anfing, ^a felbft in ber 3laä)t lonnte man junge 
93ürger au« ben anftänbigften fjamilien, bie fonft feine ^ta^U 
f d^n)ärmer maren ; baS ©ittertor l^ier au^en umf d^leid^en unb 
mo^ gar, xotnn fie fid^ unbemerlt glaubten, an ber brSd^Iigen 
3Ra\xtt l^inaufflettem feigen, um in bie 2^ap§n)ege unb ju bem 
$äu^en l^inüberjufpäl^en. Slud^ fd^ienen ftd^ alle Dilettanten 
auf ber<9itarre unb im ©efang plö^lid^ Derfd^moren ju l^ctben, 
il^re fünfte vov bem gel^eimni^Dollen ©arten ju üben. @il 
toat gerabe @ommer unb bie 92Sd^te n>arm unb buftig, ba ber 
3a§min eben ju billigen begonnen. 3Ber bie 28orte , bie ba 
gefungen mürben, nid^t t)crftanb, fonnte fid^ na^ Italien »er- 
fe^t glauben. 

a[ffe§ aber blieb verlorene SKül^e, unb fd^on begann bie 
9!eugier }u erfalten unb felbft in ben abenteuerlid^ften jtöpfen 
bie äl^nung ju bSmmern, ba^ e§ eine gro^e Sorl^eit fei, um 
eine emig Unfid^tbare fid^ ben ©d^laf abjubred^en , als eines 
f d^önen @onntagmorgenS , ba gerabe ber SBaQ t)on gepu|ten 
Jlird^gängerinnen unb fpajierenben jungen bürgern fd^märmte, 
baS eiferne $ßarItor ftd^ öffnete unb bie rätfell^afte grembe, 
begleitet t)on il^rer Wienerin , l^eraustrat. ^f)x^ ©rfd^cinung, 
mie fte bie fonnige @tra^e ^mif d^en il^rem @arten unb bem ton 
ifo^tn ^änrntn überf d^atteten 3SaU mit rul^igen @d^ritten Ireujte, 
mar fo munberfam unb mie au^ einer fremben 3Belt, ba^ baS 
gef amte luftmanbelnbc 5ßublif um auf einen ©d^lag betroffen 
fiittftanb, nid^t bie Sugenb allein, f onbem aud^ bejal^rte SJlatronen 
unb el^rmürbige ©raulöpfe , bie bisher ju allen @rjäl^lungen 
»on ber feltfamen ffremben bie Std^feln gejudEt unb gemurmelt 
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l^atten: ed toevbe aud^ an biefer ntd^t oiel ®au6eres fein, gleid^^ 
wie an il^rev SSctgängerin in bem fpuÜ^aften ^äuSd^en. 3e|t 
ftanben fte aSe mit offenen Slugen unb iSt&nktn unb ftarrten 
bev fd^lan{en ®eftalt entgegen, mz man @paliet 6ilbet, um 
irgenb eine fütftlid^e $erfon el^rer6ietig DorBeijuIaffen. ®ad 
t^au(ein mar in ein fd^marjeS, fommerlid^eg @emanb gefleibet, 
baS , nad^ ber 3Robe ber 3^it l^od^ unter ber 93ruft gegürtet, 
ben fd^önften jugenblid^en SBud^g erfennen Ite^, mSl^renb ein 
feiner roter @d^al bie bloßen Sd^ultern unb Strme nur mie ein 
fd^maler Streifen umfd^Iang. ^l^r reid^eS, gang eigen aufge^ 
ftedCteS $aar mar unter einen l^ol^en @trol^l^ut nur notbürftig 
gebänbigt, unb eine lofe fd^marje Sodfe fiel il^r auf ben $ufen, 
ben fte, gleid^faUs ber l^errfd^enben ©itte gemä^, jiemlid^ frei ber 
@ommerluft preisgab. @tatt ber ©d^ul^e — unb bied mar bag 
einjige , morin pe oößig oon ber SWobe ahm^ , — trug fie 
Heine l^od^rote ©affianpantöffeld^en, ol^ne l^ol^e $adEen, in benen 
fid^ il^re fd^malen %ü^t aufS jierlid^fte bemegten. @ie fd^ritt, 
a($ ob bad ©äffen ber 3Renge fte nid^t bas minbefte anginge, 
ben 9Seg gum SBaU l^inan in einer ^altnnQ, bie nid^t {üd^tiger 
unb l^armlofer l^ätte fein fönnen, il^re S)ienerin in einem ^x- 
baren grauen bleibe mit großer $au6e bid^t an il^rer @eite, 
oon 3^it 3U 3eit ein Sßort an il^r f^räulein rid^tenb, baiS immer 
freunblid^ ermibert mürbe. äBäl^renb fie nun rafd^ burd^ bie 
ftel^en gebliebenen ®ruppen l^infd^ritt, fonnte bie 9>teugier, bie 
fo lange l^atte faften muffen, ftd^ red^t an il^rem älnblid fättigen, 
unb man l^örte oon aUen @eiten bie bemunbemben älu^rufe 
unb geflüfterten 93ef enntniffe, ba^ fie nod^ meit fd^öner fei, als 
man fie fid^ oorgefteSt, ja ba^ man überl^aupt nie unb nirgenb, 
au^er in Silbern, etmaS S^nlid^ed gefe^en l^abe. @elbft ben 
alten Seuten, beren 93lut jal^m unb f d^läfrig in ben Slbern {Io|, 
fd^ien fte ei^ mie burd^ einen 3^uber angetan }u l^aben; fie 
rül^mten in bie äBette il^ren älnftanb , il^re grajienl^afte 9(rt, 
baS ^aupt auf ben fd^önen @d^ultern ju tragen, bie fd^lid^te 
^ol^eit, momit fie etma einen ®ru| ermiberte , ol^ne ba^ j[e ein 
Säbeln über i^r ©efid^t ging , aud^ ben ©efd^mad in il^rer 
munberlid^ gemäl^lten Reibung, ^ai bie ^ugenb ooKenbg, bie 
meiblid^e mie bie männlid^e, oon ber ^^remben gan} erfüllt mar 
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unb in letbenf($aft[t(i^em @tfer , fretlid^ in fel^v oerfd^iebenem 
@inne, il^r plö^Iid^elS (Svfc^einen (efpvad^, wirb niemanb n>un« 
betnel^men. 

@ie ahtx, bie älnftifterin biefeiS 93oIIdaufrul^r§, fd^ien t>on 
ber SQSirlung il^rer jungen Sleije nid^t bie geringfte 9tctij ju 
nel^men. 6ie n)ar an eine @telle gelangt, too jte unten in bem 
breiten äBaffergraBen, ber träge 3n)if($en SBaU unb ©tabtmauer 
l^infd^Ieid^t, bie @ntenpugd^en feigen tonnte unb bie gal^Ireid^e 
jun^e 93rut, bie ftd^ bajn)ifd^en auf ber fd^lammigen ^eEe l^in 
unb l^er trieb. i)a blieb fte fte^en, jog ein SSrötd^en aud ber 
%a\^t unb fing an einjelne ^roden ben gierigen Vögeln l^in« 
unterjumerfeU; bie ftd^ fofort nad^ ber ©teile ^inbrängten , um 
bad feltene f^utter ft(| ftreitig ju mad^en. S)ie3 bauerte eine 
SBeile, }u ftd^tbarer 93eluftigung ber ©penberin. ällä aber ber 
Vorrat erf(|öpft voax, toxnltt fie il^nen nur nod^ mit il^rer tleinen 
^anb, bie gur ^älfte in einem fd^roarjfeibenen ^iletl^anbfd^ul^ 
ftedfte, gleid^fam einen älbfd^iebggru^ |inunter, jog ben roten 
@d^al, ber tief l^erabgef allen voax, n)ieber um i|re @d^ultern 
unb trat ben ^eimroeg na^ il^rem ©arten an , bie bid^te 3u' 
fd^auermenge furd^tlog burd^manbelnb, als n^ären eSebenfo oiele 
©trSud^er unb 99äume. 

@o oerfd^wanb fie l^inter i^rem eifernen ^arlgitter, bad 
bie alte S)ienerin forgfältig mit einem großen roftigen @d^lüf[el 
l^inter il^nen t)erf^lo|. 



SSon biefem Sage an mar bie audlänbifd^e ^emoifeUe; mie 
bie Siteren Seute fie nannten, ober bie fd^öne ^orinbe, mie fie 
bei ber ^ugenb l^ie^, burd^ oiele Sßod^en bag ^auptgefprSd^ ber 
guten ©tabt, in meld^er Dor einem l^alben ^a^rl^unbert nod^ 
fel^r fleinft&btifd^er S3raud^ l^errfd^te. ^ie jungen unb alternben 
2:öd^ter ber guten Sürgerl^äufer fül^rten bies @efpräd^ mit 
oerl^altener ©ereijti^eit, bie mel^r unb mel^r in offene (Erbitte- 
rung ausartete. ^Ster unb ^Rätter, bie anfangt nur baran ein 
Ärgernis genommen l^atten, ba^ bie ^rembe nie eine Aird^e 
befud^te, überl^aupt bie ©trafen ber ©tabt niemals betrat, als 
ob eine anftedCenbe ©eud^e barin umgebe, mürben oon biefen 
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f eittbfeltgctt ®ef ül^Icn mit ber 3«it ebenfalls ergriffen unb fingen 
il^rerfeitg an, ia^ fd^öne 28efen aU eine gemeinfd^äblid^e ^erfon 
ju betrad^ten , \a aud^ im ftiKen auf 3Rittel }u finnen , n)ie 
man fie aud i^rem ftiSen ©arten vertreiben Ibnnte. ^a§ aSeg 
einjig unb aSein, meil bie gefamte männlid^e gugenb je länger 
je unentrinnbarer bem 3^uber t)erfiel; ben bie Semol^nerin beS 
uermunfd^enen $äu§d^enS um fid^ l^er verbreitete. 

©ie erfd^ien, nad^bem fie einmal bie ©d^roeHe il^rer ©arten-- 
Pforte überfd^ritten l^atte , aKtäglid^ ju ber nämlid^en @tunbe 
auf bem ^aU, um i|ren ®pa}iergang ju mad^en, meift mit ber 
3ttten , jumeilen aud^ allein. 3«imer trug fie bagfelbe Äleib, 
ben roten ©d^al unb ©trol^l^ut unb bie ©affianpantöffeld^en, 
unb nie n)urbe an il^r bag geringfte ©d^mudfftüdf bemerlt, au^er 
einem Keinen Äreuj von roten Äoraffen an einem fd^marjen 
©amtbanbe, bas bie SBeifee ii^reS §alfe§ unb 33ufen§ nur nod^ 
leud^tenber l^eroorl^ob. ^n einem ßörbd^en trug fie regelmäßig 
ba3 f^utter fttr il^re Pfleglinge unten im äßaOgraben unb gab 
fid^ biefer 93ef(i§äftigung fo emftl^aft unb eifrig l^in , alg ooK^ 
bräd^te fie bamit ein wid^tigeS iageroerl. 3« '^^^ ^^t f^^ *w<^« 
fie aud^ in i^rem ©arten, als man fpäter fie bort auffud^en 
burfte, nie mit irgenb einer meiblid^en älrbeit befd^äftigt, nod^ 
fd^ien fte je ein S3ud^ ju lefen. ©leid^mol)l !onnte man in bem 
fd^i)nen ©eftd^t nie einen S^i ^^^ Sangermeile entbedfen, n)enn 
aud^ freilid^ nod^ weniger oon 3Runterfeit, mie man bei einem 
fo jungen ^efen, bas alle 38elt bemunberte, mol^l l^ätte ermar- 
ten bürfen. @§ n>ar etmad kaltes , ©tilleS unb bod^ mieber 
Jtül^neS unb ^ro^igeS in ben linblid^ meid^en Bügen, unb gerabe 
biefer rätfell^afte 3Biberfprud^ reigte bie jungen Seute mel^r als 
baS f üßefte Säd^eln unb bie gierliclfte ©efaSfud^t anberer glatter 
Särod^en. ©d^on am folgenben 2^age fa^te fid^ ber reid^fte unb 
auf feine fd^öne fjigur eitelfte junge §err, ber ©ol^n beä Sürger- 
meifterS, ein $erg, bie grembe auf bem SBalle anjureben. ©ie 
antwortete ol^ne jebe äSerlegenl^eit, oermieb aber auf eine feine 
SBeife, über il^re perfönlid^en SJerl^ältniffe irgenb naivere ätuS^ 
fünft ju geben; nur fo viel ließ fie burd^blidEen , baß fie, von 
beutfd^en @ltern geboren, längere 3^it in ^rantreid^ gelebt l^abe 
unb je|t gang allein in ber äBelt ftel^e. äluf bie ^rage, warum 
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fte ein ^^roaxit^ ^letb trage, ertoiberte fte unDerlegen, ed fei 
bied tl^Y einziger guter 3(niiig , fte f)aU eben lein großes SSer« 
mögen unb müj|e an il^rer ©arberobe fparen, um ^d^ ol^ne 
©d^ulben burd^juBringen. 

älls biefeS offene SBe!enntniS unter ben jungen Bürgers- 
föl^nen l^erumfam, beftärften fte pd^ baran in ber fred^en $off* 
nung, an biefem fremben 5iJleern)unber, baS fte nun für nid^t 
t)iel BeffereS al3 eine SlBenteurerin l^ielten, einen Bequemen 
^ang ju mad^en. ©ie foKten aBer unfanft enttäufd^t werben. 
2)enn fo freien Swtritt bie ®^'6m jebem »erftattete , ber auf 
bem SBaH fid^ il^r oorftellte, ober gar bie Älingel an bem 5ßarftor 
jog , um xi)x auf il^rem eigenen ©runb unb Soben eine äSifite 
JU mad^en, fo n)enig {onnte ftd^ irgenb einer rül^men, aud^ nur 
bie @pi^e ii^reS fleinen Ringers gefügt ;u l^aBen, ober auf eine 
oern^egene ^ebe ol^ne bie geBül^renbe 9(Bfertigung geBlieBen ;u 
fein. S^nen ^auptl^al^n im SorBe ber jungen SlugSBurgerinnen, 
ben ©ol^n be§ SürgermeifterS , l^atte fie f ogar ein für affemal 
oon tl^rem Slntli^ oerBannt, meil er in einer Dom ^tin Befeuerten 
üBermütigen ©tunbe fid^ unterftanben l^atte, ben 2lrm um xf)xz 
^üfte JU legen. @r wagte es, oBwol^I feine Seibenfd^aft Bio gu 
t)öttiger aSerjmeiflung emporloberte, nid^t mel^r, bie ©d^meffe 
ii^res ©artenS ju Betreten, wäl^renb er fo t)iele anbere, Befd^ei^ 
benere SemerBer ben l^alBen 2Jag bort aus? unb eingel^en fal^. 
3)enn e8 mar Balb ©itte geworben, gleid| nad^ SRittag ber 
fd^önen ^orinbe feine @our ju mad^en, bie e§ aud^ nid^t un- 
gnäbig aufjunel^men fd^ien, unb bercn ernftc fd^marje klugen 
immer f eltfamer ju Bli^en anfingen , je größer ber ©d^marm 
DerlieBter junger Floren toarb, ber bur(| bie t)erfd^Iungenen 
ftieSmege um ba§ ^äuS^tn l^erum. Bei ber alten, längft t^er- 
led^jten f^ontäne, unter ber ^rauermeibe unb Bei bem Tempel- 
^m leinten im bid^teren ^eil be3 ^axU ber angebeteten ©rau- 
famen nad^jog. 

3n baS Snnere ii^reS Kaufes liefe fte niemanb. Unb jeben 
3;ag, foBalb bie ©onne l^inter ben SRanb ber ^id^tenreil^e, bie 
bag ©runbftürf nad^ SBeften aBgrenjte, ju t)erfinfen 5iJliene 
mad^te, »eraBfd^iebete fte il^ren ganjen ^offtaat, unb bie alte 
SJienertn mufete warten, Big ber Ie|te l^inaug war, um ba§ 
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^rltor l^inter il^m iDteber }u t)erfci^lie^en. ®a^ !einer aud ber 
@d^r {t(| l^etmlid^ in einem ©d^lupfn^inlel vtxiaxQ, um, totnn 
bie anbeten gegangen, bie ^rüd^te feiner ^riegdlift )u ernten, 
bafür f orgte bie @if erfud^t aSer, bie eine genaue Sifte ül6er jeben 
3Rit6en)er6er fül^rte. 

9Cuc^ bie Hoffnung , üieUeid^t burd^ bie SHte etn)a§ ju er- 
reid^en, unb n)är* eS junad^ft nur eine genauere Jtunbe über 
baS frül^ere Se6en beS ^räuleinä , il^r ^erEommen unb n^arum 
fie fid^ gerabe 3(ug§burg }um 9luf ent(}alte ern)ä^It , aud^ bief e 
Hoffnung ern)ie3 ftd^ als eitel, ©elb, baS man ber 9llten ge- 
boten, l^atte biefe mürrifd^ unb ^eräd^tlid^ jurüd^gemiefen. da- 
gegen war es um fo fonberbarer, ba^ S^nnbc felbft ©efd^enfe, 
bie man if)x juerft nur l^öd^ft fd^üd^terner äBeife bargubringen 
gemagt, bur(|au§ nid^t abgelel^nt , freilid^ antji) ianm mit me^r 
als einem trodfenen 9Q3ort geban!t l^atte. @ie f agte , als bieS 
gum erften 3Rale gefd^a^, jte felbft l^abe leine greube am 33efi|, 
bod^ n)if[e fie arme Seute genug, benen eS ju gute lommen mürbe, 
totnn fie bie SKugSburger ©olbfafanen ein menig rupfte. SRög- 
lid^ aud^, ba^ fie, xotnn fte einen redeten @d^a| beifammen l^ätte, 
eine Aird^e ober Kapelle baoon grünben mürbe. 3t\xx lein 
Älofter, beffen Sbtifpn fte felbft merben möd^te ! riefen einige 
ber günglinge fd^erjenb. Ö nein, fagte fte ganj rul^ig, jum 
jtlofterleben fül^le fie einftioeilen nid^t ben geringften SBeruf. 
©ie l^abe fürs erfte eine anbere SKiffton ju erfüllen, ©efragt, 
worin biefe beftel^e, oerftummte fte, unb i^r ©eftd^t oerfinfterte 
fid^ faft unl^eimlid^. ^ann aber ^ng fie gleid^ mieber an ju 
fingen, eine leid^tmütige franjöfifd^e ß^anfon ober ein trüb- 
finniges beutfd^eS SSolfSlieb , unb il^re ©timme , obmol^l meber 
ftarf nod^ geübt, ooUenbete ben mSrd^enl^aften 3<^uber, ben il^r 
frembes unb miberfprud^SoolleS 28efen auf jebeS 3JtannSbilb 
auszuüben mu^te. 

Sene ^u^erung nun mar bas Signal ju einer metteifern- 
ben Semül^ung um il^re ©unft burd^ {oftbare ©efd^enle. Seber 
moQte, mie er fagte , jur ®rünbung i^rer Kapelle feinen 93au< 
ftein l^erbeitragen. älQeS aber, Sumelen, loftbare @toffe unb 
®eräte, feltene Sd^aumünjen unb mas bie ®5l^ne ber reid^en 
^anbelsl^erren irgenb 9(uSgefud^teS aus ber ^erne oerfd^reiben 
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mod^ten , l^äufte bte Petrin beä ^&u§d^end in einem eigenen 
3immer gufammen unb fül^rte jun^eilen il^ren \\xn%txi ^offtaat 
an ba§ ^enfter, \xm ben milben Stiftern ju jeigen, ba^ aDed 
n)ol^I aufgel^oBen fei. @ie felbft trug nie meber eind ber teuren 
©efd^meibe , nod^ Ileibete fte fid^ in ben <5amt unb bie golb- 
burd^wirlte @eibe, fd^ien Dielmel^r biefe il^re @d^a^Iammer 
nid^t l^5l^er ju ad^ten , al3 ob barin ein Raufen bürren Zccabt^ 
aufgefd^id^tet läge. @ine 6efonbere ^reube f^ien il^r überl^aupt 
nichts auf ber SSelt }u mad^en, unb f elbft n)enn fte einmal ladete, 
Hang es unfrol^ unb t>erftimmt; mt ein Ignftrument, bad lange 
ntd^t gefpielt, feinen l^armonifd^en Jllang verloren l^at. 

®S tonnte nid^t fe^Un, ba^ bie @r6itterung gegen ein fo 
gefSl^rlid^eS SBefen bei aSen, bie nid^t t)on Seibenfd^aft ju il^r 
Derblenbet waren, immer brol^enber l^eranmud^S. 3Rel^r als ein 
SSrautftanb roax burd^ bie frembe ^e^e, n)ie fte nun l^ie^, jer^ 
rüttet, mel^r als ein xoai^x^x SRutterfol^n feinem ©efd^aft unb 
rül^rigen @rn)erb abtrünnig gemad^t morben, bief er in ©d^ulben 
geftürjt; jener mit SSater unb SRutter entjmeit, unb mennnod^ 
fein Slut gefloffen mar unter ben 9'lit)alen felbft, ba fte alle in 
gleid^er ^offnungSloftgleit l^infd^mad^teten, fo fingen bod^ einige 
trüber oon ^atrijierSbräuten an, ^Snbel mit i|ren lünftigen 
@d^mägern ju fu^en, bie gleid^faQg fid^ bem t)er}auberten 
Sd^marm jugefeKt l^atten, unb tm ©l^rfamer 9lat ber @tabt 
l^ielt aVitn @rnfted im ftiHen eine @i^ung, ob nid^t SRittel 3U 
pnben feien, biefer ©tabtplagc auf gute unb gefe^lid^e 3Ranier 
toSjumerben. @S lam aber gu nid^td, meil einige ber jüngeren 
Slatgl^erren felbft x>m ber ©d^Iange gebiffen maren unb mit 
allem juriftifd^en ©d^arffinn nad^miefen, ba^ fid^ fein ^aragrapl^ 
il^re§ @tabtred^teg auf biefen unerl^örten %oS, anmenben laffe. 
@o gärte bie leibenfd^aftlid^e älufregung, ^a^, Siebe, ^urd^tunb 
5Reib in bunf tem ©emifd^ SBod^e um SEBod^e fort, nid^t anberSalg 
ob mm in bie fabell^aften ^txitn jurüdfgef e|rt märe, mo l^ie unb 
ba ein Sinbmurm, eine bdfe ©d^lange ober fonft ein reijsenbes 
Ungel^euer eine @tabt ober Snfel in Kontribution gefe|t l^atte. 

^a gefd^al^ etmag, ba$ ber gangen 2BeIt bie Slugen barüber 
öffnen mu^te, mie gro^ bie ©efal^r unb mie bringenb geboten 
eine rafdpe Slbmel^r fei. 
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Unter benen, bie mie t)erblenbete Tlotitn um bag Std^t ber 
fremben @c^önl^eit fd^tDtrrten, Befanb fid^ einer, bem niemanb 
je zugetraut l^atte, ba^ er einer leibenfd^aftlid^en 3^orl^eit fä^ig 
to&xt: ein junger Kaufmann, ber bie ^rei^ig fd^on errei^t; 
fieif unb nüd^tern, ganj nur auf fein ® efc^ftft bebad^t, ba3 er 
in großen ^lor gebrad^t l^atte, aUen jugenblid^en Stiften unb 
Siebl^abereien abgeleiert unb in ber ®tabt für einen auggemad^ten 
äBeiberfeinb geltenb. ®ein 3lamt toax ®eorg ^agla^, unb er i 

fül^rte bad ©efd^äft unter ber ^irma unb mit bem ©elbe eined 
frfil^Derftorbenen Dl^eimd; ber in jungen Salären fid^ burd^ bie 
teid^tfinnige SSerbinbung mit einer fd^onen ^agb einen üb(en 
Stuf gemad^t l^atte, bann aber, nad^bem er biefe ungleid^e @^e 
geldft unb eine ber reid^ften ^atrijiertöd^ter J^eimgefül^rt l^tte, 
beiber geftr engen reid^Sbürgerlid^en ®ef eUf d^aft n)ieber ju @naben | 

aufgenommen morben mar. ©einen Steffen ®eorg unb beffen 
ä3ruber äSalter l^otte er ju ©rben eingefe|t. ^er le^tere, ber 
}ugleide mit bem nod^ lebenben alten SSater in ber öfterreid^if d^en 
Slrmee biente, mar bem älteren 93ruber burd^au^ unä^nlid^, ein 
ungebunben f d^märmenbes unb f d^meif enbed Sleiterblut, übrigen^ 
bei jung unb alt tro^ feiner milben @itten bef[er gelitten aU 
ber red^tfertige, trod^ene ©eorg, ber bod^ ben Jtrebit unb ä&ol^l« 
ftonb beg ^aufed ^adlad^ mit raftlofer älrbeit aufredet erl^ielt. 
Stud^ bantte ber 93iebermann im ftiKen @ott, ba^ fein 93ruber 
fern bei ber 9(rmee mar, als balS erfte ©erüd^t von ber gefSJ^r- 
lid^en ©irene burd^ bie @tabt lief. 9(ber fein tugenbftol}er ^od^« 
mut f oKte befto f d^mSl^lid^er )u %aUt lommen. @r mar ber ^rem^ 
ben faum einmal auf bem äBalle begegnet, mol^in er mit bem 
SSorfa^ gegangen mar, fie burd^ einen Derad^tungSDoUen S3lid( 
iu beleibigen, als er f eiber, nur geftreift Don il^rem gleid^gültigen 
fd^marjen 3(uge, rettungslos jt(| in il^rem 9te^ gefangen fül^lte. 

Statt fie 2U bemütigen, mu^te er nun f elbft bie nid^t geringe 
©d^mad^ erleiben, als er baS erfte SRal fid^ il^rem ^offtaate bei^ 
gefeQte, t)on ben übrigen ©d^idEfalSgenoffen, biefonftaKellrfad^e 
Ratten, ftd^ untereinanber }u fd^onen, mit graufamer ©d^aben- 
freube begrübt unb ber jungen 3)ame unter anjüglid^en ©tid^el- 
reben als baS intereffantefte il^rer Opfer DorgefteKt ju merben. 
2[orinbe empfing il^n nid^t anberS mie jeben anbern. fflux als 
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fie fmen 3lamtn i)öxU, bli|te etmag mte eine ftoI}e @enug$ 
tuung über il^re Sippen, unb fie fd^ien il^m infofern einen SSor- 
jug Dor ben anberen ju gönnen, ba^ fie i^n mit nod^ fd^neiben« 
berer Rältt bel^anbelte, alg ade feine Slioalen. 

@r felbft naf)m i^re @eringfd^S^ung l^in n)ie ein ®d^i(ffal 
unb mad^te, feiner fteifen unb unweltmännifd^en Statur gemä^, 
leineriei 9(nftrengung, unter ben glän}enberen ä3en)erbern ftd^ 
t)or}u>rangen. ^m ftiUen aber l^offte er bennod^, burd^ um 
finnige fioftbarleiten, bie er i^r fd^idCte, unb burd^ n)ieberl^otte 
Briefe, in benen er i§r feine ^anb anbot unb fid^ unb fein ganjed 
Sßermögen il^r }u ^ü^en legte, mit ber 3^it aKen anberen ben 
Stang ab}ulaufen. 

@ie nal^m fid^ laum bie äJlül^e, iDenn er mieber Dor il^r er« 
fd^ien, nur mit einem flüd^tigen äBort ben @mpfang ber Briefe 
unb @efd^en!e ju befd^einigen, fo ba^ fid^ il^m ber ©tad^el immer 
tiefer ins $er} mül^tte. Unb einmal, ba er eS burd^gefe^t l^atte, 
fie allein ju treffen, übermannte i^n feine iammerooKe Seiben- 
fd^aft bergeftalt, ba^ er fte in l^eftiger Siebe um eine Slntmort 
beftürmte, ob fie il^m Hoffnung mad^m !önne ober nid^t, jemals 
bie ©eine ju merben. 2;ob ober 2thtn I^Snge an i^rer @nt« 
fd^eibung. 

@ie ermiberte mit il^rer gelaffenften SDtiene, mal^renb bod^ 
il^re Stimme von verhaltener Erregung bebte : fein %oi ober 
fein Seben l^abe nid^t ben geringften 3Bert für fie. ®ie fei nod^ 
überl^aupt nid^t rniUenS, il^re ^rei^eit aufjugeben. SBenn eS 
aber gefd^el^e, merbe fie lieber bem lal^men S3ettler, ber t&glid^ 
an i^rem ©ittertor feinen Jtreujer l^ole, il^re ^anb reid^en, als 
$erm ©eorg ^aslad^. 

Unb als er barauf mit mül^famer @timme, bleid^ mie bie 
getünd^te SBanb il^res «^auSd^ettS, bie 3)rol^ung l^inmarf , fie merbe 
bieS 9Bort bereuen, menn er um iJ^retmiUen baS Seben l^inge- 
morfen mie zintn Beutel, aus bem ein Sanfrottierer ben legten 
®ulben auSgejal^lt, ladete fie lalt : i§r fei nid^t bange, ba^ ein 
^aSlod^ aus Siebe fterben lönne, eS fei benn aus l^offnungSlofer 
@el^nfud^t nad^ einer SJliQion, bie er nid^t }u erlangen vermöge. 

9(m folgenben SOtorgen, als bie alte S)ienerin bie oorbere 
3^ür beS^auSd^enS, bie auf einen f leinen ^ortiluS jmifd^en jmei 
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Derfd^nörlelten @äulen l^inauSging, if)xtx ©emol^itl^ett nad^ öffnen 
rooüte, lonnte {te ntd^t bamit ju ftanbe fommen, ba etmad ® d^^eresi 
ftd^ bagegen ftemmte. SSenounbert mu^te fie jur ^tntertüv l^tn^ 
aus unb um bad $au3 l^erumgel^en. 3)a fal^ fie eine ^annS^ 
geftalt in ber Keinen Sov^aQe fi|en, am Soben l^ingelauett unb 
gegen bie %üx gelel^nt, unb glaubte, ba tro| ber ©ommetjeit 
ein grauer SRantel mit lurgem jträgeld^en unb ber tief über bie 
Slugen gebrüdfte $ut baS ©efid^t »erbarg, irgenb ein Slnbeter 
l^abe }u iRad^t im 9lauf(l^ ber ^o^nungSlo^gfeit ober beg äSeineS 
bie ©artenmauer überftiegen, um Dor ber ©d^meUe feiner l^arten 
Herrin ben 2;ag ju ermarten. 2Bie fte aber l^injueilte, ben 
©d^lafer mad^jurütteln, erfannte fie mit @ntfe|en $erm @eorg 
^aSlad^g entfärbtes unb t)om S^obe »erjerrteS ©epd^t. 3« ber 
ftarren $anb l^ielt er ein leeres ^läfd^d^en, barin nod^ einige 
Kröpfen einer braunen ^lüffigleit, bie beutlid^ verrieten, maS 
^ier gefd^el^en war. 

* 

äBenn ber eiserne ^erlules t)on feinem 93runnen in ber ^anpU 
ftra^e l^erabgeftiegen to&xt unb bie S^reppen beS äiatl^aufeS 
l^inanfd^reitenb bie %ixx jum golbenen @aal mit feiner fteule 
gefprengt l^atte, — es l^ätte bie @tabt tanm in l^eKeren 3luf^ 
rul^r unb tieferes @rauen t^erfe^en lönnen, als bie Stad^rid^t 
t)on biefem fd^auberl^aften ®nbe eines fo ftiUen unb ad^tbaren 
SRitbürgerS. 3lo^ fange, nad^bem ber Seid^nam l^inn)eg unb 
in baS ^aSlad^l^auS auf einer eilig errid^teten 2^ragba^re ge« 
fd^afft; bie l^erjubrängenbe 3Jtenge beS geringeren SSolfeS mieber 
^inauSgen)iefen unb baS eiferne Gittertor feft oerfd^loffen mar, 
ftanb bie Strafe, bie an gorinbenS ©arten t)orbeilief, Kopf an 
Jtopf gefüllt 9on einem unl^eimlid^ gärenben ©emüi^l, auS bem 
fid^ bann unb mann ätrme unb ^dnbe beutenb unb brol^euo 
gegen baS innere beS oerf d^loff enen SegirleS redten unb ©timmen 
laut mürben, bie nur burd^ ben ^ad^tfprud^ einiger bewaffneter 
$oIi}eibiener fid^ mieber befc^mid^tigen liefen. üBären bie 3^iten 
ber ^esenprojeffe nid^t vorbei gemefen, f o ^atte ftd^ baS grauen- 
voll aufgerei)te äSolISgemüt unjmeif ell^aft ju ben milbeften ®e- 
malttoten fortreiten laffen. 
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®egen 3ßittag erfd^tenen 9(6gefanbte vom Slufttjamt; bie 
mit ber SSemol^nenn bed ©artenl^aufed etnSSer^ör anfteUten unb 
ein n)eitlaufige§ ^rotoIoK aufnal^men. @ie (erid^teten l^ernad^, 
ba^ jte bad ^rSuIein in ganj unerfd^ütterter f^affung, t)on bem 
furd^tbaren Vorfall fd^etnbar unberül^rt gefunben l^ätten, unb 
ba tl^re DöQige @d^uIbIoftgIeit au3 aUen 3eugnif[en l^etootging, 
f el^Ite aud^ füri erfte ben SSStetn bet @tabt iebe ^anbl^abe, um 
gegen jte einjufd^reiten unb i^re äSermeifung an^ bem ®tabt« 
geMete anjuorbnen. 

3(ud^ n)ar }unad^ft baSienige t)on felbft etreid^t, toa^ bie be^- 
f orgten SRütter unb bie f d^n>erge!i:änlten S^öd^ter bet @tabt auf d 
bringenbfte gen)ün{d^t Ratten : auf einen ©d^lag toat bag (St- 
folge ber unl^eimlid^en ^remben serfprengt unb gerftoben. 3Son 
all ben jungen 3^oren, bie pd^ jeben Slad^mittag in bem Sauber- 
garten biefer ßirce eingefunben, n)agte j^d^ leinet mel^t übet bie 
@d^melle be§ ^attgittetiS, bie einen von bem ©tauen, bag l^iet 
feinen @injug gel^alten, }utüdfgebannt; bie anbeten nut aug 
^utd^t, t)on bem SSolf, ba§ fid^ btau^en n)ie gu einet fteimiEigen 
SBad^e l^in unb l^et trieb, gefd^mS^t obet gat l^anbgteiflid^ fott- 
gewiefen ju n>etben. 

3kan l^atte SSatet unb S3tubet beiS UnglüdElid^en fofott be- 
nad^tid^tigt, fonnte abet bie 93eftattung, bie o^nel^in bei bet 
fteoell^aften Sltt biefeS %oit^ o^ne iebe ^eiet bleiben mu^te, 
nid^t f lange l^inauSfd^ieben, bi§ bie beiben nad^ften unb einzigen 
äSetroanbten in bet @tabt eingettoffen waten. @ie l^atten eine 
Steife x>on mel^teten ^agen ju mad^en, unb obn)ol^l fte untet- 
n)egg täglid^ bie $fetbe med^felten, langten fie bod^ etft in i^tem 
Saufe ju 3(ug§butg an, als ba3 @tab an bet Aitd^l^ofSmauet 
fd^on eine 3Bod^e lang mit flad^em 9{a|en jugebedft mat. 9tid^t3 
fanben fie t)on bem tläglid^ ^etlotenen @ol^n unb Stubet, als 
ben 9ln}ug, ben et in jenet SobeiSnad^t gettagen, feinen gtauen 
3Kantel unb $ut unb einen futjen Stief, wotin et il^nen ein 
DetjmeifelteS Sebemol^l fagte. 

©et alte Dbetft, ein wei^^aatiget, l^attet ©olbat, ben nie-- 
manb je l^atte weinen feigen, btad§ beim Slnblidf biefet Übet^ 
bleibfel wie ein gefnidfteg Stellt jufammen unb Detfc^lo^ fid^, als 
et feine 3Wannl^eit wiebetgefunben, in feinem ©d^lafjimmet, mo 

^c^fe, SloDettcn. IV. 2 
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bie gan}e!Rad^t bad Stellt Brannte unb ber f potenilirtenbe Sd^ritt 
bed Sllten ruhelos über bie Stelen Hang. Sem jungen ©oi^ne 
letftete einer feiner frül^eren Jtameraben unb ®d^ulgenoj|en 
eine tröftlid^e ©efeUfd^aft, mobei i§m aKeS mitgeteilt nturbe, 
maS bie @tabt(^roni{ über bad Unglüd unb feine Url^eberin 
bid^er Dergeid^net l^atte. Sie Srüber l^atten fid^ nie fel^r nal|e 
geftanben. ©emütdart unb S3eruf l^ielten fie in einer lül^len, 
votm aud^ nid^t unfreunblid^en Entfernung t^oneinanber. ^tiji 
aber fd^ien eS bem fiberlebenben, als l^&tte il^n lein größerer 
SSerluft treffen lönnen, alg müf[e er aQe Derfäumte brüberlid^e 
Siebe unb 3ättlid^f eit gegen ben 3^oten mit boppelter Snnigfeit 
nad^l^olen. Sod^ ald ber t^reunb um ÜRitternad^t ben jungen 
Jtapitän t)erlie^, fielen biefemoor @rfd^öpfung burd^ ben l^aftigen 
Slitt unb bie bittere S^rauer alsbalb bie Äugen ju, unb er er* 
mad^te fpät an^ fonberbaren träumen, in benen i^m bie ©e^ 
ftalten feines SruberS unb einer teuflifd^en ©d^önl^eit, bie il^m 
nad^ bemSeben ftanb, in ben mannigfad^ften Silbern unb ©jenen 
Dorübergegangen maren. 

* * 

©egen SRittag, als eine fted^enbe ©eroitterfonne bie ©tra^e 
Dor ^orinbeng ©arten öbe mad^te, fallen bie «»enigen ÜRenfd^en, 
bie im ©d^u^ ber SBaQbäume Dorbeifd^lenberten, mit großem 
@rftaunen einen jungen 3Rann in öfterreid^ifd^er Uniform ftd^ 
nähern unb mit aufgeregten ©d^ritten auf baS eifeme ©itter 
peilen. @r ri^ fo feftig an bem ©lodfengug, ba| bie lange 
ftumm gebliebene 0ingel geUenb burd^ bie ftille Suft tönte. 9llS 
nid^t fogleid^ jemanb !am, um ba§ %ox ju öffnen, läutete er oon 
neuem, inbem er ben ^ui abnal^m unb fi^ ben ©d^mei^ t)on 
ber ©tirn trodPnete, bie Slugen finfter unb fd^eu ju 33oben ge= 
l^eftet, als f ürd^te er irgenb mem ins ©efid^t ju feigen, ber i^n 
fragen lönnte, mie er eS überS §erj brad^te, biefer ©d^melle ju 
naiven. 

Snblid^ erfd^ien bie alteSienerin, ben ©d^lüffel in ber $anb, 
unb als pe ben Unbef annten brausen ftel^en f al^ unb feine munber^ 
Hd^ DerftBrte 3Wicne gemalerte, fragte fte burd^ bie @ifenftäbe 
l^inburd^, maS er roünfdpc. — 3Kit i^rcr §errin ju fpre^en. — 
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^ad ^rSuletn f)abt nod^ nid^t S^otlette gemad^t, er möge ftd^ 
na^ S^tfd^ wieber l^erbemtil^en. — ®r fei nid^t gelommen, bte 
9let}e i^ted^äuIeiniS ju betDunbern, gab ber junge 3Rann barfd^ 
jur 9lntn)ort; fonbern um über ein @efd^äft mit i^r }u vtx-- 
lanbeln. — SBen fie ju melben l^abe? fragte bie Sllte mieber 
nad^ einigem Sägern. — 2)er 92ame tue nid^tg }ur @ad^e; er 
n>erbe ft(| bem t!^äu(ein felbft DorfteUen. 

Sie 9lUe fd^lo^ nad^ einigem 93eftnnen Iof)ffd^ütteInb bad 
©itter auf unb fül^rte ben büfterblidfenben SSefud^er burd^ bie 
fonnegli^ernben Aiegn)ege be3 ©artend bem ^aufe }u. 9((iS er 
bie Heine SSorl^aKe mit ben gejd^nörlelten @aulen erblitfte, mo fein 
trüber vor n)enigen S^agen feine le^te 92ad^trul^e gel^alten, über- 
fiel il^n ein ©d^auber, er manbte ftd^ ab unb preßte bie Sippen 
jufammeu; mie um einen ®euf}er ober eine SSermünfd^ung ju 
erftidfen. SBä^renb bie S)ienerin inS $aug ging, i^n ju melben, 
n)arf er fid^ in tiefer ©rfd^öpfung auf ein ä3anfd^en neben einer 
l^o^en ^apdroanb unb ful^r fid^ mit ber $anb über bie Slugen, 
aud benen fd^mere 2lropfen roßten. @r bi^ bie 3ö^ne in fein 
©d^nupftud^, unb feine fd^mer arbeitenbe 93ruft verriet, ba^ ein 
fd^lud^jenber Jtrampf i^n erfd^ütterte. $lö^lid^ ^örte er leidste 
@d^ritte vom $aufe l^er, fämpfte feine SSemegung gemaltfam 
nieber unb erl^ob fx^, um mit bem älufgebot aU feinet SRuteg 
ber verl^a^ten @rfd^einung bie @tirn ju bieten. 

SBag er aber fal^, wiberfprad^ fo DöQig bem, maS er ju feigen 
ern)artet l^atte, ba^ bad @rftaunen junS^ft alle anberen @mp' 
finbungen feined inneren nieberfd^lug. 

©tatt einer faltfinnigen Verführerin, bie mit aller ©d^langen- 
fünft ber ©efaUfud^t jebem neuen Sefud^er entgegentritt, ftanb 
eine befd^eibene iunge@eftalt vor il^m, in ein fd^lic^ted, faft arm-- 
lid^eiS SRorgengemanb gefleibet, bie älrme nur bis }u ben SOen^ 
bogen entblößt, bie reid^en§aare funftloS aufgeftedtt, baS ernfte, 
blaffe @efid^t burd^ einen f leinen leinenen ©onnenfd^irm gegen 
bie SRittagSglut gefd^ü^t. 9ll§ fte bie großen 9lugen unter breiten 
Sibem mübe unb teilnal^mlog auf i^n l^eftete unb mit einer 
fanften ©timme nad^ feinem Segel^ren fragte, mar plö^lid^ iebeS 
SBort ber l^eftigen Siebe auS feinem ©ebäd^tniä verlöfd^t, mit 
ber er ftd^ ber 3Körberin feines SruberS vor jufteHen gebadet l^atte. 



— 20 — 

3)0(1^ Befann er ftd^ enblid^, lie^ bie älugeri; gleid^fam um 
ftd^ gegen biefe ftiUe ©eiDalt gu n^a^en, tDteber nad^ bem S^ox-- 
tt{uS fd^n)etfen unb fagte bann mit bem fd^Srfften S^one, beffen 
et f&l^ig mar : ®ie finb bie Herrin biefed unglüdEßd^en ^aufed; 
2Kabemoifeae? 

@in leidstes ^opfnidFen mar bie ganje 9(ntmort. 

3d^ bin gelommen, ful^r er fort, ^^ntn ein §anbel8gefd^äft 
5U proponieren. @d ift baju nötig, ba^ ®ie meinen Flamen 
lennen. 3^ bin ber ÄapitSn SBalter ^aSlad^, SBruber jenes 
UnglüiKd^en — 

@ie trat einen ©d^ritt }urüd(, i^re ol^nel^in bleid^e SBange 
mar totenfal^l gemorben, einen 9(ugenblidf fd^ien fte }u manlen 
ober l^inmegpd^ten }u moUen, fa^te fid^ aber fogleid^ unb fagte, 
mäl^renb ein tiefer ©eufger il^ren jungen Sufen l^ob : D mie be- 
flage id^ ©ie — unb il^n — unb mid^! 

S)ann oerftummte fie mieber. @r l^atte fd^on ein fd^neibenbed 
äBortoeräd^tlid^en^ol^nS auf ber Sippe, umfid^ jebes gel^eud^elte 
ä3ei(eib gu t)erbitten. 9(ber bad äBort oerfagte i^m. @in 3[u3^ 
ixni maleren ©d^merjeS lag in ^on unb 93Iid unb ©ebarbe beg 
fd^önen SSefenS, bem er fi^ nid^t entgiel^en lonnte. 

3d^ mei^ nid^t, mag man 3^nen üon mir gefagt l^aben mag, 
fing fte enblid^ mit einer feltfamen $aft mieber ju reben an. 
3Ran mirb mid^ ald ein flud^mürbigeg Ungel^euer bargefteUt 
l^aben, unb in ^^xtn Slugen merbe id^ e§ mol^l immer bleiben, 
obmo^l id^, f o mal^r mir ©ott l^elf e ! an biefem UnglüdC leinen 
2^eil i)aU, 3lxt l^abe id^ ^f)xtm S3ruber bie geringfte Hoffnung 
gemad^t, nie feine ^emerbung um mid^ begünftigt. SBedl^alb i^ 
überl^aupt — aber mogu oerfd^menbe id^ meine SEBorte? ©ie 
l^ören mid^ nid^t, am menigften, mennid^ mein SSetragen }u red^t^ 
fertigen oerfud^te. 3Bo^l ift eS mal^r — unb aud^ baS mögen 
©ie erfal^ren : id^ l^abe bem S^oten nie etmaS @ute§ gemünfd^t. 
äBarum? ®a3 ift ein ©el^eimnig gmifd^en meinem ©d^öpfer unb 
mir. ©ein Iläglid^eS @nbe aber mar nid^t mein Sßunfd^, fo 
menig mie mein äBerl. ^d^ badete, ein ^aSlad^ fei emig fd^on 
burd^ ben ©eift feiner eblen ^Jamilie t>ox einem fo rafd^en, un- 
feiigen ©d^ritt gefd^ü^t. @§ ift nun gefd^el^en, mie überl^aupt 
Unglüdf in ber SBelt gefd^iel^t. gd^ f ann eS bellagen, aber menn 
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@ie ge!ommen {tnb, eg mir ind ©etotffen ju fd^ieben, fo erlläre 
ici^ 3|nen offen unb el^rltc^, ba^ td^ leinetlei Steue }u empftnben 
octmag. Unb fomit — 

@ie trat mieber einen Sd^ritt jurüd, aU ob {te bad (Sefpräd^ 
)u enben n>ünfd^e. @r l^atte, n)ä^renb fte fprad^, ben äSlid nid^t 
pon xf)x oenDanbt, a(er feine büfter gefpannte ^iene lie^ ed un- 
gemi^, 06 er il^ren SBorten gefolgt war. 

^abemoifeKe, fagte er je^t unb fen!te bie SCugen in plö^- 
lid^er SSerroirrung, id^ Bin ni^t gelommen — feien ©ie üBer« 
jeugt, ba^ id^ (ig auf einen gewiff en ®rab meinem armen Sruber 
nad^fül^len lann, — td^ geftel^e, ba^ bie SBorflettung, bie id^ mir 
üon ^i)nm gemad^t l^atte — 

®r ftod(te. ^a§ 33Iut fd^o^ il^m in bie fd^önen, metter- 
gebraunten Sßangen. @r baUte bie ^auft Irampf^aft um feinen 
3)egengriff , aU ob er ftd^ feiner SJtanned^ unb SBruberpflid^t er- 
innern moKte, l^ier nur baS ju fpred^en, mad ftreng mit feinem 
@efd^Sft JU Dereinigen mar, unb ftd^ fd^Smte, ba^ er ftd^ oon 
biefer fanften Stimme l^alb unb l^alb l^atte entwaffnen laffen. 

3d^ {omme nid^t auä eigenem eintrieb; brad^ eg enblid^ raul^ 
unb lalt oon feinen Sippen. 9Rein SSater l^at mid^ gefd^idtt — 

S^rSBater! «1^! er ift l^ier? 

^^x ©eftd^t, mal^renb fte bieg fagte, nal^m mieber feinen 
l^erben, unguten SluäbrudC an. 

3Rtm ^ater — l^at unter bem 9tad^Ia^ beg 2:oten etmaS 
oermi^t, mag il^m fel^r mert i[t, einen Siing, ber in ber t^amilie 
feit mel^r alg l^unbert Salären immer auf ben älteften @ofn fort' 
geerbt l^at, einen 9{ubin in S)iamanten gefaxt. 3)a eS belannt 
ift, 5IRabemoifeffe, — ba^ ©ie Siebl^aberin oon Sumelen ftnb — 
ba§ ©ie eine ©ammlung Don Äoftbarfeiten angelegt ^aben — 
(er betonte bag Sffiort mit neu aufmallenber geinbfeligleit) — 
fo glaubt mein Sater nid^t fel^Ijugel^en, — aud^ biefen Siing 
ie§t in 3l^rem SBefi^ oermuten ju bürfen. 3^ mei^ nid^t, SWabe* 
moifelle, — 

Se^t erft l^eftete er bie 9lugen mieber auf i^r ©efid^t unb 
begegnete einem falten, ftoljen ^lidf, ben er mit 3Jlü^e ertrug. 

@g lann fein. 3d^ glaube fogar mid^ beftimmt 3U erinnern, 
ba^ auf biefen SRing einmal bie SRebc f am ; bie anbern §erren 



— 22 — 

fragten \f)n banad^, er fagte, ba^ e§ ein ^amtlienfiüdE fei, unb 
}og i^n üom t^inger, mid^ i^n Betrad^ten ju Iaf[en. 3<^ gab il^n 
3urü({ ol^ne jebe Semerlung. 3)eSfelben XageS fanbte er mir 
ein elfenbeinernes JtSftd^en mit t)erfd^iebenem ®efd^meibe, bar« 
unter aud^ biefen 9ling, ben id^ ebenfo mie aUeS übrige beifeite 
tat. @r ftel^t ^^nen jeben 9(ugenbnd( mieber }U ^ienft. 

3Dlein SSater wirb fid^ beeilen, ^f)nm ben breifad^en SBert 
in ®oIb bagegen ju fenben ! warf ber Jüngling tro^ig l^in, in- 
bem er pd^ verneigte. 

©agen ©ie Si^rem 3Satcr, bafe id§ feinen §anbel mit Sumelen 
treibe. 3^r 3Sater ift jraar Df fijier, aber ba er einem alten Äauf - 
mann§l^au3 entftammt, ift er gemi^ nid^t gleid^gültig gegen @oIb 
unb ®ut, unb biefer Sling mirb barum nid^ts in feiner ©d^S^ung 
verlieren, xomn i^ mir jeben $reiS bafür »erbitte. JJoIgen ©ie 
mir. ©ie lönnen il^n fofort in Smpfang nel^men. 

©ie manbte fid^ mit ber lälteften ©ebärbe bem $aufe ju 
unb ging il^m rafd^ t)oran. ^m l^öd^ften @rftaunen l^atte er fte 
reben l^ören, felbft baS Seleibigenbe in il^ren SBorten erfüllte 
il§n mel^r mit gel^eimer 9ld^tung unb Semunberung, als mit Un« 
mut. deines 3Sorte§ mäd^tig, gefeniten «^aupteS, mie in einer 
trauml^aften Setäubung f^ritt er l^inter il^r l^er. 

älls fie baS Qau8 erreid^t l^atte, blieb fte (teilen unb manbte 
ftd^ nad^ il^m um. 

©ie pnb ber erfte 3Wann, ber biefe ©d^weHe überfdpreitet, 
fagte fie. ^^ mei^ nid^t, mie id^ baju lomme, mit ginnen eine 
äluSnal^me ju mad^en, bie mid^ mUti^t in ^l^ren Slugen l^erab« 
fe^t. ^ber e§ ift nun alles gleid^. 2^reten ©ie ein. 

@r betrat baS Heine ®emad^, in n)eld§em ber Dielberufene 
„©d§a|" SotinbenS aufgefpeid^ert lag. 6s mar ein jierlid^er 
Sflaum mit »erblid^ener mattblauer ©eibentapete unb fd^malen 
©piegeln ringS an ben Sffiänben. 2luf einem Slofofotifd^ in ber 
SKitte ftanben fd^öne ©erätc, U^ren, SJafen, Äanbelaber, mie in 
einem Safar ; ein großer ©darauf mit l^alboffenen 2üren ent- 
l^ielt ©toffe unb ©tidfereien, Bpiiitn unb foftbare gäd^er. ®in 
IleinereS 3Kobel mit eingelegter $oljarbeit unb »ergolbeten 
9lo!otogriffen fd^ien blo^ für bie 9(ufbemal^rung üon ©d^mud« 
fad^en beftimmt. 3« bicfem ging baS ^räulein unb jog ein 
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©d^ubfad^ nad^ bem anbern l^eraud. ®r beoSad^tete fte babei. 
Jleine 3Jttene t)etrtet ir^enb eine ^eube an biefem 93e{t$. üRit 
einer Wct Deräd^tlid^er Unorbnung voaxtn Jtäft^en, @tuid unb 
lofe jtetten unb ©pangen übereinanbet gel^auft. ®ie n)ül^Ite 
barin l^erum, il^re äBangen röteten ftd^, ba fte immer nod^ bad 
©efud^te nid^t fanb. @nblid^ fd^ob fte bad le^te ^a^ wieber 
l^tnein unb fagte: 3d^ bin ju aufgeregt, um ie|t orbentlid^ ju 
fud^en. S)er Sling ift fidler t)or|anben, beru|igen ©ie fid^ 
barüber. 3d^ wiK @ie nic^t länger aufl^alten, i(| begreife, ba| 
;3l^nen l^ier ber 93oben unter ben ^ü^en brennt, ^ber mein 
3Bort barauf, l^eute abenb l^aben @te ben 9ling. 3^ \^^'^^ i^n 
burd^ eine 2ut)erläffige $erfon in 3l^r ^and. 

®r fal^, ba^ fte i|n verabfd^tebete. ^ennod^ )i)gerte er nod^ 
einen älugenblidC. 

Urlauben @ie mir, l^eute abenb nod^ einmal felbft Dorju- 
fpred^en unb ben Sling an^ S^rer ^anb in Empfang gu nel^men? 

9Bie @ie moQen. ^d^ badete Igl^nen ein peinlid^eS 3Bieber« 
feigen ;u erfparen. 9(ber n)ie ed ^l^nen lieber ift. 

®ie neigte ben Jtopf unmerflic^ gegen il^n, er mad^te eine 
linlifd^e SSerbeugung unb Derlieg baS ^an^. 

äll§ bie alte Wienerin, bie i|m bag ^arltor mieber geöffnet 
l^atte, ju i^rem ^raulein jurüd^fe^rte; ftanb bief e§ nod^ unbemeg^ 
lid^ auf berfelben ©teile, n)o ber junge Jtapitän fte verlaffen. 

2)u bift eä, Sinne ! fagte fie mit einem ©euf jer. SP ^^ fort ? 

3)ic Stlte nidfte. SBer war ber §err? 

©einSruber! äBalter $adlad^ 1 ©oKte man'd für möglid^ 
galten? — äd^, SCnne, id^ gäbe atteä ®olb ber SBJelt barum, 
xotnn er bem 3:oten ä^nlid^ fä^e! 



3n tieffter SSermorren^eit war ber Süngling fortgeftürmt. 
©tunbenlang rannte er burd§ bie einfamften ^elbwege ringd um 
bie ©tabt unb mid^ allen !Dlenfd^engefid^tern aus. 3(lg er ftd^ 
enblid^ befann, ba^ ber SSater auf i^n warte, erfd^ral er. 9lber 
aU ©olbat an @el^orfam unb ©elbftuerleugnung gewöhnt, fd^lug 
er, ermattet wie oon einem langen, blutigen ^ampf, ben SBeg 
nad^ ber ©tabt wieber ein unb f^lid^, bie Slugen ju SSoben ge« 
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fenit, bie ©lieber mü^fam tegierenb, butd^ bte abgelegenften 
©äffen feinem Däterlid^en $aufe ju. 

®r fanb ben 3(lten in bem Qimmtx, wo bie Jlleiber beS 
Sloten lagen. Sie l^ol^e @eftalt, t)on ben ^a^xtn nod^ unge- 
Brod^en, l^atte il^re f tül^ere @traff l^eit n)iebe¥gefunben. 9lur ba§ 
©pred^en fd^ien ÜRül^e gu loften. 3)er 9((te l^örte ben ftammeln- 
ben Serid^t beS ©o|ned, ol^ne eine 3Riene }u Bemegen, bid^te 
SSoüen aus feiner !ur}en S^onpfeife l^eroorfto^enb/ unb nictte 
bann nur mit bem Aopf . 2)er ^ebiente flüfterte l^emad^ bem 
©ol^ne JU, ber $err DBerft l^abe ben ganjen 3^ag nid^ts genoffen, 
als ein @tüdE 93rot unb eine ^lafd^e Sßein. 

^\x(f) SBalter mieS bie t^tage }urüdE, ob er nid^t }u fpeifen 
bef el^Ie. 3)er ^^reunb oon geftem nad^t lam mieber, ft<| }ur (Se- 
feUf^aft anzubieten, mürbe aber meggefd^idft: ein Jtopfmel^ mad^e 
iebe ttnterl^altung unmöglid^. 9)ann f a^ ber ©infame in feinem 
@tübd^en, bi3 bie Dämmerung l^ereinbrad^ unb bie S^urmul^r, 
bie ad^t Ül^r fd^Iug, i§n von neuem auffd^redfte. 

@inen 9(ugenblid( mar ed il^m burd^ ben Jtopf gefal^ren, ob 
er nid^t beffer täte, einen 93oten ju fd^id^en, ftatt felbft }u gelten. 
Sann fagte er fid^, ba^ fie ed aU ^eigl^eit ober ®eringfd^a|ung 
beuten lönnte, menn er fein SSerf pred^en nid^t l^ielte. Sen maleren 
@runb, ber il^n unmiberftel^lid^ mieber ju il^r l^injog, geftanb er 
ftd^ nid^t. 

3(ber auf bem SSktS, ba er fd^on auiB ber ^erne bie äBappen- 
lömen auf ben ^^orpfeilern il^reg $arls erlennen fonnte, fd^Iug 
il^m ba§ ^erg fo l^eftig, ba^ er ftiSftel^en unb an einen Saum 
gelel^nt nad^ Sltem ringen mu^te. 5Wein ! fagte er bumpf oor ftd^ 
|in, id^ miK fie nid^t mieberfel^en. @3 lann nid^t f^eigl^eit ge- 
fd^olten merben, menn ein SJlenfd^ oon ^leifd^ unb Slut jtd^ oor 
ber $otte fürd^tet. SBer fie aud^ fein mag — pe ift ein 3)ämon — 
unb menn fie unfd^ulbig ift — umfo f^Kmmer ! 

(Sr nal^m fid^ f eft oor, fid^ nid^t bei il^r }u melben, nur burd^ 
il^re Wienerin um baS SSerfprod^ene bitten ju laffen. S)ad be- 
rul^igte i^n. @r trodfnete fid§ ben ©d^mei^ oon ber @tim unb 
gelangte mit feften @d^ritten an ba^ oerJ^ängniSooUe ©itter. 

Seife jog er bie ©lodfe. @ie l^atte aber faum auiSgellungen, 
als er l^inter ber 2^apgl^ed(e, bie ben ©arten oom abfd^lo^, eine 
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d^Ianf 6; bun{le ©eftalt l^ett)ortreten f al^ unb er! annte, ba^ aK 
eine toeif en @ntf(^Iüf|ie umfonft gefaxt waren. 

@ie trug n)ieber il^r f(i^n>ar}eS Jtleib, l^eute a6er nid^t ben 
B^al, unb $a[3 unb SBruft maren mit einem grauen ^(ortud^ 
Derl^üUt. 9ßie fte ie|t f eI6ft bag ®itter öffnete unb i§n nur mit 
einer ftummen @e6ärbe Begrüßte, n)ar i^m ju 3Rut, ald ^Stte 
er fie fd^on ^a'^v unb SJag gefeiten unb lönne leinen 3^ag mel^r 
Uitn, an bem er fte nid^t feigen foQte. 

@ie fommen fpSt, fagte f^e, al3 fte ein paar Sd^ritte in ben 
©arten l^inein getan l^atten. ^ badete fd^on, ed fei S^nen üBer« 
l^aupt toieber leib gemorben, — id^ l^atte eS ginnen nid^t oer- 
benfen lonnen. ®efto mel^r banle i(| 6^nen, ba^ ®ie nun bod^ 
98ort gel^alten I^a6en. 3<l f^^^ t^ <tl^ ^inen 93en)eid an, ba| 
@ie aKed glauben, was id^ ginnen von mir unb meinem Ungltt j 
gefagt l^abe. ®Ieid^ nad^bem @ie mid^ l^eute Derlaffen ffaittn, 
fanb id^ ben Sling. $ier ift er. SSerjeil^en ©ie mir, ba| er je 
in meine $Snbe lam, fo unfd^ulbig i4 baran bin. 

Sie }og ben SRing aus ber Slafd^e unb reid^te il^n bem Jüng- 
ling, ber il^n ftumm, ol^ne einen 93(idE barauf ju werfen, in 
Smpfang nal^m unb ju fid^ ftedfte. 3Dlabemoifeffe — fagte er ; 
er ftodfte unb nal^m ben ^ut ab, bie @tirn brannte i^m, feine 
9(ugen irrten burd^ bad ^alBbunfel ber ®ebüf d^e, oermieben aber 
ängftlid^ bie Slid^tung nad^ bem $aufe einjufd^lagen. 

IJd^ l^abe nod§ eine S3itte an ®ie! fagte er enblid^ laum 
l^örbar. 

@ie blieb ftel^en unb wartete. 

!3d^ wei^ nid^t, wa§ ©ie von mir beuten werben, fu^r er 
mit fd^werer 3unge fort. (SlauBen ©ie an ein ©d^irffal? S^ 
war bisl^er geneigt ju benfen, ber SWenfd^ — einer, ber SRut 
unb ©elbftad^tung unb einen Segriff von @l^re l^aBe, — ein 
SRann mit einem SBäort, fd^affe ftd^ fein ©d^idfal felBft. ©eit 
l^eute — l^aB* id^ erleBt, wie wenig wir wiffen unb f onnen, — 
wie wir Bel^errfd^t — gefned^tet werben von unBelannten ©e- 
walten. Sßer mir nod^ geftern gefagt l^ötte, ba^ id^ an bie ©tStte, 
wo mein armer 93ruber feinen legten $aud^ getan, — an bag 
SBefen, um weld^eS er fo frü^ fortgemußt, — anbers als mit 
©rauen unb ä3itterteit beulen würbe, id^ f)&itt xf)n einen Sügner 
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unb @l^renf(i^änber gefd^olten. Unb nun l^eute — t)er}eil^en 
@te — id^ toei^ nid^t, toad id^ fage, laum, wad td^ fül^Ie. 
9l6er fo otel ift mir mit furd^tbarer ^larl^eit gemi^ gemotben, 
ba^ — ba^ id^ ben S^oten Beneibe , ber ben 3Rut gel^abt l^at, 
lieber }u fterben, ate ein l^offnungSlofed SeBen iammerooK i^in^ 
jufd^Ieppen ! 

@ie ftanben ooneinanber aBgewanbt. @r l^atte bie @pi|e 
feines %\x^td in ben Jtiedn)eg geBol^rt, n)ie tomn er etmad SBe^ 
graBened lerauSmül^len moKte. Jtein 2a\xt regte ftd^ ringsum. 
3tnx ber niebere ^lug ber ^leberm&ufe Ben)egte bann unb mann 
bie Suft }u il^ren Raupten. 

Unb ^^xt Sitte ? fragte fte nad^ einer langen $aufe mit 
tonlofer Stimme. 

®ie l^aBen mir ben Siing jurüdfgegeBen, unb nun mSre aEeg 
aus jmifc^en unS, — unb bod^ — 3^^ 35ilb mirb mid^ tjerf olgen, 
mol^in id^ aud^ gelten mag. ^d^ möd^te — eine 9lrt SSergeltung 
üBen, — Sinnen etmaS jurüdflaffen, roaS Sie baran erinnert, 
ba^ Sie nid^t nur einen ^oten, fonbernaud^ einen SeBenben auf 
bem®emiffen l^aBen. $ier — unb er jog einen Breiten golbenen 
9leif mit einem XürliS von feinem ^Jinger — erlauBen Sie mir, 
Sinnen bieä mertlofe Slnben!en — Sie mögen'S ju bem üBrigen 
legen I 

@r l^ielt il^r ben 9ling l^in unb fal^ fie unmiEIürlid^ ie|t }um 
erften ÜRale an. ^f)xt Slugen, bie gro^ unb ftiK geöffnet maren, 
ftanben in l^eHen 2^ranen. I^d^ banfe ^f)ntn, l^aud^te fie ; biefer 
SRing fott mit mir BegraBen werben. 

3orinbe ! rief er üBerlaut, — Sie — 

^ie Stimme Brad^ il^m. ^m näd^ften 9lugenBlidf lag er 3U 
il^ren %ü^m, l^atte il^re Beiben $&nbe an feine Sippen geriffen 
unb Beneftte fie mit S^ränen unb Äüffen. 

Sie fanb 3uerft i^re 93efinnung K)ieber. Stellen Sie auf ! 
aSaS tun Sie? ©alter, Bei allem, maä S^nen teuer ift — Sie 
lönnen — Sie bürfen nid^t — 

28ad lann unb barf ein ^enfd^ nid^t, um ben biefe Slugen 
gemeint l^aBen ! rief er au^er fid^. ^orinbe, mad vermag ein 
STOenfd^ gegen fein Sd^idffal ! 

^^ l^aBe e§ mid^ felBft gefragt, fagte fte laum l^örBar. I^d^ 
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tt)ci^ feine Slntwott, alä — jtd^ ergeBen! Äommen ©ie, füllten 
@te mid^ bort }u jenev 9anl. ^d^ l^aBe 3§nen ml, ml ju 
fagett. — 



ä(d^t Sage maren Dergangen. ®er Urlaub, ben ber alte 
D6erft für jtd^ unb feinen @o|n bei i^rem ^Regiment ermirft, 
neigte \ii) jum @nbe. ^n ber @tabt l^atte man von ben beiben 
2^rauemben n>enig gefeiten; niemanb mar e§ auffaOenb, ba^ fte 
feine Sefud^e gemalt, unb felbft bie Sd^roff^eit, mit meld^er 
ber38ater fid^ atte Äonbolenjen von feiten befreunbeter^amilien^ 
l^aupter unb ^ugenbgefäl^rten »erbeten l^atte, fanb il^re Snt- 
fd^ulbigung in ber graueuDoUenälrtbeSSobeS unb benUrfad^en, 
bie il^n l^erbeigefü|rt. 

ii\x^ mit bem eigenen @ol^n fjatte ber alte $err menig Der^ 
feiert; fie nal^menfogar il^reSJla^lgeitenjuDerfd^iebenenStunben, 
jeber auf feinem Siwmer. 3)cnn f eltf amerroeif e : obmol^I ber über* 
lebenbe ben gleid^en 93eruf mie ber SSater ermä^It l^atte, mar 
ber Xote bo(| von iel^er bem ^erjen bed äUten nä^er gemefen. 
@r l^atte ben t^amiliengeift beutli(|er in fid^ auggeprSgt; ald ber 
jüngere Sruber, ber von feinem ftrengen @rjie§er ein ^^antaft 
gef (|oIten marb unb l^Sren mu^te, mie ber pünftlid^e unb nüd^terne 
@eorg il^m als SSorbilb l^ingefteKt mürbe. ä(ud^ fd^ien bei bem 
@d^mer3 um ben SSerlorenen in ber ©eele be3 ällten bie l^erbe 
@nttäufd^ung mit}ufpred|en, ba^ biefer mufterl^afte <Bof)n burd^ 
eine fo überfpannte %at ben 3lamtn f eineg Kaufes l^atte befielen 
fönnen. ^a^ alte $atri}ierblut empörte fid^ bei bem ©ebanfen, 
ba^ ein $aglad^ fettig gemefen mar, mie ein f opf lof er Sd^märmer 
einen äBertl^erftreid^ ju begel^en unb ein bequemes, mol^Igeorb- 
nttt^ Seben um einer hergelaufenen, oerbäd^tigen ^remben miOen 
auf eine f o \&f)t 3(rt megjumerf en. @o l^atte er ben @ol^n boppelt 
t^erloren, ba fein Silb i|m plö^lid^ vtxitxxi erfd^ien unb er aud^ 
um bie Erinnerung an il^n betrogen mar. 

3(m äCbenb beS neunten XageS, aU er ben anberen, minber 
©eliebten, ber il^m geblieben, ehm }U einem äluSgang fid^ ruften 
fal^, rief er i^n ju fx^ unb erinnerte i^n baran, ba^ fie fid^ in 
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ixoti Xa^tn jur Stüctlel^r mi) Sin}, wo fte in @arnifon lagen, 
bereit Italien müßten. 

3)er Sol^n [tanb vegungdlod oor il^m, ben $ut in bev $anb, 
baS ®e{tcl^t büfter jur ®eite gefeiert. 

Sater, fagte er, ii) ffobt @ie bitten rooQen, nm eine äSer- 
längerung beg Urlaubs eingulommen. ^^ mSd^te — el^' i^ bie 
©tabt roieber oerlaff e — eine Slngelegenl^eit orbnen, an ber baS 
&lüd meines SebenS l^ängt. 

®er 9llte fal^ il^n prüfenb an, legte bie pfeife auf ben %x\^ 
unb Ireu}te bie ^rme über ber Sruft. @r l^örte an ber @timme 
bed ©ol^neS, ba^ er eine peinlid^e ®röffnung ju mad^en l^atte. 
@d toax aber nic|t feine 9Crt, il^m in fold^en %aUtn mit einem 
oaterlid^ ermunternben 3Bort ju $ilfe }u lommen. 

^i) ffait mid^ entfd^lof[en, gul^eiraten, ful^r ber Jüngling 
fort. @l^e xi) gel^e, f oÜte bie SSerlobung f eft abgefd^Ioffen merben 
— wenigftenS @ie , mein SSater, f oQten meine 93raut lennen 
fernen, unb in ber ©titte, mie eä biefe 2^rauerjeit erl^eifd^t — 

3?un, beim ©alrament, bu l^aft bir eine xt^t lonoenable Seit 
auSgefud^t für beine $erjensangelegenl^eiten ! heiraten miUft 
bu? (Sine alte Siebfd^aft DieQei^t? Unb l^aft in biefer triften 
SBod^e bad $er} baju gehabt, mieber an}ubanbeln unb bie @ad^e 
glüdflid^fo meit ju bringen, ba^ eS nur nod^ am 33aterfegen fe§It? 
ftbrigenS — jeber auf feine SKanier. 3^ l^abe fd^on fonft er= 
leben müjfen, ba^ beine pl^antaftifd^en Einfalle mir über ben 
jlopf meggingen, unb roenn bu eS biedmal aud^ ein bi^d^en ftarl 
ma^ft — bafta! ^u bift münbig. 3d^ gratuliere bir ju beiner 
j{altblütig!eit, bid^t neben einem frifd^en ®rabe an ^od^jeit ju 
benfen. 93er ift benn bie SluSermäl^lte? 

2)er Jüngling antwortete ni(^t fogleid^. @r l^ob aber ben 
^lii t)om 93oben auf unb l^eftete i^n feft unb mutig auf bie 
bol^renben Slugen beS SSaterS, alä ob er i^m jeigen moUte, ba^ 
er feines äSiUenS unb feiner jtraft fidler fei. 

3d^ mu^ barauf gefaxt fein, SSater, ba^ @ie meine Sßal^l 
nod^ unpaffenber finben werben als bie 3^it« 3^ {<^nn nid^ts 
anbereS ju meiner Sled^tfertigung anfül^ren, als ba^ mir fo 
wenig $en unfereS $erjenS finb wie unferer S^age. Unb id^ 
wei^ aud^, wenn ®ie bie erfte überrafd^ung , ben erften fo 
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natürlid^en 3(6fcl^eu übenounben J^aben, wenn Sie meine Staut 
tennen gelernt unb aOe Umftänbe rul^ig werben erwogen 
l^aben — 

Sen 9{amen! Sa^ @r bie Iraufen 9teben unb fag @r 
enblid^ — 

^6) lann ed ^^^nen nid^t erf paren , SSater , @ie erft vox- 
3u6ereiten. älUeg fd^eint gegen biefed ÜRabd^en ju fpred^en, unb 
i^ felbft — eV i^ pe lannte — ba id^ nur wu^te, »eld^ ein 
Unglüd^ burd^ fte, bie id^ bamals nod^ für fd^ulbig l^ielt, über 
uns gelommen, — 

^er 9(lte rid^tete fid^ plö^Iid^ l^od^ auf. @r winite mit ber 
$anb, ba^ ber @ol^n nid^t weiter fpred^en foUte, mad^te bann 
ein paar ©d^ritte mä) ber %iJix ju, wie wenn er bad Bi^mer 
eilig t)erlaf[en woEte, blieb aber wieber fte^en unb fagte enb^ 
lid^ mit einem f eltfam l^eif eren 2^on , l^ef tig mit bem ftopf vox 
pd^ ^in nidfenb: 3lur gu! 3iur immer ju! S)er eine tot — ber 
anbere wal^nfinnig! ^Jurju! nurju! ®ine l^errlid^e SBelt! 

äSater! rief ber l^üngling, fc|merjlid^ fid^ gu i§m l^in^ 
wenbenb , glauben ®ie mir, nur um ^Ihretwillen l^abe i^ bag 
Qbermenfd^Iid^e getan, um biefeS ®efü|l mir and ber ä3ruft gu 
reiben. ^Vi(l^ wie id^ aUeS wu^te, ba^ fte felbft fo wenig teil 
an biefem iammeroollen @d^id(fal l^at , wie eine ber fteinernen 
giguren in il^rem ©arten , — felbft ba f ämpfte ic^ nod^ mit 
mir felbft. ^er 2^ote ftel^t ewig gwifd^en un§! rief eine 
©timme in mir, unb mel^r nod^! — 2)enn wenn ber Slrmfte 
wirllid^ au3 einem ^enf eits gurüd(gublidf en vermag , lann eS 
fein DerHärter ®eift bem 93ruber mißgönnen, glüdflid^er gu fein, 
aU er felbft l^at werben f ollen? — aber ©ie, mein SSater, ©ie, 
wie id^ ©ie fenne — ba ^fjnzn ber 2lote Don je^er teurer war 
als id^ — nid^t ba^ id^ eS als einen Vorwurf auSfprad^e! — 
meEeid^t war bie ©d^ulb mein, ba^ i^ ben SBeg gu l^i^rem 
bergen — 

©tiU ! — unterbrad^ i^n ber ällte überlaut, ^d^ l^abe ben 
SQSai^nwi^ lange genug toben laffen. Äein SBort — feine ©ilbe 
me^r! 9lod^ bin id^ auf ber SBelt — ober bin id^'S nid^t? 
Ober ift baS bie Stöbe biefer neuen 3^it geworben, ba^ ber 
SBater l^oflid^ft um feinen ©egen gebeten wirb, wenn ber ©ol^n 
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ftd^ unb fein ©efd^Ied^t enteJ^ten tDtK? 9{ur ®ebulb! @d f)tif^i 
ixoax, ba^ @öl^ne münbtg n>etben mit fünfunbjmanjig 3<^^^^n- 
9l6er ein SloKet Bleibt emig unmünbig, einen Stafenben binbet 
man mit StridCen unb Sttittn, ba^ et ftd^ nid^t felbft baS ©eftd^t 
jcrflcifd^t. 5Rur ©ebulb — nur ©cbulb ! 

@iS mar gan; bun!el im 3intmer gemorben. S3(inbUngg 
tappte ber alte 3Rann um ftd^ l^er , griff nad^ feinem 3)egen, 
ben er um}ufd^nallen anfing , marf il^n bann mieber auf ben 
@tul^( unb na^m ben $ut oom 3^ifd^e. 

SSater! rief ber Süngling, was motten ©ie tun? SBo 
motten ©ie l^in? ^i) befd^möre ©ie — 

©ei rul^ig — o fei ganj ru^ig ! 3d^ — id^ mitt nur ein 
menig Suft fd^öpfen, unb übrigens — l^aft bu mi^ nid^t felbft 
eingelabeU; biefe intereffante SBelanntfd^aft gu mad^en, moDon 
bu bir SBunber oerfprid^ft? $al^al in ber 5Cat, ein gro^mad^^ 
tigeS äBunber gel^örte baju, mid^ bal^in ju bringen, ba| id^ eine 
morbluftige Sul^Ierin — 

SSater! bei attem xoa^ l^eilig ift — - bebenfen ©ie, ju mem 
©ie fpred^eu; ba^ id^ eine S3eleibigung meiner Sraut felbft Don 
Sinnen — 

©ei rul^tg! ©ei nur rul^ig! D id^ mei^, maS JtaoalierS^ 
pflichten finb. Ünb votnn bu etma glaubft, ba^ id^ zixoa^ 
©emaltfameS Dorl^abe, — ficl^ftbu, id^ nel^me nid^t einmal 
ben ^egen mit , id^ mitt aud^ bie 3unge in ber ©d^eibe be« 
l^alten , bu lannft gan} unbef orgt fein , ba^ id^ bief em ®ef d^dpf 
fein §aar frümmen merbe, — aber feigen mitt i^ bod^, mie 
eine Sime befd^affen fein mu^, um auS einem jungen Starren 
einen rafenben ®otteSläfterer ju mad^en, ber feinem trüber im 
@rabe bie Siu^e ftiel^It unb feinem alten SSater inS ©efid^t fd^Iägt 1 

@r l^atte ben $ut aufgefegt unb mar mit ftarten ©d^ritten 
auf bie ^ür jugegangen. 

SSater, f agte ber ©ol^n mit t)er}meif elter tJeftigf eit, — geben 
©ie mir 3§r @^renmort, ba^ ©ie in biefem unglüdflid^en 
3Käbd^en bie 33raut 3§teS ©ol^neS refpeftieren motten? D 
menn ©ie attes müßten, menn id^ S^nen atteS f agen bürfte ! — 
Si^r (S^renmort, 93ater, ober beim attmäd^tigen ©Ott, id^ laffe 
©ie nid^t attein gelten, id^ m\x^ — 
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S)u 6lei6ft ! I^errfd^te ber ällte xf)n an, ber fd^on ben ®riff 
ber %ixxt gefaxt l^atte. Hrmer 9Bal^nftnniger, er Qlanii, id^ 
Toütbe mtd^ an feinem ftleinob Dergreifen! @d n)irb nid^t lange 
bauern; td^ bente il^r nur itoti SBorte ju jagen. 9Bte? lonn 
@r nid^t einmal bie l^alBe @tunbe ftd^ gebulben, um bann nad^ 
$er}en3(uft n)ieber 3U feiner fauBeren Siebfd^aft ju fd^leid^en ? 

— 3)ie $anb Don meinem Äleibe, 2^or! Seimeiner ©olbaten* 
el^re, bie mir teurer ift als meinem §erm ©ol^n, e« foH 
aäeS l^öfKd^ unb ritterlid^ abgemad^t merben. 2)u ermarteft 
mid^ l^ier! 

@r ging l^inauS. Ser @o^n l^örte i^n brausen mit bem 
93ebienten fpred^en, mie totnn nid^ts S3ef onbereS DorgefaDen mSre. 
2)ann \af) er t)om ^enfter an^, mie ber SSater au§ bem $aufe 
trat unb bie ©äffe l^inunterging , linU unb red^td leined ber 
belannten ©ejtd^ter grü^enb. 3)ie quaboffe Aufregung mid^ ein 
wenig t)on i^m. @r jog ein 9Jliniatur6itb au^ ber Srufttafd^e, 
baS er geftern erft empfangen l^atte, unb vertiefte ftd^ in bag 
fd^öne, traurige ©epd^t. — SBenn er fie nur erft fielet ! fagte 
er wr pd^ l^in. 

@g mar injmifd^en 9lad^t gemorben. 9(6er bie fommerlid^e 
$elle beg ^immelS lie^ ben 3Ronb nod^ nid^t burd^bringen. 
Wn SQJaUgraben mar^ö finfter, niemanb erlannte ben alten 
Dfpjier, als er auf bas eiferne 5ßarfgitter jufd^ritt unb mit 
l^aftiger ^anb bie ®Iodfe jog. 

2)ie alte Wienerin aber, bie aläbalb mit bem ©d^lüffel 
l^eranlam, ftu^te, als fie baS bleid^e ©efid^t mit bem grauen 
SSart burd^ bie ©itterftäbe erlannte. ©ie fragte nad^ bem Se^ 
gel^ren beS §errn. 3^r graulein empfange fo fpät äbenbS 
leinen S3efud^. 

®r miffe, ba^ biefes %ox ndä) Sonnenuntergang nur für 
junge J&erren aufgefd^loffen merbe; bie 5Dlabemoifelle merbe 
aber melleid^t eine 3luSna|me mad^en, wenn fte l^öre, ba^ ber 
Dberft ^aSlad^, ber SSater beS ÄapitänS, i^r bie ®l^re erjeige. 

— 2)ann, als ber ©etreuen vor ©d^redten ber ©d^lüffel entpel 
unb fie auf bem bunflen S5oben eine SBeile banad^ ^erumtaftete, 



/ 
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fe^te er gebieterifd^ l^inju: £)ffne @te! äBenn ed Sitte ift, bag 
(Sntree t^orauSjubejal^Ien, l^ier ift ein SouiSbor. 

^ie 9(Ite rid^tete ftd^ auf unb fal^ i^m mit einem iani 
eigenen Slid ind ®eftd^t. ^^ l^offe bod^, $err Oberft, fagte 
fie , @ie ftnb nid^t getommen , um mel^rlofen Srauen}immern 
Seleibigungen }u fagen. ü6rigeniS — baS t^räulein n)irb um 
bie 9{ntmort nid^t verlegen fein. Xreten @ie naiver. 

^I^r %on mad^te il^n ftu^ig. @r l^atte anbereS ermartet 
unb fd^ob mit einem murrenben @oIbatenflud^ bie ä3örfe, bie er 
fd^on J^erauSgejogen, mieber ein. 2)ann ging er bie ©artenpfabe 
entlang, meldte bie SKte i^n fül^rte. 

98ie fie um bie S^apgmanb bogen , fal^ er baS $äudd^en 
hinter bem Siaf enpla|, ber 9)lonb fiel gerabe jmifd^en ben @aulen 
burd^ unb jeid^nete ein Dieredfigeg Sid^tfelb in bie f (eine SSor- 
l^aKe. ®er Sllte n)u^te, mag bort gefd^el^en mar; aber feine 
@eele mar gegen ba§ @rauen gepan}ert burd^ 3orn unb ^' 
grimm baräber, ba^ er gejmungen mürbe, biefe flud^mürbige 
@tätte ju betreten, unb mit biefem 9lnliegen. 

@d^on moKte er ben näd^ften äßeg nad^ bem ^aufe ein« 
fd^Iagen, ba fal^ er auf ber 93ant am Staube einer oerfaSenen 
^ontSne eine meiblid^e ©eftalt in fd^marjem bleibe, bie fid^ mit 
einer (SebSrbe ber fiberrafd^ung erl^ob unb einige @d^ritte il^m 
entgegen tat 

S)ie alte Wienerin mar plö^lid^ Derfd^munben, er ftanb ber 
Herrin beS ^axU allein gegenüber. 

Dl^ne fid^ S^it ju laffen, i^re ^JJerfon naiver ju muftern — 
aud^ mar i^r @ejtd^t burd^ ben Sd^atten ber $ede oerbunlelt — , 
ol^ne fie aud^ nur mit einer SSerbeugung gu begrüben, f agte er : 
@ie fmb bie ^RamfeQ, bie biefeS $au§ bemol^nt? 

@ie antmortete nid^t. 

3d^ bin ber Oberft ^aglad^, ful^r ber 9(lte fort. ÜRein @ol^n 
l^at mir foeben mitgeteilt, ba^ ed }mifd^en 2i^nen big gu einer 
älrt t)on l^eimlid^er 33erlobung gelommen ift. 3^ bin nun l^ier, 
um l^l^nen }u erflaren, ba^ eine fold^e unpaffenbe SSerbinbung 
mit meinem SBiUen nie ju ftanbe fommen mirb. Wim @o^n 
ift, mie alle oerliebten ®edfen, überzeugt, ba^ e§ ^^mn mit 
Sl^rem bi^d^en Saroe unb allerlei verfd^mi^ten fünften nid^t 
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fel^Ien lönne , aud^ meinen alten Sd^äbel aud ben f^fugen )u 
(ringen , n)ie @ie fo Dielen jungen Saffen ben Itopf Detbre^t 
l^aben, ba^ id^ mit Jlu^l^anb meinen @egen ju einet fo ftanbed« 
madigen ätariage geben n)ürbe. 93emü^en Sie ftd^ aber nid^t, 
HRabemoifeKe. 3d^ l^alte @ie für gefd^eit genug; um mir altem 
©olbaten eine fold^e 3^ol[l^eit nid^t gu^utrauen. 9(ber mie id^ 
leiber meinen $errn @ol^n f enne , ft|en bie @d^rullen bei i^m 
fefter, alg bei anbeten ©aufeminben in feinen Sc^^^^n* S)ed^alb 
bin id^ l^ier, \xm S^nen, faUd @ie etma fd^on ein fd^riftlid^ed 
@^et)erf pred^en in $änben l^aben, ein Slrrangement oor jufd^lagen, 
bad für beibe Steile t^orteill^aft märe, belieben ®ie 3^^^n 
$reiS }u beftimmen. @in ^adlad^ pflegt nid^t ju fnaufem, mo 
ed bie t^amiliene^re gilt. 

@ie l^atte i^n auäreben laffen. ^t%i tat fte einen ©d^ritt 
a\x^ bem ©d^atten l^eraug unb }eigte i|m il^r ooKed ©efid^t, 
bef[en traurig ftolge Stulpe i^n mel^r, ald er ftd^ felbft gefte^en 
moUte, überrafd^te. @r fud^te in feiner Erinnerung, mo er bie 
ä^nlid^feit l^inbringen fottte, bie i^m auf ben erften SlidE auf* 
gegangen mar. 3t\xxi ^orte er i^re ©timme unb mu^te fid^ be- 
ftSnbig oorl^alteU; xoa^ auf bem Spiele ftanb, um ni^t feine 
©ö^ne ju begreifen ober bod^ ju entfd^ulbigen. 

^err Dberft, fagtefie, i(| mei^ genug oon S^nen, um 
barauf gefaxt ju fein , ba^ ©ie !ein Mittel unoerfud^t laffen 
merben, um ^xtn ©ol§n Don mir gu trennen, ^a^ ©ie mir 
ein erniebrigenbeS 9(nerbieten ma^i^tnt oergebe id^ ^^^mn gem. 
©ie fennen mid^ nid^t, ber ©d^ein ift gegen mid^, 3^r ©ol^n, 
bem id^ meine @efd^id^te mitgeteilt, ^at mir oerfprod^en, nie^ 
manb baoon }u fagen, er l^at aud^ mo^l feinen eigenen SUatet 
nid^t cinjumeil^en gewagt, — fonft l^ätten ©ie mit gegenübet 
nic^t biefe ©ptad^e gefül^tt. S)amit ©ie mid^ abet geted^tet 
beutteilen — 

3d^ bitte, 3Kabemoifelle — I ®S ift mit nid^t im S^taum 
eingefallen, mit ein Utteil übet ©ie }u etlauben. @d^5ne junge 
^axam, bie il^te ^tei^eit genießen, pflegt man nid^t nad^ itgenb 
einem bütgetlid^en ^Jla^ftabe }u mef[en. @ine jebe l^at itgenb 
eine intetef[ante SebenSgefd^id^te auf jutifd^en , in meldtet fte 
fid^ aSe Dualitäten einet geopfetten Unfd^ulb unb eine§ l^od^- 

fteijfe, «ooetten. IV. 3 
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l^er}tgen @ngeld Beilegt. S)a^ mein B6f)n mid^ bamit Derfd^ont 
l^at, mir 3^re SRemoiren mitiutei(en; mar fel^r mol^Igetan. 3<$ 
geftel^e S^^nen aud^, ba| id^ ju alt Bin, um mid^ x>on einem 
§ioman rühren ju laffen , f elBft menn id^ il^n au3 ber $elbin 
eigenem 5Kunbe erfül^re. 3)a§ leftte Äapitel beS Sl^^^fl^n, baS 
in biefem ©arten gefpielt l^at, genügt mir voUtomiMti, um für 
jebe Sö'^tfe^ung ju banlen. 5ßarBleu, SKabemoifelle, eS ift bod^ 
eine etmaS ftarfe Sumutung , ba^ einSSater, ber auf @l^re 
unb SRefpelt Bei feinen SKitBürgern I^Slt, einer — gelinbe ge^ 
fprod^en — jroeibeutigen gremben feinen jüngeren ©ol^n an- 
DerloBen foH, nad^bem fie bem älteren — auS ber SB3eIt gc^ 
l^olfen l^at! 

®ie ftanb mit gefenfter ®tirn bem 9llten gegenüBer. S)ie 
graueuDoKe Erinnerung fd^ien fie ju üBermöUigen. 9(Ber plö^lid^ 
Brad^ ein anbereS ©efül^l in i^rer @eele l^erDor; fte fd^üttelte 
baS bid^te §aar in ben 9?adEen unb trat bem DBerften einen 
©d^ritt naiver. 

@ie l^aBen red^t, fagte fie mit leiferer Stimme, aug ber 
eine tiefe Sitterleit Hang. äBerfen ©ie mir nur ein Unglüdf, 
ba§ mi^ 3U aKem anberen nod^ getroffen, als eine ©d^ulb üor. 
^nfofern Bin id^ a\x^ fd^ulbig, alg ic^ Bei biefem Unglüdf 
!aum einen ©d^merj gefül^It ^aBe , nur ein bumpfed ©taunen, 
mie bie Slad^e beg Fimmels fic| enblid^ DoQiiel^t, menn aud^ fpät, 
erft im jmeiten ©liebe, ©ie feigen mid^ Betroffen an, §errDBerft. 
93etrad^ten ©ie mid^ nur genauer; DieQeid^t finben ©ie, ba^ id^ 
bod^ nid^t fo ganj eine ^rembe für ©ie Bin, mie ©ie glauBten, 
unb nid^t fo jmeibeutig, mie ©ie mic^ gern t)or ftd^ felBer bar^ 
fteUen möd^ten, wm für ^^x ©emiffen eine Sle^tfertigung ju 
^aBen, menn ©ie mid^ in bie ^yrembe jurüdfjufto^en fu^en. 
^orfd^en ©ie bod^ nad^ an allen Drten, mo id^ je gefe^en morben 
Bin, oB man irgenb ttxoa^ @^rlofe3 ober nur Unjiemlid^ed t>on 
mir fagen fann, t)on mir ober — Don meiner SWutter, bie je^t 
unter ber ®rbe rul^t. 

3Q3ir maren arm, ^err DBerft; mir l^aBen xxn^ mit ber 
SlrBeit unferer §clnbe burd^Bringen muffen, ^reube unb Sad^en 
l^aBe id^ nid^t gefannt, oBmo^l id^ jung mar unb ein gutes ©e« 
miffen l^atte unb eine ©el^nfud^t nad^ ©lüdf , bie feine ©ünbe 
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fein fann , ba (Sott fte jebem ÜJlenfd^en ind $er} gelegt l^at. 
3(6er id^ fa^ meine arme SRutter an, ba erfd^ten eS mir mie 
ein fünbl^af ter Seid^tftnn ; n)enn id^ l^ätte luftig fein unb an 
SSergnügen unb $u^ beulen moSen. Unb bod^ |atte id^ 9(ugen 
unb O^ren unb ptte mir Beibe ju^alten muffen, um nid^t ju 
merfen , ba^ id^ für fd^ön g^U unb ba^ unfere 3(rmut in ben 
3(ugen junger unb alter 9tad^6arn leine @d^anbe xoax, fein 
©runb, mi^ nid^t ju allen tieften unb S^änjen l^injugumünfd^en. 
SQäenn id^ tro|bem feine frol^e Swgenb gehabt l^aBe, miffen ®ie, 
wer baran f^ulb mar? Sd^ miß eS S^nen fagen, mie id^ e§ 
äBalter gefagt l^abe: ber alte $od^mut unb ^amilienftol} beS 
Kaufes Qa^la^, an bem bad Sebendglüdf meiner armen SRutter 
{u ©runbe ging, unb ber nun a\x^ bie 3^od^ter elenb mad^en 
mod^te. Äennen ©ie ben Flamen fjranjisfa Sauer? ©ie l^ie^ 
meine 3Rutter, §err DBerft, als fie in ba§ $auS ^i)ux Sltern 
als 3Wagb eintrat, ba i^r Sßater ju arm mar, um feine oielen 
Äinber bei fid^ in ^Jreiburg ju bel^alten. 3)aS übrige werben 
©ie beffer miffen als id^. ©ie werben fid^ aud^ ol^ne B^eifel 
fo gut mie meine SKutter entfinnen, ba| eS mel (Selb unb oiel 
mSd^tige Vermittlung brandete, bis bie ]^eimli(^e ®^e, bie ^^x 
SSruber mit ber SDlagb feiner @ltern fd^lo^ , mieber gelöft unb 
alle änfprüd^e ber ärmften ^rau ein für allemal mit einer 
©umme ©elbeS abgefauft waren. 5Rie l^abe id^ begriffen, mie 
meine ÜKutter barein miliigen fonnte, (Selb ju nel^men für 
il^ren ^Rann, ©ie fagte, fie l^abe eS i^reS ÄinbeS wegen getan. 
(£s ift moglid^, ba^ man anberS gepnnt wirb, wenn man 
3Rutter ift. Unb ©ie l^aben red^t, baS $auS $aSlad^ fnaufert 
nid^t, wenn eS einen $reiS mad^en mu^ für baS, waS eS feine 
gamiliene^re nennt. Slber aud^ arme Seute l^aben i^re ®l^re, 
§err D^eim! Unb aHeS (Solb, waS ©ie ber t)erftorbenen 
©d^wagerin mit auf ben Sffieg gaben, l^at il^r bie verlorene 6^re 
nic^t t)ergüten fönnen. 

3^re ©timme war immer erregter geworben, S^ränen er^ 
ftidften fte je^t. ®er alte Dffijier, ber an bie ^edfe gelernt 
ftanb, ftarrte t)or fid^ l^in. Kein Saut »erriet, waS in i^m 
vorging. 

©ie ^aben eS abgelel^nt, meinen 3loman, wie ©ie eS mnnm. 
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ju l^örcn, ful^r fie fort, nad^bcm ftc fid^ wiebcr ein tpcmg gc- 
fammelt l^atte. ^^ lann e3 ^^nen bennod^ ntd^t erfparen. @ie 
jtnb nid^t nur bcr Url^cbcr bief er traurigen ©efd^id^te , ©ie 
muffen aud^ n^iff en ; ganj unb unt)erl^üQt , n)ie bag unglüdPlid^e 
SEBefen baju gefommen ift, ®ie wieber an fein S)afein gu er- 
innern. D, i^ n)i(I nid^t Derfu^en, mid^ nun ali ein Dpfer 
l^injufteDen , n)ie @ie meUeid^t em)arten! Meg, waS meiner 
armen 3Dlutter an %xo^ unb ?IKut gegen il)r ©d^iifal gefel^lt 
f)ai, aU ba§ l^abe id^ in mir auf(obern fü^IeU; al3 id^ an il^rem 
2^ob6ette juerft bie @efd^id^te il(irer Seiben erful^r, bie id^ bigl^er 
nur Dermorren geal^nt l^atte. Sßie fte in il^re Heimat jurüd^- 
lam, ol^ne ben ^Kann, nur mit bem Äinbe; wie feiner, felbft 
i^re 92äd^ften nid^t, baran glauben moKteU; ba^ biefeS ^inb einer 
mirllid^en 61^e entfprungcn fei, — unb bie ©d^mSl^ungen , bie 
aSerbäd^tigungen, bie eigenen ®Itern, bie fid^ öon il^r abmenbeten, 
big fie es ju $aufe ni^t mel^r augl^ielt unb nad^ einem Orte 
flol^ , wo niemanb fie fannte , bis nad^ ^ranlreic^ l^inein, — 
wie fte erft in S3efan9on, bann in ©renoble eine Suflud^t fud^te, 
unb weil fie fd^ön war unb man nid^tS Don i^rer §erfunfk wu^te, 
überall $Rad^ftettungen unb Demütigungen preisgegeben — 
nein, §err Dberft, id^ will ^^ntn nid^t langweilig werben mit 
ber ausfül^rlid^en ©efd^id^te biefer traurigen 3eit. Da erbarmte 
ftd^ unfer enblid^ ein neues Unglüd(. Das Kapital , baS bie 
SWutter von bem §aufe §aSla^ nad^ ber ©d^cibung erl^alten, 
ging bei einem Sanfrott t)erIoren, fie fiel t)or ©d^redfen in ein 
3ieroenfieber, baS i^re ©d^önl^eit jerftörte, unb ba fie in ber 
5Rad^t, bcfinnungSloS , il^rcr aSärterin entlam unb auS bem 
Senfter fprang unb ein f d^wereS inneres Seiben baoontrug, fied^te 
fie il^re übrigen Saläre fo l^in, fid^ felbft nid^t mel^r ä^nlid^. 
^d^ ^abe fie nid^t anberS in ber Erinnerung, als auf Arüdfen 
fd^leid^enb, wenn fie einmal Don il^rem ©pi^enflöppeln am ^en^ 
fter aufftanb , nad^ bem $erbe ju feigen ober mir bie 3^är gu 
öffnen, ©o l^abcn wir ^a\)x um 3al^r gelebt, unb id^ wu^te 
nid^t, warum wir fo unglüdflid^ waren, warum in einem 
fremben Sanbe, ba wir bod^ Deutfd^ fprad^en, unb warum von 
meinem SSater nie bie Siebe war. ®rft als fie il^re le|te 9?ad^t 
^eranfommen fül^lte, fagte fie mir aHeS. Unb in bem bitteren 
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®vam, ba^ x^ meine SJlutter 6egtQ6en mugte, — tote mel 
l^arter fd^ien mir il^t Sod, rote mel fd^anblid^er bie Xücfe beS 
©efd^idfeS unb bie ^erjenäf alte ber aRenfd^en ? 3^ ^örte ben 
Flamen ^aslad^, ben x^ felbft ju füllten bered^tigt mar, inm 
erften ÜRale, unb bie erfte 6il6e baoon Hang mir immer im O^re. 
$a^ fül^Ite xä) gegen aUt, bie ba§ Seben meiner armen SJlutter 
' gerrüttet, fte um @^re unb ®IM betrogen Ratten, bie einen an^ 
©d^mäd^e, bie anberen — id^ meife ni^t, mie ©ie felbft eS nen- 
nen, O^eim. Unb nun eä vorbei mar, mad nun? Jlamnunbie 
Steige an mid^? 3^^ ^^^ f^ön, mie meine 2Kutter, unb arm, 
joie fte, unb mel^rlo^, mie fte, gegen felbftfüd^tige äßenfd^en, 
bie meine ^^genb }u oerberben Suft l^atten. ©oQte id^ nun 
fttU l^alten unb aud^ fo ein erbärmlid^eS l^eimatlofeä 2tizn 
^eranlommen laffen, mie l^ier eben ein3 gu @nbe gegangen 
mar? Stein! fagte i^ mir unb bi§ bie Sä^ne jufammen, id^ 
mill nid^t fo gebulbig fein, id^ miff mein ©d^irffal |erau§forbern, 
unb Dor aKem: bie 3^ote miE id^ räd^en an bem gangen ©e^ 
fd^led^t, ba§ i^r @Ienb oerfd^ulbet l^at, unb ber Herrgott im 
Fimmel, ber ja miS, ba^ mir bie ©itnbe l^a[fen, mirb mir bei- 
ftel^en, menn id^ mid^ gum 3Berfgeug ber SSergeltung in feine 
§anb gebe! 

3^ mu^te, ba^ mein SSater nid^t mel^r lebte, ba^ feine 
gmeite @^e linberloS geblieben mar, — üon S'^nen, O^eim, 
ben id^ vov aUtn l^affen mu^te, mu^te id^ nid^td. 9luc^ lag mir 
menig baran , blo^ an ben ^aSlad^d mid^ gu rä^en. 3(lle bie 
^od^mütigen reid^en Käufer in biefer ©tabt, bie bamalg e§ nur 
gelobt unb gebilligt l^atten , ba^ bie @^e mit einer fremben 
SRagb t)emi(|tet mürbe, all bie moKt' id^ aud i^rer Stulpe auf« 
fd^redEen. 3<l n)u^te gut genug , ba^ mein ©eftd^t unb meine 
©eftalt jungen Seuten gefä^rlid^ mar. 3^ ^<^^^^ ^^ i^^^ ^^' 
fereS eingegogenen Sebend mel^r alg einmal erprobt, ba^, xomn 
id^ ed barauf anlegte, id^ jeben ©trol^fopf in f^lammen fe^en 
fonnte. ©dielten ©ie baä Gitelfeit, D^eim, ober mie ©ie 
moHen, ®ott ift mein 3cwge, id^ l^atte nie 3Jlipraud^ bamit 
getrieben; id^ liebte bie Gönner ni^t, nod^ el^' id^ mu^te, xoa^ 
meine arme Butter burd^ einen SJlann |atte leiben muffen. 
3e|t aber, je^t freute id^ mid^, ba^ id^ ed in meiner SJtad^t 
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J^attC; mtd^ an btefen ftolien ^atriiierl^äufern ju räd^en, inbem 
i^ xi)xt übermütigen, oerwöl^nten ©öl^ne ju meinen %ü^tn 
fd^macl^ten lie^ ! 

®ie l^atte im l^eSen SRonblid^t geftanben, i^r ©eftd^t glül^te 
über unb über, eS mar, als ob ein f^ieber aU biefe Selenntniffe 
aus il^r l^erauSlode. Unb ber 9(lte nod^ immer ftarr unb ftumm 
auf bem alten gledf. 

®ie nal^erte fid^ il^m je^t unb fud^te ftd^ ju einem gelaffenen 
Xon JU gmingen. 

@S graut ^l^nen vox mir, Ol^eim, geftel^en @ie es offen; 
mir felBft — je^t, menn id^ jurüdfbenle, — mie oon einem 
böfen (Seift befeffen fomme i^ mir oor; id^ frage mid^, ob id^*S 
mirflid^ mar, bie baS arge ®piel mit aU ben oerblenbeten 
Floren getrieben l^at, fo gelaffen, mie id^ bie @nten im 98aQ' 
graben fütterte, ^d^ miS nid^ts befd^önigen, Ol^eim. ^^ mei^, 
ba^ id^ mir nid^ts oon aU ben Sorgen unb @euf jem gu ^erjen 
gelten lie^, fonbern l^eimlid^ badete: ®ud^ gefd^iel^t red^t; xomn 
es nur nod^ ärger fäme! — SDann f am eS ärger — unb eS 
mar ein ^aSlad^, ben eS traf, — unb aud^ baS, Dl^eim, ob- 
mol^I mir'S fd^auerlid^ mar — id^ trug nic^t fc^mer baran in 
meinem ©emiffen. 3d^ glaubte, eS fei bie §anb beS geredeten 
©otteS, bie i^n getroffen. 

9(ber bann — als mieber ein ^aSlad^ lam unb id^ beim 
erften ä3lid( auf il^n in meinem S^nerften fül^lte: nun mar id^ 
getroffen oon ber oergeltenben $anb, — o menn id^ 31^nen 
fagen — menn ©ie mir glauben fönnten — 

©ie oerftummte plö^Iid^. ©ie fal^, mie ber Sttte mit einem 
%xi bie Säl^mung abfd^üttelte , bie i^n fo lange an bie bunlle 
§edfe feftgef Jammert l^ielt. 6r ful^r, mit ber §anb taftenb, nad^ 
feinem ^ut, als ob er fid^ übergeugen moKte, ba^ er il^n nod^ 
auf bem ^opf e trug ; bann ftri^ er ftd^ bie Uniform über ben 
§üften glatt unb oerfudpte an \f)x oorbeijufd^reiten. Slber fic 
oertrat i|m ben 2Beg. 

333o motten ©ie l^in, §err Dberft? rief pe ooff Slngft. 
Äönnen ©ie, nad^bem ©ie nun attes miffen, o|ne ein SBort — 

@S ift genug gerebet morben, ftie^ er raul^ l^erauS. äßaS 
l^elfen SBorte? Äönnen fte einen 3;oten mieber aufweden? 
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Unb fclbft bann — fönncn ©ic im 6rnft glauben, 3Dlabe« 
motfcttc, — 

D^cim! rief jte, nad^ feiner ^anb Iiafd^enb, nennen ©ie 
mid^ nid^t mel§r eine ^rembe! ©ei'n ©ic barml^erjig! 3^ 
bin nid^t mel^r 3lorinbe la §aine. D biefen felbftgefd^miebeten 
Flamen — wie l^ab' id^ il^n büjsen muffen I ©oH er nn^ nun 
ganj clenb mad^en, mid^, ^f)xtn ©ol^n, — ©ie felbft? — 9Jlid^ 
f reilid^ lennen ©ie nid^t , unb ba^ id^ ; roenn id^ gef ei^It , nxä)t 
aug Seid^tfinn , nur meil id^ ein aHju fd^roereS $erj unb meine 
arme SKutter ju lieb gehabt l^atte — 

6r jog barfd^ feine $anb jurüd^. Seraü^en ©ie fid^ nid^t 
weiter, f agte er mit feiner gan jen Äälte. 9iiemalä mirb ber Dberft 
^aSlad^ feine ßinmiHigung baju geben, ba^ fein ©o^n eine 
fo mal^nmi|ige @l^e fd^lie^t. SBenn ©ie glauben, id^ fei mürbe 
geworben burd^ bie jwanjig ^af)xt, feit id^ meinem Sruber ge- 
holfen l^abe, einen 3?arrenftreid^ ungefd^e^en ju mad^en, fo irren 
©iefel^r. SBie mein ©ol^n je^t barüber ben!t, ift mir fcl^r 
gleid^güUig. SBenn er fo graue §aare l^at , wie fein 33ater, 
wirb er eS i^m nod^ im ©rabe banfen, ba^ er i^n t)on einem 
Slbgrunbe jurütfgejogen l^at, unb war'ä aud^ mit ©ewalt. ©ute 
5Rad^t, 3Rabemoifeae! 

@r legte bie §anb an ben J&ut unb »erlief, ol^ne nod^ einen 
33Iidf auf bie regungälofe ©eftalt ju werfen, ben ©arten. 



3BaS in biefer 9iad^t jwifd^en SSater unb ©ol^n oorging, ()at 
niemanb je erfahren. 3tm anbern 3^age fal^ man jeben mit 
ftarrer, fteinerner 3Dliene l^erumgel^en, bie legten ©efd^äfte oor 
ber Slbreife beforgen, Slbfd^ieb nel^men x>on ben wenigen näheren 
Sefannten, mit benen fie in biefer 2)rauerwod^e überhaupt oer- 
feiert l^atten. Untereinanber fprad^en fte fein SBort unb forgten 
bafür , fid^ im §aufe beim Äommen unb ©el^en nid^t ju begeg- 
nen, 35en 9iad^barn fiel eä auf, ba^ bie 3üge beS jungen Kapi- 
täns büfterer, fein Setragen fd^euer unb abweifenber war, aU 
am erften 2^age, wo ber ©d^merj um ben 33ruber nod^ frifd§ in 
il^m bluten mu^te. S)er Oberft l^atte ftetä für einen ©onberling 
gegolten, ber bie äJlenfd^en nid^t liebe. Slber anä) an xf)m fiel 
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eine unJ^eimlid^e lauetnbe 3Riene auf; bie felbft feine alten 
jtameraben von ifftn gurüclfd^eud^te. 

®o verging ber 2^ag. 3(Id e§ bunfel gemorben xoax, trat 
ber äSurfd^e beg ftapitänd in bad 3i>nnter bed Oberften, um 
im 3(uftrage feinet jungen $etm gu melben , berf elbe fei t>on 
einem ^reunbe — beffen 9lamen er aud^f nannte — eingelaben 
morben, nod^ einen 3(6fcl^iebgtrunf in feiner ©efeUfd^aft ju 
nel^men. @ie mürben in einem Sffieinl^aufe DieEeid^t big über 
SJlittemad^t bleiben, ber $err Dberft möge bal^er nid^t unrul^ig 
merben , menn ber $err AapitSn erft fp&t nad^ ^aufe lame. 
Sei ber älbreife, bie auf morgen frül^ feftgefe|t mar, merbe er 
nid^t fehlen. 

Jtein Sßort unb !eine 3Riene verriet, ob ber alte $err bie 
^Reibung gel^ört l^atte. @r fa^ in SlabaIgmoUen eingel^üKt vor 
feinem @d^reibtifd^. 9luf einem @tu^l lagen bie fileiber feinet 
toten @ol^ne3, bie er mitnel^men, aber felbft in ben ÜRantelfadf 
verpadfen mollte. 

@o verlief i^n ber 93urfd^e, ba aud^ auf bie ^rage, ob ber 
$err Dberft fonft nid^ts befel^le, feine Slntmort fam. 

Ignbeffen fa^ ber @ol^n mirllid^, mie er ed bem SSater l^atte 
melben laf[en , in einem abgef d^loff enen 3immer einer SSein^ 
fd^en!e mit jenem älteften unb oertrauteften feiner ^ugenbfreunbe 
jufammen. ®ie l^atten viel miteinanber }U befpred^en gel^abt, fo 
ernfte unb gemid^tige 3)inge , ba^ beibe ba§ S^rinfen barüber 
oergeffen mod^ten. (Sine anfel^nli^e Summe in ®olb l^atte ber 
^reunb mitgebrad^t, über bie ber junge Offigier i^m einen 
@d^ein auSftellte. SBaS fie bann nod^ meiter oerabrebet, mar 
alles mit fo leifer (Stimme gefprod^en morben, ba^ ber bienft- 
fertig ah unb gugel^enbe Kellner nid^t eine @ilbe verftanb. 

§n ber 3^rintftube nebenan mar e§ ftiU unb ftiUer geworben. 
92ur menige oon ben bel^arrlid^ften 9!ad^toögeln nifteten nod^ feft 
in ben büfteren 3Bin!eln l^inter i^rem legten ©d^oppen, unb 
man l^örte ben raffelnben ®ang ber alten SBanbu^r. 3^|t 
fe^te fie ein , nm SJtitternad^t }u fd^lagen. 3)a erl^ob fld^ ber 
junge Dffijier von feinem ©tul^l, griff nad^ bem ^ui unb fagtc 
2U feinem ®ef alerten: @d ift 3^it* ®ie foU nid^t auf mid^ }u 
märten l^aben. bleibe bu l^ier, üRartin, unb la^ mic^ aOein 
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ba§ ^an^ oetlaffen. 2)u lannft l^emad^ bet äSal^ti^eit gema^ 

^uflcn, ba^ id^ um SWittctnad^t fortgegangen fei unb bu nid^t 

ken l^aBeft, rotl^m SSSeg id^ etngefd^lagen. 3to^maU ^anl 

ibetne gute, l^erjUd^e ^eunbfd^aft, unb id^ l^offe bir*d nod^ 

ftal vergelten ju f önnen. 3Benn fie leintet mit bvein fd^impf en 

jfc^mdl^en, — t)erfprid^ mir, ba^ bu mid^ nid^t »erteibigen, 

jfetne ^anbel meinetroegen }U}iel^en wiEft. Seber §at nur 

einen Slid^ter über feine ^anblungen, fein ©emiffen, unb jebeä 

rid^tet nad^ eigenem @efe^e. ®a| meines mid^ lodfprid^t, mo 

mid^ bie SJtenfd^en t)erbammen n)erben, bas fü^r id^ fo gemijs 

n)ie mein Se6en. ^d^ mei^ nid^t, ob id^ eS tun mürbe, rotnn 

nid^td meiter al§ meine Seibenf^aft mid^ baju fpornte. Slber 

l^ier ftel^t mel^r auf bem ©piele. S)er 9lame, ben id^ trage, 

legt mir bie ^flic^t auf , an ber 3^od^ter gut }u mad^en , ma§ 

ein ^aSlad^ an ber 3)lutter verbrod^en l^at. @o fpiele id^ va 

banque — maä liegt an meinem Sebcn? S)u ftel^ft jmar fd^marj 

in bie Sufunft, 5Kartin. Slber bu bift aud^ fein ©olbat, nid^t an 

SEBagen gemöl^nt. Unb bann — bu fennft fie nid^t, mie id^ fie 

f enne. $off entlid^, xornn mir irgenbmo auf einem fidleren ^ledf d^en 

@rbe unfer Seben gegrünbet l^aben, lommft bu einmal ju S3efud^, 

unb bann fd^erjen mir über aU beine forglid^en @inbilbungen, 

mit benen bu mir in biefer legten Slad^t baS §erj l^aft fd^wer 

mad^en motten. Sebe mol^l, mein 2llter! SSergelt bir*S ®ott, 

mag bu tro^ aSebem getan l^aft, mir beiguftel^en. 

6r fd^üttelte bem guten ® ef ettcn f räftig bie §anb , leerte 
bann nod^ fein @la§ unb oerlie^ baS $au3. 

3n einem ©aftl^of nal^e am %ox l^atte er feine ^ferbe ein- 
geftettt. S)a]^in ging er je^t burd^ bie fd^Iaf enbe ©tabt , in ber 
bie Srunnen raufd^ten unb baS SWonblid^t fein ftitteä, mSrd^en- 
l^afted SBefen trieb. @r mu^te eine äBeile pod^en unb rufen, 
Bis ber ©tatttned^t au§ feiner Kammer l^eroortaumelte, flud^enb 
über bie nSd^tlic^e Störung. S[(3 er ben jungen Offizier er-- 
lannte, ber il^m ein ©olbftüdf in bie §anb gleiten lie^, mürbe 
er alsbalb munter, mad^te fid^ aud^ meiter leine ®eban!en bar^ 
über , marum ber §err Äapitän um SDlitternad^t feine $f erbe 
»erlange, fonbern jog bie beiben mol^lgepPegten 3^iere flinf au^ 
bem ©tatt unb fattelte baS 5ßferb bes SDienerS , mäl^renb ber 
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^ert fein eigenes beforgte. ^ann leud^tete er, als ber ftapitSn 
ftd^ in ben @attel gefd^mungen unb ba§ jmeite $ferb am 3ügel 
gefaxt l^atte , mit ber @talllaterne ü6er ben bunllen $of unb 
t)erf(|lo| bas %ox l^inter bem 3)at>onfprengenben. 

9!ur ein 2Beg oon jel^n Minuten toax )urü(!iulegen, ba 
ragten i^m fd^on bte Sorpfeiler mit ben äBappenlowen vom 
SJlonbfd^ein Derftlbert entgegen. @r l^ielt am ^arfgitter ftiU, 
fcl^n)ang ftd^ and bem @attel unb banb bie SH^^ ^^^ beiben 
5ßferbe an einen ber SifenftäBe feft. 3)ie ©loie ju jiel^en war 
l^eute nid^t nötig; bie Pforte toax ber SSerabrebung gemä^ nur 
angelel^nt. @o Ilopfte er feinem @attelpferbe nur nod^ mit 
einer leifen @rmal^nung, rul^ig }u bleiben, ben ^ald unb betrat 
ben @arten. 

^a§ $er) pod^te i^m ungeftüm, als er bie l^ol^e S^a^uSl^ede 
entlang fd^ritt, ein fieberl^aft ungen)iffeS ®efü|l überf am i^n, 
fo mutig unb entfd^loffen er toax. @r füllte, ba^ l^inter i|m 
bie Srüdfe Derfan!, ba^ er nun t)on allem, n)aS il^m bisher 
§eimat unb ^rieben bebeutet l^atte, ftd^ gefd^ieben l^atte. Slber 
er ging t)orn)ärtS, ol^ne ju gaubern, ben 93lidE auf bie Jltefel 
beS 2BegeS gel^eftet, bie n)ie @belfteine glSngten. @r l^ord^te 
ringSuml^er. SiirgenbS ein Saut. ®S n^ar ja aud^ auSgemad^t 
morben, ba^ fte i^n im ^aufc erwarten foHte. Unb bod^ fiel 
bies @d^n)eigen i^m fo beilemmenb auf bie Sruft. Um nur 
balb il^re Stimme ju l^ören, Derboppelte er feinen @d^ritt, unb 
fd^on bog er um bie @dfe ber bunllen äBanb unb fal^ je^t bas 
$äuSd^en im greKen 3Ronblid^t auf ber fleinen Slnl^öl^e ftel^en 

— ba — wag erblidft er jmifd^en ben ©äulen ber 3Sorl^affe? 

— ®8 lel^nt bort etwas, ^alb über bie ©tufen l^ingeftreit — 
ben Dberlörper gegen bie mittlere 3:ür gebrüit — eine SKannS^^ 
geftalt, bas (Seftd^t im ©d^atten ber breiten §utfrempe — unb 
marum in ber marmen ©ommernad^t ben 3Jlantel um bie @lie« 
ber gef dalagen — bicf cn 5!Jlantel — oon lid^tgrauer garbe — 
l^eiliger ®ott ! — wer lautet bie %üx ju biefer ©tunbe? — 

@in jäl^er, lalter 3ltM fpann fid^ um bie älugen bes 
Jünglings, unwiQtürlid^ war er einen ©d^ritt jurüdgetaumelt, 
er rieb pd^ mit ber §anb ©tirn unb Slugen, um ben Siebet 
toegjuwifd^en — unb je^t ri^ er beibe äCugen fo weit auf, als 
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er lonnte , unb ftarrte mit n)al^nn>i|tg Dergerrtem äßunbe auf 
bic ®cftalt. — aScr ba ? tief er mit ^alh erftiiter ©timme, 
bag $aar gefträubt, bie ^anb am 3)egengriff. 

Keine SCnttoort. 316er ber im grauen 3RanteI fd^ien gleid^- 
n)ol^l für einen irbifd^en älnruf nid^t tau6 }u fein. Sangfam 
gog er baä eine Änie nad^ bem anberen an fid^ — unb nun — 
mit mül^famer ®eb&rbe, mie ein ©d^meroermunbeter, redte er 
fid^ auf ben ©tufen in bie ^ö^e — nun lel^nte er fid^ in ben 
©d^atten jurüd — nur feine untere ^älfte mar beutlid^ im 
3Dlonblid^t ju erlennen — f o beutlid^ , ba^ bem Jüngling bie 
ä3ruft von einer 3^ntnerlaft }u jerfpringen brol^te, unb nun l^ob 
fid^ eine ^anb; ein 9{rm bemegte fic^ minlenb, bro^enb gegen 
il^n, ber nur tixoa jmanjig ©d^ritte entfernt brüben auf bem 
l^etten ÄieSmege ftanb, — ein SBinlen unb ©rollen — fo ftitt 
unb feierlid^, wie ber 3lrm feines Sebenbigen — 

@efpenft ber ^öUe! rief ber UnglüdFIid^e brüben, bem bieS 
aSBinfen unb ©rollen galt — id^ — id^ meid^e bir nid^t! 333aö 
für tin Siedet l^aft bu — bid^ einjubrängen — biefe ©d^wette 
— I^inweg von biefer ©d^meffe , fag' id^ — ober ooffenbe bein 
SBerl, ^P^antom, lomm an — mage e§, blaff er ©pul, bem 
Seben ju tro|en — id^ mei^, ba^ bu fein Siedet l^aft — id^ Der- 
ad^te bein 3)ro^en — fomm an ! D all il^r dngel unb ©d^u|- 
geifter, l^elft mir gegen i^n! 

@r l^atte in ber blinben 9(ngft unb SSerftörung feinen Segen 
aus ber ©d^eibe geriffen, immer ben Slidf ftarr auf bie Oeftalt 
gerid^tet — ber %u^ trug i^n bemu^tloS ein paar ©d^ritte 
naiver — er erl^ob ben blanfen ©tal^I — mieber ein ©d^ritt 
gegen baS ^auS — ba trat bie ©eftalt ooü auS bem ©d^atten 
l^eroor, nur baS @eftd^t bunfel, unb bemegte ftd^ il^m entgegen, 
beibe älrme mie befd^mörenb gegen ben 93efinnungSlofen auS^ 
geftrcdft — nod^ ein SBinfen unb ©rollen — bann ein bumpfes 
©töl^nen, — bie (Seftalt im 3JlanteI manfte ein paar ©d^ritte 
gurüä unb ftürjte ftraud^elnb gmifd^en ben ©aulen über bie 
©tufen l^in, mo pe mit bumpfem §affe sufammenbrad^. 

3m l^eCen ÄieSmege ftanb ber Söngling, erftarrt wie ein 
@ntfeelter. 2)er S)egen, von meld^em 93Iut auf bie @rbe tropfte, 
fiel i^m an^ ber eisfalten $anb. ^m näd^ften älugenblidfe f niete 
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er neben bem jufammengebtod^enenJtörperunbfd^IugbenüRantel 
jurüd, ben ber SSermummte im fallen über fein @e{t^t gefd^lagen 
\atic : er fal^ in bie Süge feined SBaterd , bie ber 3^obe§f ampf 
»erjerrte. 

* 

9(Id am anberen Snorgen bie SRarltmeiber über ben 9BaE 
nad^ ber @tabt gingen, fanben fte gu il^rem @rftaunen bas fonft 
fo mol^loerfd^Ioff ene ^arlgitter geö^net. @inige $oli}eifolbaten, 
l^ieroon benad^rid^tigt, l^ielten e$ für il^re ^^i^t, nad^jufel^en, 
ob tiwa über ^latl^t ein @inbrud^ gefd^el^en fei. @ie fanben ben 
©arten unb bad ^aud in frieblid^er Orbnung. 9l(d fie aber 
nad^ ber SBorl^aKe {amen, lag bort ber 2^ote, gan; wie er 92ad^t§ 
}ufammengefunfen mar. 

SSon ben ^rauenjimmem, bie l^ier gemo^nt , mar nid^tiS gu 
l^ören, nod^ gu feigen. 3Slan mu^te burd^ einen @d^lof[er bie 
Spüren fprengen laffen. S)a f anb man in bem Ileinen Stolologe- 
mad^, mo ber 6d^a^ aufbemal^rt mürbe, aSe3 in ber alten Drbnung, 
nid^t eine @pange ober ein 9ting fd^ien gu fel^len, auf bem 2^ifd^e 
aber lag ein offenes 93latt, morin bie S3efi^erin ben Sürgermeifter 
erfud^te, aS biefe f oftbaren @ad^en gum heften ber @tabtarmen 
gu verlaufen, ba fte im 93egriff fei, mit il^rem Sräutigam eine 
Steife angutreten, unb nid^ts t>on l^ier mitnel^men moEe, ald 
mad fie mitgebrad^t l^abe, au^er ber Siebe unb 2^reue i^red SSer« 
lobten. 3ugleid^ bitte fie ben SSater i^reS Sräutigam§ um SSer- 
geil^ung, ba^ fie auf feinen (Segen l^abe oergid^ten muffen. 

S)ie§ äSermSd^tnid lie^ beutlid^ erlennen, ba^ e3 nod^oor 
bem legten entfe^lid^en (Ereignis befd^loffen morben mar. SEBad 
bann fid^ nod^ gugetragen , !onnte nur au§ ben jammeroollen 
@puren gemutma^t merben. 9(m älbenb bedfelben S^aged tarn 
eines ber $ferbe, abgetrieben unb l^alb gelal^mt, an bad @tabt< 
tor unb mürbe als baS üteitpferb beS jungen OffigierS erlannt. 
3^n felbft fanb man erft gmei Sage fpäter in einem naiven ©e- 
l^ölg, mit gerfd^mettertem $aupt unter einer @id^e liegenb, feine 
$iftole neben i^m. SSon feiner unglüdflid^en SBraut unb i^rer 
Wienerin, bie auf bem anberen ^Pferbe entflol^en fein mußten, 
ift nie bie geringfte Äunbe mieber oernommen morben. 
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littemad^t toax voxüitx, eine tauige, fternlofe 9lot)em6er« 
mittemad^t. 6in bünner erfter ©d^nee, ber über S^ag auf 
benSftd^etn unb^enftergeftmfen gelegen; »urbe Dom 9lad^tn)tnb 
in !urgen ©tS^en burd^ bie ©trafen gefegt unb füllte bte Suft 
mit unfid^tbatem, frümligem @iiSftaube. S)ennod^ ging ein junger 
^ann mit l^aftigen ©^ritten, beren @d^aU er forgfältig ju 
bämpfen fud^te, in einem engen ©S^d^en ber @tQbt unermüblid^ 
auf unb ab unb fal^ immer von 3eit )u 3sit nad^ ber 9Banb beS 
^aufed gegenüber, an ber fid^ bag Sid^tbilb eined fleinen, faft 
Dieredtigen ^enfterd malte , mit bunf lem Stabmerl unb gurüdt- 
gejogenen ©arbinen. SJland^mal erfd^ien ein ©chatten in bem 
leDen $elbe unb ftanb bort eine Steile ftiU; ein meiblid^er 
ilopf mar ju erlennen, von einer ^a\xU eingeral^mt. 'Siann 
l^ielt ber äBanbelnbe unten ben @d^ritt an unb brüdfte fid^ in 
bie 9tifd^e ber nSd^ften ^auätür, ald fürd^te er, baS ^enfter oben 
mod^te geöffnet merben unb bie ©eftalt ftd^ ^inaugbeugen , um 
beffer l^inuntergufp&^en. S)a3 gefd^a^ aber nid^t, unb nai^ einiger 
3ett Derfd^manb au^ mieber ber @d^attenri^ broben im Si^t^ 
fd^ein an ber Sllauer. ^ann fd^üttelte ber S^ngling bie Srftar- 
rung ai, bie i^n überfallen wollte, t)ergrub feufjenb bie $5nbe 
tief in bie Slodftafd^en unb it^ann von neuem feinen raftlofen 
©d^ilbmad^enfd^ritt auf ber @^attenfeite. 

3lud^ bie %xan in bem @tübd^en broben ging rul^elod ^in 
unb l^er. @ie mar Hein unb jart gebaut, bad fd^lid^te^aar unter 
i^rer $aube f o mei^ n)ie bie SlüUfraufe, bie eS einfaßte, baS fe^r 
blaffe ®efid^t geigte einen ängftlid^en Sludbrud oon ^ord^en unb 
Darren ; aber menn fte bie blauen 9lugen auffd^lug unb guf&Kig 
auf einem großen S3ilbnis rul^en lie^, baS hinter bem ©ofa bie 
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gattje fd^male SBanb einnal^m, toat ettoaiS tn bem Slufleud^ten. 
xf)xz9 ^(ictd, bag bie roei^en Qaaxt unb baiS Der6(ül^te ©eftd^t 
Sügen ftrafte, obtool^l aud^ bte ^arbe btefer 9[ugen auggeblid^en 
toar, xoit ed gellen Saugen gefd^iel^t; votnn fte 3U mel toetnen. 

^adStlb fteQte einen fd^onen, l^od^gewad^fenen, brettbruftigen 
3Rann bar, in f d^mutf em Sagbf oftüm, bie^Iinte amSRicmen über 
bie ©d^ulter gel^Sngt. (Sine leid^tfinnige SRunterleit unb Der- 
n)egene SebenSluft bli^te i^m aud ben äCugen, unb bie DoSen 
Sippen fd^ienen fx^ eben ju einem tro^igen @d^er} ju offnen. 
^ie eine ^anb l^atte er auf ben glatten Jtopf eine§ $unbe3 ge^ 
legt, in ber anbeten l^ielt er eine rote 9tofe. 9[uf biefe fiel ber 
ooKe @d^ein be3 Sampd^end, ba3 auf bem Xifd^ oor bem @ofa 
ftanb, xoä^xtni ber ftopf be§ SRanned nur einen ^albfd^immer 
erhielt. @erabe in biefer Dämmerung aber erfd^ienen bie 3üge 
umfo geifter^aft lebenbiger. 

@onft toax lein 93i(berfd^mud( in bem niebrigen @tübd^en, 
aud^ aQed ®erät überaus einfad^ unb altmobifd^. 9C6er bie ge- 
blümten tlberjüge über ®ofa unb ©tül^len voaxtn peinlid^ fauber 
gel^alten, baS 93ett im SlKoDen, bad fd^on lange für bie 9lad^t 
lergerid^tet toax, mit fd^neemei^en Sinnen überbedft, auf ber 
runb auSgebaud^ten Itlappe beS alten @efretärg fein ©taubd^en, 
fo wenig wie auf bem ® elbauf e ber SBanbu^r, bie, im SBinlel 
ftel^enb, big an bie S)edfe reid^te, unb beren jinnerner*5PenbeI 
mit hartem ®eräufd^ l^in unb l^er fd^lug, fo ru^elod, wie baS 
^erj ber f leinen ^rau, mä^renb fte immer von neuem ben 9Beg 
jwifd^en 3^ür unb genfter bem großen Silbe vorüber manbelte. 

^er Ofen mar längft auiSgebrannt. 9luf einmal erlofd^ aud^ 
bie Sampe. 9iun mar eS fo finfter in bem nieberen S^^^^^^^, 
ba^ faum nod^ bie mei^e ^affe beg 33etteS aus ber Xiefe beS 
älHooenS l^eroorbämmerte. ^ber bie einfame ^rau l^atte bie 
@d^ritte jmifd^en 2^ür unb ^enfter ju oft gemef[en, um il^re 
äBanberung megen ber plö^lid^en ^infternis ein)ufteSen. S3a3 
l^Stte es il^r au^ gel^olfen, folange il^r ^erj nid^t rul^iger mürbe 
als ber $enbel an ber Sßanbul^r? 

9tunfd^lug bieUl^r l^alb ®inS, einen l^arten, Reiferen @d^(ag. 
^ie Srau ful^r leidet jufammen unb blieb unmiKIürlid^ [teilen. 
SRein ®ott, ad^ mein (Sott ! f agte fte vox fid^ ^in, es ift nid^tiS 
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®utt^, nid^td ®uted; f onft lie^e er mid^ nid^t batauf märten ! — 
@ie l^ord^te toteber in bie ®af[e l^tnaud, je^t umfo gefd^ärfteren 
Df)x§, ha bad Sluge untätig blieb, ^ie ^enfter fd^ütterten leife 
unter ben 38inbftö^en, ein feined äBinfeln Hang burc^ ben ^o^en 
Sd^lot in ben Ofen l^erab, bann unb mann l^örte man aud einem 
$ofe in ber 9{ad^barfd^aft einen $unb l^eulen, ben in feiner ^ütte 
fror. Stber je^t — ber Seiger mar auf brei 38iertel gerüdft — 
mürbe nid^t unten ein ©d^lüffel fad^t in bie ^augtür geftedft unb 
bel^utfam bag $au3 geödet unb mieber oerfd^loffen — aDed 
in Raufen, um bad deräufd^ bajmifd^en mieber einfd^Iafen ju 
laffen? Unb nun lam ed bie Si^reppe l^erauf mit Siebegtritten, 
unb oben, auf bem ^lur bed jmeiten @todFiS, l^ielt ed an unb 
fd^ien ^ineinjulaufd^en, ob brinnen mirflid^ aDeg }ur Stulpe fei. 
Unb jje^t legte fid^ eine ^anb auf ben ®riff ber ^^ür, bie baS 
Heine SRitteljimmer jmifd^en ben beiben äSoJ^n- unb @d^lafftuben 
öffnete, — ba aber mürbe biefe %ixx von innen aufgeriffen, unb 
ber SSerfpatete, ber l^ier niemanb mel^r voa^ }u finben l^offte, 
ftanb erfd^rodfen oor ber alten ^au, bie tro| ber^inftemis jeben 
äug feines jungen ©efid^ts beutlid^ ju ertennen fd^ien. 

D §ubert, bift bu*S enblid^! fagte pe, inbem fie taftenb feine 
$änbe ergriff unb il^n l^ineinjog. ^ein @ott, mie eifig bu bift ! 
Unb nun ift ber Dfen lalt — unb ben 2^ee l^at bie ^ora längft 
audgetrunlen, — aber mer badete a\x^ — unb übrigens !ann id^ 
ja in fünf SWinuten — bie ©pirituSmaf d^ine fte^t nod^ im Simmer, 
— Äinb, toad für eine ^a(li)i ! 

@ie mar, fobalb fie il^n in Sid^erl^eit i^atte, auf einen ©tul^l 
neben ber Xür gefun!en, bie f^ü^e l^atten i^ren 2>ienft nur fo 
lange nid^t gemeigert, als fie i^m nod^ entgegeneilen mußten. 
3e$t mar aUeg in xf)x mie auf einen ®d^[ag geläl^mt, fo über-- 
mältigte fie, xoa^ pe bod^ fo lange ermartct unb — gefürd^tet 
^atte : ba^ er !am unb ^tmrnn blieb. 

6r fd^ien ftd^ einjubilben, ba^ er oon ber ginfternis SSorteil 
}iel^en unb aÜeS ©d^mere, xoa^ no6) burd^}umad^en mar, auf 
morgen oertagen !önne ; als ob il^r feine lalte ^anb unb fein 
itummeS Setragen nid^t tro^bem gefagt l^itten, mie eS um i^n 
tanb. 

Sa^ nur, äßutterd^en, fagte er. 3d^ merbe gleid^ mieber 
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toarm. ä3ift bu benn tDitHtd^ aufgeblieben ? 3<$ — i^ lonnte 
nod^ nid^t gleid^ nad^ ^aufe ge^en — bu Begreif ft, wenn man 
fo aufgeregt ift, — fd^Iafen lann man ja nod^ genug, — unb 
ber ®ru^, ben bir SiQ^ jd^idt, f)ai ja n)ol^I bid morgen — 

@r l^atte im ^inftem bie %\xx nad^ feinem Bintmer gefunben 
unb fd^ien gerabeiSmegg mit einem flüd^tigen „®uitna^il" auf 
ber @d^melle bie 3Rutter oerlaffen ju moQen. 9(6er fd^on l^atte 
biefe fid^ tapfer mieber aufgerid^tet unb mar il^m nad^geeilt. 

Ainb ! jagte fte l^aftig, fannft bu glauben, t^ lie^e mid^ fo 
abfpeifen? @ei bod^ nid^t fo munberlid^. 9(Id Idnnteft bu mir 
mag Derbergen, ma§ bid^ felber brüdt. SReinft bu, id^ i^atte eS 
nid^t gemußt, mie id^ nur unten beinen erften Sd^ritt auf ber 
Stiege l^orte? ^aV id^ nid^t lange genug meinen Heben jungen 
in froher unb trauriger 3^it nad^ $aufe !ommen ^oren, um fc^on 
an feinem ®ang ju miffen, mie i^m ju 3Rute ift ? S)ie alte 3^reppe 
l^at me^r Betrauen ju mir, alg mein eigener ®ol^n ; bie beid^tet 
mir aUeg. 

@§ mar gut, ba^ er i^r ©efid^t nid^t feigen fonnte, mä^renb 
fte biefen trübfeligen @d^erj l^eroorftammelte. 9(ud^ ba^ fte fid^ 
am Xürpfoften l^alten mu^te, bemerfte er nid^t. @r mar aud^ 
gu fel^r mit feinem eigenen ©emüte befd^aftigt, um ganj !(ar ju 
begreifen, mie ber alten ^rau gu äJtut fein mod^te. 

üRutterd^en, fagte er enblid^ unb Ilinite bie 2^ür leife auf, 
CS ift fpät, — bu l^aft fd^on geftern über 2^ag fo fd^led^t auS* 
gefe^en, — menn bu nun aud^ um beinen @d^Iaf lommft — 
Unb xoa^ id^ bir }u erjäl^len l^abe, ift eine lange ©efd^id^te, eine 
fel^r einfaltige ©efd^ic^te, — aber bu braud^ft nid^t ju erfd^redfen, 
— ed ift gar nid^tä entfd^ieben big je|t, unb ba jmifd^en mir 
unb 6ill9 aSed geblieben ift, mie eg mar, — unb aud^ bie @ltern 
genau fo mel von mir l^alten mie frül^er, — bu fiel^ft, liebfte 
9Wutter, eS ift gar nid^tS SBerjmeifelteg babei, — bumme Heine 
Stüdfid^ten unb SSorurteile, bie eine redete Siebe nid^t untere 
Wegen bürfen — 

$ubert — bu millft mid^ täufd^en ! D mein Äinb, — mein 
fd^mereg ^erj biefe le^te SBod^e, — id^ mu^t* e§ mol^l, bag mürbe 
red^t bel^alten — 

@ie fa^te mieber feine $anb. Sl^re mar lalt unb }itterte. 
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&troVß nid^t, üßutterd^en. %n mir je|t nur bie einjige SieBe 
uitb gel^ ju 93ett. ^^ f oS morgen um 9{eun ins ©erid^t, — bu 
mci^t, bcr $rojc^, mo td^ ju plaibiercn l^abe, — unb barum 
Bin id^ fo lange burd^ bie ©tabt gerannt, um nod^ ein paar 
@ttmben fd^Iafen ju lonnen unb morgen einen freien Jlopf gu 
l^aben. SBemt voix je^t ben l^eSen Sag J^eranfd^wa^en — tu 
mir'd JU Siebe, SRutterd^en! 

@ie lie^ fogleid^ feine $anb log. 

@ute9lad^t, mein ^inb, fagte fte. S)u l^aft red^t, mir mflffen 
fd^Iafen. äßorgen ift aud^ ein 3^ag. @d^Iaf mol^I, lieber S^nge ! 

2)amii gog fte feinen Jlopf }u fid^ l^erab, lü^te i^m bad ®e« 
fi^t unb brängte il^n bann felbft in fein 3itnmer. @rft ald bie 
%üx l^inter il^m }ugef allen mar, tappte fie leif e, als ob er f of ort 
eingefd^lafen mare unb nid^t mel^r geftört merben bürfte, in il^r 
eigenes ®emad^, bef[en 3:ür fie aber nur anlel^nte. ®ie moQte 
l^ord^en lönnen, ob er aud^ mirllid^ fd^lafe. 

@S blieb aUeS ganj ftiU. 3)ennod^ !onnte fie fid^ erft nad^ 
einer langen $aufe, bie fte am 2^ürpfoften lel^nenb oerbrad^t, 
entfd^lie^en, in ben älllooen gu fd^leid^en unb fid^ gu entfleiben. 
äbtd^ bad gefd^al^ goubernb ; jmifd^en jebem @tüd(, baS fte ah 
legte, fa^ fie ein 3Beild^en untätig, l^ord^te um {td^ l^er unb in 
fi(| hinein unb f euf jte : 3ld^ mein @ott ! ä(l§ fte bann enblid^ 
im 85ette lag, ftarrte fie mit weit offenen Äugen in bie ^finfter^ 
ni§, a\x^ ber nur menige l^eDere fünfte auftaud^ten, bie mei^e 
©lodfe bcr fleinen Sampe oor bcm ©ofa, ein ©treif beS gol- 
benen SRal^menS nm baS gro^e SSilb, ber meffingene ©riff an 
ber Xür, bie inS 3Sorjimmer fül^rte. 

3mmer l^ingen il^re Slugen an biefer 3:ür, fte wu^te felbft 
nid^t, marum. ^enn brüben blieb eS ja ftiK. 9Iud^ bie 3la^U 
ftimmen berul^igten fid^, ber SSBinb l^brte auf ju l^eulen unb im 
Aamin ju minfein, ber $unb in feiner glitte fd^ien enblid^ ein- 
gefd^lafen gu fein, nid^ts regte fid^, als ber ^enbelfd^lag an ber 
28anbul^r, ben fte fonft oor alter ©emol^nl^eit nid^t mel^r oer-^ 
nal^m. $eute aber überbad^te fie, toa^ aKeS an il^r oorüber- 
gegangen mar, feit biefe eintönige 3unge baS alte Sieb oon 9Ber< 
ben unb SSergel^en fang ; xmb barüber f onnte fie nid^t gur 9lul^e 
iommm. 

^e^fe, 9loi?elIen. IV. 4 
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(Ss l^atte ßinS gefd^Iagcn — ein SBicttcI — l^alB — brci 
Viertel, — ba \a^ fie ben gelBen 5ßunft an bcr SCür fid^ fad^t 
bewegen, bie Xüx tat ftd^ getäufd^Iog auf, unb ber, ben fte 
fc^Iafenb geglaubt l^atte, ftanb ald ein bunllerer B^attm — 
nod^ DöKig angefleibet, mie er gelommen toax, nur ol^ne 
SRantel, — in bem finfteren Stammen ber S^üt. 

@r ben)egte fic^ nid^t; er tooütt l^ord^en, ob fte fd^Iafe. 
Hubert! rief fie l^alblaut, — ftel^ft bu nun too^, ba^ ed bod^ 
nid^tg ^ilft? 

3m nSd^ften 9(ugenbIidE toav er an i^rem S3ett nieber« 
gefunlen, er l^atte bie $anb, bie fie il^m entgegenftredfte, er« 
griffen unb an feine £ip))en gebrüd^t, fie füllte, ba^ feine 2Bange 
na^ toax, unb gudte {ufammen. 

92ein, fagte er, aU fie fid^ l^aftig aufrid^ten moUtt, bu mu^t 
gan) ftiK Iiegen;b(eiben, meine geliebte ^erjenSmutter. gd^ 
fomme nur, meil id^ aud^ nid^t fd^Iafen fonnte, — unb von bir 
roufßit id^'iB xoofjH, — ba ift eg gefd^eiter, bad^t' id^, man ux- 
fud^t ed miteinanber, fid^ erft nod^ ein menig ju berul^igen. — 
@o ! id^ fi^e l^ier gut auf bem @d^emel an beinem ä3ett, la^ 
mir nur beine $anb, fie tut mir n>ol^I. Unb id^ ^abe aui^ ge- 
badet, fo in ber ^unlel^eit fann id^ mir el^er ein ^erj faffen, — 
benn id^ mü^te mid^ fd^ämen, SRutter, am l^eHlid^ten 2^age Don 
fo albernen @ef))enftern ju fpred^en, mie j^e mir l^eut in ben 
3Beg getreten finb, unb xomn id^ fo feig unb finbifd^ mar, nur 
einen älugenblid^ baran gu glauben, nid^t mal^r, SRutterd^en, bu 
oerjeil^ft t^ mir? 9{id^t mal^r? 

Siebes Äinb, ermibertc bie %xa\i, inbcm fte fad^t bie §anb 
beS @ol^ne§ ftreid^elte, mie foK id^ bir oer}eil^en, maS id^ gar 
nid^t mei^? älber la^ eS nur gut fein, fprid^ nid^t baoon, roenn 
eS bir peinlid^ ift, ober fag gleid^ alles ^erauS, mtnn e§ bid^ er- 
leid^tert. 3)a| id^ miffen mö^te, maS bir Äummer ma^t, fannft 
bu mol^l benfen, — obmol^l id^ fonft nid^t neugierig bin. Slber 
alles, mie eS bir lieb ift, mein armer 3unge. 

@S mar mieber eine SQSeile ftill im älUooen. S)ann fagte 
bie ÜRutter : 3d^ mette, bu l^aft nid^ts ju 3la^t gegeffen. ^u 
gingft fd^on fo frül^ l^in, bann ^abt il^r gemi^ gleid^ über bie 
$auptfad^e ju reben angefangen, unb bann l^aft bu aO[eS anbere 
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t^etgejfen. ®el^ bod^ in bad Sßanbfd^ränld^en, ba fielet nod^ bie 
^lafc^e mit bem alten Sßein, bie bu mir neulid^ gebrad^t, unb 
ein Steuer mit S^i^^^^i- ^u eS um meinetmiUen, mein ^unge, 
bu evttägft eg fonft nid^t, unb morgen bift bu Iranl. ©iel^ft bu 
voofjil, beine ^anb ift gan} l^ei^ unb troden. 

@r fd^üttelte ftiO ben Aopf . 

äJlid^ l^ungert nid^t ein bi^d^en, ÜRutter, unb totnn id^ ^ei^e 
$Snbe unb l^ei|en jtopf ^abe, lommt ed von gan} anberen 3)ingen. 
9lber ed gel^t fd^on vorüber, menn bu mir nur — 

@r ftodEte unb brütete eine 28eile Dor ftd^ l^in. $lo|(id^ 
fprang er auf unb mad^te einen @ang burd^ bag Sintmer, bis 
er enblid^ vox bem Silbe über bem @ofa [teilen blieb. @r fal^ 
eis in ber 2)un!ell^eit fo unoenoaubt unb lange an, als ob er 
iebe Sinie bed (Sefid^tg an^ ben bid^ten ©d^atten l^erauiSfinben 
n>oKte. 

äSann ift baSäSilb gemalt n)orben, SRutter? fragte er l^aftig. 

@in ^al^r el^e bu auf bie Sßelt famft. SQSarum fragft bu 
je^t auf einmal banad^? ^d^ meine, id^ l^abe'ed bir oft gefagt. 

6s lann wol^l fein — es fam mir nur fo — eS mar l^eut 
Don bem Silbe bie Siebe, — aud^ t)on bem, ben eS oorfteHt, — 
ift e§ mal^r, Butter, ba^ id^ i^m fo ä^nlid^ fel^e? 

3ug für 3^6/ Ainb, bis auf ben Sart, für ben bu nod^ ju 
iung bi^, unb bis auf bie älugen, bie bu von mir l^aft. üRu^t 
bu'g nid^t felber fagen, rotnn bu nur in ben ©piegel fiel^ft? 
älber mie !am eS benn, ba^ fie oom SSater ju reben anfingen ? 
Unb — v>a^ fagten fie benn t)on il^m ? 

®er @o§n antwortete nid^t gleid^. @r ging mieber mit 
taftenben ©^ritten burd^ baS 3intmer, ftanb je^t vov ber Ul^r 
ftiK unb fagte: Sarf id^ mol^l ben S^ifi^t anl^alten? @g mac^t 
einen gan} toU, in ber @tiUe bas l^arte, {lirrenbe 3^id(tad( ju 
Igoren. 9)tid^ munbert, n>ie bu es auSl^ältft. 

äßie bu miUft, Ainb. 

@r öffnete ben haften, plö^lid^ aber fd^ien er in feinen ®e« 
banfen mieber auf etmas anbereS }u geraten, benn er berül^rte 
ben $enbel nid^t, fonbern manbte fid^ ab unb ging mieber nad^ 
bem 9lltot)en, um fid^ auf feinen alten $la^ nieber}u!auern. 

^ein, fagte er, eS ift nid^t möglid^ ! 
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9Ba§, mein lieber Sol^n? 

@oD und bie Stimme ber dlainx fo jammerDoS belügen 
!önnen? SBenn id^ bente, wie id^ fd^on ald f (einer Sunge, wemt 
ber SSater nur ins 3iinmer trat, — aber nein, aud^ ie^t nid^t, 
aud^ nid^t einen 9lugenblid(, id^ fd^wör' ed bir, ÜRutter, l^ab* id^ 
es im @rnft geglaubt — aud^ nur fo lange, wie man eS auS^ 
fprid^t, um gleid^ ju fagen, ba^ eS unmöglid^ ift. 3lx^i xoaffx, 
^utterd^en, baS trauft bu mir nid^t }u ? 

3Bieber eine ©tiUe, bie mol^l fünf !Dlinuten anl^ielt. S)ie $anb 
ber SRutter rul^te fanft auf bem bufd^igen $aar beS ©ol^neS, ber 
feinen ftopf bid^t neben fie an bas Riffen gefd^miegt l^atte. 

ä(rmer ^unge ! flüfterte enblid^ il^re traurige @timme. SUfo 
bod^I ®g l^at bir alfo nid^t erfpart werben foQen! ^^ xotifAt 
es gleid^, wie eS l^ie^, fte woKten fid^'S nod^ eine SEßod^e über^ 
legen, ftd^ erft nod^ erlunbigen. Man foll nur bei fremben 
SRenfd^en ^erumfragen, ob fte einem erlauben, glüdEUd^ }u fein, 
ba wirb einem bie reinfte^reube vergiftet. Sage ie^t nur alles, 
Ainb ; bu fagft mir f d^werlid^ etwas !ReueS. 

@ie jog il^re ^anb leife von feinem Jtopf }urüdE unb ftü$te 
ftd^ im 99ett auf, fo ba^ fie gan} gerabe fa^, bie ^finbe vor fld^ 
auf ber 3)edfe gefaltet. 

SRutterd^en, fragte er ftodfenb, mu^ id^ wirflid^ aUeS fagen, 
— aud^ wenn eS bir nid^ts SReueS ift? 

@ag es nur, Jtinb, f ag eS nur ! äBenn bumme 3Renfd^en 
alte ©efd^id^ten erjal^len, lügen fie bod^ immer was 9teueS l^ingu. 
3d^ fage baS nid^t von ßiUpS ®ltem, bie fpred^n nur fo 
nad^, unb l^aben aud^ bie ^flid^t, für i^r ein}igeS ftinb, — - aber 
eine SBod^e ift lang, ba lann man fid^ oiel einföltigeS 3eug er^ 
jäl^len laffen, — ad^ ®ott ! ad^ mein ®ott ! 

3d^ banle bir, ^Rutter, ba| bu nid^t fd^led^t von il^nen benfft. 
@ie l^aben bid^ beibe fel^r lieb, befonberS ber ^apa I^Slt gro^e 
@tüd(e auf bid^, ber ÜJtama bift bu nid^t jutulid^ genug ; fie glaubt, 
es fei aus einem l^eimlid^en Stolj wegen unfereS SlbelS, ben wir 
boc^ felbft aufgegeben l^aben, unb weil fie nur ftaufleute finb. 
älber warum l^aft bu mir aud^ nid^t ben ®efallen tun woUen, 
öfter l^injugel^en, als gerabe burd^auS notwenbig war! @te 
fennten bid^ ie|t, äßutterd^en, fo genau, ba^ fie fid^ gar nid^ts 
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in ben ftopf fe|en liefen, unb xoaü bie Xante Seronila 
fd^reibt — 

@o — fo ! 2)ie Xante SBeronila ! ^aV id^^d bod^ gewußt ! 
S(d^®ott! ad^mein@ott! 

. ®ie l^aBen bei i^r anfragen muffen, einmal, n)eil fte bie 
altere @d^n)efter bed ^apa ift unb t)on ber ganjen f^amilie vtx* 
e^rt wirb n)ie ein 3Seltn)unber an Xugenb, SSeidl^eit unb ^röm« 
migleit; unb bann, weil fie (SiSpd $atin ift unb i|r ganjeS SSer- 
mögen, bad je^t im ©efd^ftft angelegt ift, einmal an i^re 92id^te 
faQen foQ. (SiUp felbft, bie gar leine Slber von if)xetn SSater 
l^at, gar leinen defd^SftSoerftanb, — fd^on ald bie Xante nod^ 
l^ier bei il^nen gelebt |iat, war fie il^r nur m&^ig gugetan. S)as 
SRoralifieren unb ©dielten über bie SBelt, ber altjüngferlid^e 
Xugenbbünfel l^ielt fie von i^r fern, unb je^t, feit fie nad^ S3. 
übergefiebelt ift, mu^te fie ^d^ }u jebem ^ßid^tbriefe an bie 
$atin mit ©emalt brangen unb treiben laffen. 92un DoKenbS, 
feit bie Xante i^r'S fo übel nal§m, ba| fie ben jungen Stabt- 
Pfarrer, i^ren ^rotege, nid^t |at l^eiraten moKen. 3lo(fy ba§ 
le|te 3Ral, aU fte il^r einen ©eburtgtagäbrief fd^reiben foUte, 
f anb id^ fie in XrSnen, eg gel^e il^r gegen bas 93lut, f d^öne 28orte 
ju ma^tn, too fie nid^tiS fü|le ; id^ ladete nod^ unb fagte, mir 
älbt)oIaten l^ätten ein weiteres @ewiffen, wir fd^rieben eine l^albe 
@eite mit fogenannten Jturialien ooO, bei benen nod^ nie ein 
aRenfd^ etwas gefül^lt l^abe, — unb fobiftiert* id^ i^r bie fc^önfte 
fturialgratulation, bie eine Xante fid^ nur wünfd^en lann. 

3d^ erjä^r bir baS aUeS nur, ÜRutterd^en, ba^ bu fiel^ft, 
wenn bie 9Rama bei ber Xante anfragte, ob fie gegen SiKpS 
äierlobung mit einem S)oItor Hubert ^orft, ber el^emals ^orft 
t)on falben gel^ei^en, nid^ts ein}uwenben l^abe, fo war !ein 
Qifyatim von einem SRi^woQen ober SRi^trauen gegen bid^ ober 
mid^ babei, nur eine unerlä^lid^e f^orm, unb niemanb lie^ fid^ 
träumen, ba^ eine emfte @infprad^e erfolgen tonnte. 

3Rx^ l^at baS alte Fräulein wol^l lanm einmal gefeiten. 3^ 
war nod^ auf ber Unioerfität, als fie im $aufe i§reS SBruberS 
lebte , unb wenn id^ bid^ in ben ^^erien befud^te unb f^on ba-- 
mals an SiKpS ^enfter oorbeiftrid^, fo wenig id^ al^nte, ba^ 
fid^'S babei um mein gan}eS SebenSglüdf l^anble, mad^t' id^ mic^ 
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etits baoott; foBalb bas verbvoffene, J^od^mttttge Sntiungfem^ 
geftd^t fid^ nur von ferne Bliden lxt% 

06 jte btd^ gefeiten unb irgenb eine 9l6netgung gegen btd^ 
gefaxt, n)ei^ i^ nid^t. @d tft aber nid^t glaubli^, erftend, n)eil 
man bid^ nid^t fe^en tann, meine Heine SRutter, ol^ne bid^ lieb 
gu l^aben, unb bann bift bu ia erft nad^ il^rem fjfortgange unb 
il^rer überfteblung nad^ 93. in bie @tabt gejogen, n>eil i$ mid^ 
l^ier etablierte unb bod^ meinen 5llienten ben 9Beg U^ nad^ 
unferem Sanbl^Sudd^en ^inauS nid^t jumuten lonnte. 

9([fo toax'^ mol^I leine perfönlid^e äSodl^eit gegen uns, nur 
eine Heine @d^abenfreube, ba^ fie ber SiK^, bie jenen geifttid^en 
freier f o gerabeju abgen)ief en , einen hoffen fpielen fann unb 
il^r ben Siebften, ben fte n»irllid^ liebt, nun aud^ nid^t ju gBnnen 
brandet. 

@r fprang mieber von feinem niebrigen ®i^ am S3ett auf, 
ber ®ebanle an bie %Mt unb @rbSrmIid^feit ber 3Renfd^en, 
bie il^n um fein (Slixi bringen moUten, fd^ien il^m fd^mül um 
bie @tim ju mad^en, ba^ er fein S3Iut mieber berul^igen mu^te 
burd^ einen ®ang im S^^^^^ <^uf unb ab. 

(Srft nad^ einer langen $aufe l^örte er bie leife Stimme 
aus bem SlIIot)en: 5Run? Unb mag l^at fie gefd^rieben? 

@r ful^r fort, l^in unb l^er ju fd^reiten. 

$a! fagte er, fxi) nad^ bem f^enfter menbenb, mSl^renb il^m 
baS ä9Iut in bie Sßangen ftieg, einen Srief voU ber abfurbeften 
®efd^id^ten, aufgewärmten, längft verjäl^rten Itlatfd^, ol^ne bie 
@f)ur eines SemeifeS ober aud^ nur beS SSerfud^S baju. ÜRan 
brandet nid^t einmal ^urift ju fein, um biefen armfeligen Sßifd^ 
ju uerad^ten, — nid^t einmal bie ©d^rift lefen ju lönnen, bie 
auf beinem ©efid^t ftel^t, um ju miffen -— 

äSaS aber ftanb benn barin, in ©otteS 9{amen? ^u foQft 
es mir fagen, Äinb, l^örft bu? 3«^ ^^^^ i^ fonft nid^t — 

9Rutter, rief er, — glaube bod^ \xm alles in ber SEBelt nid^t, 
ba^ bu nötig l^ätteft, mir gegenüber, ober GiH?, — ober felbft 
ben ®ltem, — wenn pe bid^ aud^ menig genug lennen, — auf 
fo l^anbgreiflid^e Sügen, fo alberne SSerleumbungen aud^ nur 
mit einem 2Bort bid^ gu red^tfertigen ! SBenh bu felbft nid^t ju 
ftolj boju warft: id^, bein ©ol^n, ber bid^ fennt mie feine eigene 
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©eele, — unb bann, felBft xotm toxx und emiebrigen unb jene 
tüdifd^en Stnllagen Beftreiten tooUitn, — mo ift benn etwas 
Greifbares für ober mitt, m^ fed^jel^n Sauren, aKe Saugen 
perftorben ober oerfd^oOen? — @g ift lac^erlid^, unb nur bad 
oerfd^robene ®el^irn einer alten Jungfer lann auf fo einen 
ganj unqualiftjierbaren ©ebanlen lommen, ber ebenfo bumm 
VDit perfib ift. 

@g blieb ftia im Slllooen. 

fRatl^ einer äßeile ful^r ber Jüngling fort: ®er ^apa, ber 
ein praltifd^er 3Rann i% nebenbei feine Xod^ter abgöttifd^ liebt 
unb mid^ fel^r fd^ä^t, feit id^ il^m feinen $ro}e^ gewonnen l^abe, 
ber mar aud^ gleid^ ber SReinung, feine arme @d^n)efter l^abe im 
Umgang mit allerlei Setfd^weftem unb f!anbalfüd^tigen ^eiligen 
baS le^te Sleftd^en il^rer gefunben SSernunft eingebüßt, ^ie 
3Rama aber, obwol^l fie gleid^falls bie äld^feln jud^te, fagte, 
man bürfe fte bod^ nid^t gerabeju oor ben Äopf fto^en, man 
muffe es leifer unb biplomatifd^er angreifen. SBenn fie nun aus 
Slrger unb gelränfter Sitelfeit, il^re ©timme im fjamilienrat 
gan} mi^ad^tet ju feigen, il^re alte 2)rol^ung wa^r mad^te, il^r 
äSermSgen aus bem ©efd^äfte gurüdCj^ge unb ftatt i^rer 9lid^te 
®ott mei^ meldten leifetretenben geiftlid^en ^auSfreunb }um 
@rben einfette. 

Sd^ eidnSrte, ba^ id^ am liebften mein ^äbd^en ol^ne einen 
^eUer ÜRitgift l^eimfül^ren würbe. S)er ^pa aber mar ftiU 
geworben unb f agte nad^ einiger 3eit : SSon allen äußeren SSor^ 
teilen abgefel^en, wiberftrebe eS i^m, feine einjige @d^wefter 
fid^ gerabeju für immer }u entfremben. @d^on wenn fie weiter 
nid^tS i&U, alS; wie fie gefd^rieben, nid^t jur $od^}eit l^ierl^er- 
gulommeu; um nid^t ber Butter beS 93räutigamS il^reS geliebten 
?PatenIinbeS begegnen ju müf[en , — l^aft bu einen Segriff, 
3Rutterd^en, oon einer f o abgef d^mad(ten @inbilbung ? @o tin ft^en- 
gebliebenes oierunbfänfjigiä|rigeS^crj, — berreine5ßetrefaIt — 

@r war wieber an bas 93ett getreten. @S fd^ien, als laufd^e 
er ängftlid^, tro$ feiner gezwungenen 3RunterIeit, auf ein tröft- 
lid^es aSort ber 3Ruttcr. 

3d^ wei^ immer nod^ nid^t, was alles in bem 93riefe ftet)t! 
fagte je^t bie leife ©timme. 
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3lm benn, mtnn bu ed mir burd^auS nid^t erfparen mxU% 
biv bied finbtfd^e ÜRSrd^en wiebevjuergäl^Ien: {te I^a6e ftd^ (ei 
2tnitn, bie und oor fed^sel^n Igal^ren intim ge!annt; erfunbigt, 
mas bu für eine %xa\x feieft unb mag für ein 3Jlann ber SSater 
gemefen, unb ob man ein SRSbd^en mie SiKp aud^ mit rul^igem 
^erjen in unfere Familie l^ineinl^eiraten laffen {3nne , ha bie 
il^re, bie Sßeberd, feit jmeil^unbert Salären faft lauter ^aftoren 
auf}umeifen l^abe unb in il^rem S3ruber ben erften Jtaufmann, 
ber aber aud^ in biefem @tanbe ®ott Dor älugen unb im ^erjen 
bel^alten l^abe. ttnb ba l^abe fte ju il^rem @d^redfen unb Kummer 
gehört , ba^ bu bamals — t)or f ed^gel^n Salären , SKutterd^en, 
als id^ ein ^urfd^ von elf, ein grüner 3^ertianer mar, — and 
^. megge}ogen feieft, nid^t, mje bu gefagt, um bid^ einjuf d^ränlen 
unb l^ier auf bem Sanbgütd^en in aSer ©tiUe gu leben, mal^renb 
id^ auf ber Sd^ulpforte etmaS ftrammer gel^alten merben foUte, 
fonbern meil bu bem ©tabtgerebe über ben %o\> beS äSaterS 
l^ätteft and bem Sßege gelten moKen, — muffen, fd^reibt bie 
^^ante, ba aU beine alten ^reunbe unb Sefannten t>on bir ab- 
gefallen feien. 3)enn ber SBater — aber bas übrige lannft bu 
bir meKeid^t J^injubenlen, 3Rutterd^en. ^^ fd^Sme mid^ mal^r- 
l^aftig, ba^ id^'g überg ^erj bringe, biefe nieberträd^tigen ^latfd^- 
gefd^ic^ten — 

Sßeiter, mein ^inb ! @age nur aSeS. @S mu^ bod^ einmal 
}ur @prad^e lommen. 

SJtutter, marum l^ab' id^ nur überl^aupt baoon angefangen ! 
9lun bring' id^ bid^ no(| DoUenbS um beinen @d^Iaf. ^d^ l^&tte 
meinem erften ©efül^I folgen foKen unb il^nen einfa^ fagen: 
menn fie eud^ fd^reibt, i^r §abt 5U mahlen jmifd^en mir unb 
biefer ^rau, fo {ann id^ eud^ nur fagen: ßiU^ l^at }u mcil^Ien 
jmifd^en biefer t^rau unb ber @c^reiberin biefes S3riefe§. Unb 
©Ott ift mein S^^i^f SWutter: rotxm fie au^ nur eine 9Riene 
gemad^t l^ätten, aU ob fte felbft an biefe elenbe SSerleumbung 
glaubten, fo l^ätt' id^ il^nen alles oor bie f$ü^e gemorfen unb 
il^re ©d^meUe nie mieber betreten. 916er gerabe meil il^nen 
felbft baran gelegen fd^ien, bir eine red^t grünblid^e ®enug^ 
tuung , eine red^t ooKftänbige @l^renrettung felbft in ben Stugen 
ber böfen ©d^mci^erin ju verf Raffen, — aWutter! bir nad^= 
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fagen )u lönnen, bu l^ätteft jemals bem fßaitx geredeten @runb 
gum ältgiDol^n gegeben, bieJtugel, bie feinem Se6en fo frfil^ 
ein (Snbe gemalt, fei nid^t aus einem ^agbgewel^r gelommen 
burd^ einen unglüdffeligen 3ufaII, fonbern aus ber $i{fa>Ie eines 
britten, gegen ben ber SBater feine — feine @l^re gu x>tX' 
teibigen gel^abt — o SRutter , Dergeil^ mit , ba^ id^ bief e er« 
bärmlic^en Sügen über meine Sippen gebrad^t l^abe! Su l^aft 
fie mir abgejmungen , bu felbft! Unb nnn lein 9Bort mel^r 
baoon! 

(Sr mar neben bem ^ett auf bie Jtniee niebergefunfen, l^atte 
tl^re ^anb gel^afd^t unb brüdfte feinen l^ei^en 3Runb gegen il^re 
fd^malen, füllten Ringer. 

®o blieben {te eine 3^it(ang, unb bie $anb gab lein B^id^^n 
ermibernber B^^tlid^feit. @nblid^ regte fie fid^ nur, um fid^ 
3urüdf}U)iel^en. 

@tel^ auf, Jtinb, fagte bie äRutter. 3ünb ein Sid^t an unb 
fteUe es bort auf ben Sifd^ t)or bas S3ilb bes SSaterS. 3BaS id^ 
bir nod^ ju fagen l^abe, babei fott er mein S^H^ f^i«/ — unb 
bu mu^t mir flar ins ©efid^t feigen fönnen. 

SRutterd^en, fagte er, inbem er gögernb tat, maS fte von 
i^m perlangte, moju ber furiofe älpparat mie beim ©d^mören 
Dor @erid§t? 3lud§ menn id§ beine Saugen nid§t fel^e, mei^ id§ 
\a bod^, ba^ bu mir nie bie Unmal^rl^eit fagen fannft. 

Stein, nein, mein l^unge, baS ift es eben, bu l^aft eine gu 
gute SReinung t)on mir. — @o ! ^aS Sid§t nur ein menig 
me^r nad^ re^tS , id^ lann fonft gerabe ben 5{opf beS SilbeS 
nid^t feigen. Unb nnn f oQft bu miff en , f o Diel als id§ bir fagen 
barf, unb guerft, ba^ id^ bir bod^ eine Unmal^rl^eit gefagt l^abe. 
SSergeil^ mir'S ®ott, id^ mürbe eS mieber tun, menn aKeS märe 
mie bamals, bu nod^ ein elfjäl^rigeS Jtnäbd^en, unb id§ aKein 
mit bir in ber äBelt, bie fo fd^limm ift unb immer nod^ ©d^Ied^-- 
tereS fd^ma^t , als fte f eiber glaubt. @S l^ätte bid^ nm beine 
gange frol^lid^e ^ugenb gebrad^t, menn all bie Sügen bir gu 
Diäten gelommen maren. SBaS ift bagegen bie Süge einer 
äßutter? SBar bennod^ eine ®ünbe babei, bie nal^m id^ auf 
mid^, unb fie l^at mid^ bis l^eute nid^t gebrüdft. 3lnn aber f(|äme 
ii) mid^ bod^, unb gräme mid^ aud^, meil bu oielleid^t von je|t 



68 — 

auf jebed fSBovt beiner armen 
U'ei^t, fte Unn ati($ hie VLnwa^V' 
en Ainbe. ä(6er nf^t n;a$r^ ftai^ 
i lönntC; menn td^ bad Sfnbenfen 
nrufe unb il^m feft in bie ^(ugen 

;c ju il^r l^in, i(§ bitte bi(§ — 
@töre mid^ je|t nic^t. ^d^ toill 
S toa^r unb falfd^ ift an ienem 
S)ein SSater iji freilid^ ni^t auf 
) bir bamalg Dotet jaulte , bamit 
grüBcltcft, fonbcm baS Unglüd 
Ott gefügt, aus feinem unexf otf(!^- 
\ uns f ortgereift bis nad^ Säelglen 
©renje mit einem alten ^teunbe, 
ben war, einen ©ang auf Seben 
ibeSloS fiel auf il^n , fein ©egnet 
nie n)ieber jutüdfgetel^tt. 
X, ba^ man baS leife Äniftetn ber 

ßaufe ful^r bie Butter mit nod^ 
Ute nid^t , ba^ bir beine ^ugenb 
ber @tabt blieben unb febeS erfte 
: UnglüdsföUen unb Worbtaten 
mn armer SSater bal^inftarb , ben 
;teft , beffen einjige unoerbitterte 
l. ^arum brad^te id^ bid^ ol^ne 
t in bie ftille Älofterf d^ule , unb 
ft @raS gemad^fen über aU biefem 
jürbe für immer begraben bleiben, 
enit. 5Run l^ab' i^ eS bod^ nid^t 
tuen ! 

m bem Silbe, il^re ^änbe lagen 
aber il^r ^erj Hopf te nod^ immer 
@efpräd^ nod^ nid^t ju @nbe mar. 
id^t aud^ fagen, 3Kutter, meSl^alb 
)lTd^en ^(\% umfd^lug? 



— b9 — 

@te 25gerte tmn 3(ugen6ItdE mit bev äbtttoort. 

Stein, fagte fie bann leife, aber mit ganj feftem %om, nein, 
mein @ol^n, id^ batf nid^t. ^d^ l^aSe ed beinem SSater geloBt, 
nie foQte ein Siort baoon ü6et meine Sippen fommen. S)a3 
barf td^ fagen, o^ne mein @elü6be ju bred^en: id^ felbft mar 
unfd^ulbig an bem entfe^Iid^en ®d§id(fal, fo unfd^ulbig, ba^ id^ 
meine ^anb jum ^immel lieben unb einen @ib tun !önnte bei 
bem @IM unb Seben meines einjigen @ol^neS. @olI id§ ben 
®ib fd^moten, Äinb? 3d§ bin baju bereit, xotnn bu es für nötig 
l^ältft, bid§ 3U berul^igen. 

@r manbte ftd§ rafd§ nad§ il^r um. @ein 93lid( begegnete 
bem i^ren, ber t)on einer ftiKen, traurigen ^ol^eit gISnjte. 
aRutter! rief er, bu tuft mir fe^r me^, ba^ bu fo fragen fannft. 
3d^ — unb menn id^ bein ©ol^n nid^t märe — nur fo mit bir 
gelebt I^Stte, mie mir getan ^aben biefe brei Saläre, feit id^ 
bie Uniöerfität unb meine SReifen l^inter mir l^atte, — o, aud^ 
ein gan} ^^ember, aud^ ßiKpS ®Item, menn bu il^nen baS aSeS 
nur fo fagen moKteft, mie ie|t mir, — fein ^aud^ von SWi^- 
trauen lönnte in il^nen jurüdfbleiben! SSergib mir nur, ba^ id^ 
bir überl^aupt baS ^erj fd^mer gemad^t l^abe mit biefer traurigen, 
längft begrabenen ©efc^id^te. %htx fiel^ft bu, es lUU {ebem 
etmaS an oon feinem ^anbmerl. ^^ bin nun einmal ein ^{ten^ 
murm; id^ badete, mie id^ nad^ ^aufe lam: mermei^, ob fie 
nid^t mit irgenb einem einfad^en SlftenftüdE bie gange erbarm« 
lid^e SSerleumbung befd^ämen {ann, ba^ nid^t blo^ SiKpS @I'- 
tem, fonbern aud^ bie l^eilige grau Safe , bie 2^ante SBeronifa, 
i^r auf ben ^nieen abbitten mu^, maS fie jemals gegen il^re 
SSergangenl^eit gefagt ober gebadet l^aben. Sarum fing id^ ba- 
oon an, 9Wutter, unb eS ift nun freilid^ fd^abe, ba^ eSfo einfad^ 
nid^t gel^t, ba^ bu baS ^unfel über bem ^obe beS SSaterS nid^t 
aufl^eQen barfft. älber fei nur rul^ig, eS mirb fid§ bennod^ aKeS 
lid^ten. 3)lorgen , f obalb id^ mid^ oom @erid^t loSmad^en lann, 
ge^e id^ gu ben ®Item unb berid^te il^nen aKeS, unb menn il^nen 
meine moralifd^e Überzeugung oon ber Siid^tigleit unb Stid^tS- 
mürbigleit jenes @e[d^mS^eS nid^t genügt, erlläre ic^ i^nen ge^ 
rabe l^erauS, ba| id^ lieber auf bie @l^re, il^r ©d^miegerfol^n 3U 
merben, tjergid^ten mill, alSeSbulben, ba^ meine Rebe 9Rutter — 



— 60 — 

3)u mtrft mir oerfpred^en, Rinh, ettoad fo XoQföpfigeS nid^t 
)u tun, l^örft bu? 3)u toirft nid^t }u ben @Item ge^en unb in 
beiner $i^e unb felbftlofen ätufn^aEung einen ©d^aben anftiften, 
ber mUtx^i nie lieber gut ju mad^en ift. SSom @erid^t wirft bu 
nad^ $aufe lommen, l^örft bu wol^l? unb dbxoaxttn, n)a3 bu l^ier 
Don mir erfal^ren mirft. 2)enn id§ felbft merbe ju SiUpg ÜRutter 
gelten, unb oerla^ bid^ barauf , meine SSorte merben einbring' 
lid^er fein, menn fte aud§ fanfter Hingen merben, aH aU bein 
l^ei^blütiged ^eraugfal^ren unb ftoljeS $od^en auf unfere Un- 
fd^ulb. Unb je^t nimm nur bag Sid^t t)om Sifd^ unb ge^e bamit 
in bein 3intmer. ®ute 9lad^t, ^inb. ^omm! la^ bid^ no4 einmal 
an mein altes $er} brüdfen. @o ! Unb mm f^laf e gut. S)eine 
Butter fielet bir bafür, ba^ ber 3Rorgen @uteS bringen mirb! 

* * 

@pät xoax ed Sag gemorben. ^ie 92ot)em6erfonne l^atte 
^ül^e, ben gälten 9!e6elfd^leier ju lüften, ber an ben fpi^en 
®ieBeln ber alten Käufer fid^ feftgel^aft l^atte. Unb DoÖenbd 
in bem ällloDen ber ^Rutter fd^ien es l^eut überl^aupt nid^t 3^ag 
»erben }u moKen. 3)reimal l^atte ber ©ol^n fid^ l^erangefd^lid^en 
unb, bie %ixx Derftol^len öffnenb, l^ineingel^ord^t. @r l^örte immer 
bie gleid^en ftiUen ältemjüge unb mintte ber alten Wienerin, 
ber ein fold^eS SSerfd^lafen il^rer ftets oor 2^ag fd^on ftd^ rühren- 
ben $rau unerl^ört t)or!am, fid^ ja rul^ig ju oerl^alten. @r l^abe 
mit ber 3Rutter bis gegen ben SOiorgen ju reben gel^abt. 3lun 
l^ole fte baS S3er[äumte nad^. 

^aum aber mar er auS bem $aufe, fo regte fid^*S l^inter 
bem SSorl^ang, unb bie Heine @lod(e erfd^oU, bie jeben SRorgen 
ber alten S)ora bas ^eid^en gab , ba^ fie ^euer im Ofen an 
jünben foEe. ^ie getreue Wienerin pflegte mä^renb biefeS ®e 
fd^äftS mit il^rer Herrin jmangloS ju plaubern , ben SageS 
befel^l für Aüd^e unb ^auS entgegenjunel^men unb aUerle 
9leuigleiten auS ber 9lad^barfd^aft }u berid^ten. $eute, ba fte 
nur einen flüd^tig forfd^enben Slidf auf baS ernfte ©efid^t unb 
bie feft 9or fid^ |inftarrenben Slugen getan , t)erging i^r aUe 
S?erfud^ung 5um ©d^ma^cn. ©ie glaubte , bie tJrau fei über- 
haupt nod^ nid^t red;t mad), fonbem träume nod; fort mit offenen 
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älugen. ätlfo fputete fte jtd^, fo ml fte lonnte, fieUte ba§ ^rül^« 
ftü(! auf ben Xifd^ unb ging mieber in t^te Jlüd^e. 

^ie $rau l^atte aber ü6erl^aupt nid^t gef^lafen, nur fo 
lange bad 93ett gelautet, um bad näd^tlid^e ®efpräd^ nid^t gleid^ 
in ber grül^e fortfpinnen ju muffen. 3lun ftanb jte auf, in 
tiefen ®eban!en, jog fogleid^ bad fd^marje @eiben!Ieib an, in 
meld^em fte ä3efud^e ju mad^en pflegte, unb fe^te fid^ bann me« 
d^anifd^ ju il^rem ^rül^ftüdf. ®ie l^atte aber laum nod^ ein paar 
Riffen genoffen, afö fte mieber auf ftanb, nad^ bem alten, runb« 
baud^igen ^elretär ging unb mit einem ©d^Iüffel, ben fie in 
i^rem @elbtcifd^d^en oermal^rte, bie gemölbte Jtlappe öffnete. 

@in unrul^iger, jmeifetnber ®eift arbeitete {td^tbar l^inter 
il^rer fonft fo Itaren ©tirn, aü fie in bie buntle $5^lung bed 
@d^ränld^en$ l^ineinblid^te. @ie jauberte eine ganje StBeile, el^e 
fie eines ber @eitenfcid^er öffnete unb eine alte äSrieftafd^e 
^eraudnal^m. ^it leife bebenben $änben jog fie einen oer« 
gilbten äSrief baraud l^eroor, ber nod^ in einem Umfd^lag ftedPte. 
^ie älbreffe geigte i^ren eigenen Flamen. 

SBie oft l^atte fte biefen Srief, ben fte einft in il^rer 
jammerooUften @tunbe auf bem 2:ifc^ neben bem Sterbelager 
il^reS 3Ranned gefunben, mie oft l^atte fte il^n au^ bem ^ui^ert 
genommen, gelefen unb SCränen auf getrodfnet, meldte bie ©d^rift« 
}üge l^ie unb ba ju oermifd^en bro^ten. ®ie mu^te iebeS ^ort 
auSmenbig. 98arum lag fie il^n je^t bennod^ mieber mie jum 
erften 2Jlale? 

„^ein armes, unglüdflid^eS SBeib, meine getreuefte t^reun^- 
bin, id^ mu^ 2)ir fd^reiben, benn id^ mei^ nid^t, ob ^ nod^ 
jeitig genug lommen lannft, um meinen SSibfd^ieb unb bie le^te 
Sitte, mir ju oerjeil^en, oon meinen Sippen ju l^ören. — D 
Caroline, faft münfd^te id^, ^u möd^teft ju fpat fommen. 2Bie 
foQ id^ fterbenber @d^äd^er in meinen legten älugenblidfen Araft 
ftnben, S)einen Slnblidf ^u ertragen! ^u mei^t es ja, ba^ id^ 
felbft in meinen übermütigften 3^agen oor 3)einem ftiUen ä3lidF, 
ber mir niemals ftraf enb unb anllagenb , l^öd^ftenS traurig be^ 
gegnete, mid^ gefürd^tet l^abe mie ein @d^ul!nabe. ®erabe meil 
Sht mit S)einer @ngelsfeele mid^ es nie moQteft fül^len laffen, 
mie wenig id^ deiner wert mar, gerabe barum ertrug id^ Steine 
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3läfft fo fd^toer. ^er 2)ämon in mix ri^ mid^ mit ®ttoalt von 
2)ir weg , bem 2leuf el ift*d nid^t geheuer an einem gemeil^ten 
Ort. ^atteft S)u mir ©jenen gemad^t, mir aUeS in§ ®eftd^t 
gefagt, n>ad id^ mir felbft ®ir gegenüber im ftiEen fagen mu^te, 
fo märe mir'd mtnber brüd(enb gemefen. @o aber mieb ic^ ^id^ 
unb fud^te mir ©efeUfd^aft, bie nid^t beffer mar, ald id^ felBft. 
@erabe ben einjigen , gegen ben id§ jemals 3)ein ätuge in 
l^eOem Sorn l^atte bli^en feigen, als 2)u il^m megen feiner 
galanten S^bringlid^Ieit unfer ^aud Derboteft , gerabe an ben 
mafAt x^ mieber geraten. @d mar ein feltfam gemifd^ted ®e$ 
fül^I t>on ©d^abenfreube unb Jtamerabfd^aft, bag mid^ ju i^m 
jog. @r mar von S)ir auiSgefto^en , unb ic^ mare eS mert 
gemefen, mel^r ald er, benn id^ fannte j|a nod^ bef[er S)einen 
ganjen Sßert, unb ^ein ganjeg Seben l^atteft S)u mir gefd^enft, 
unb id^ SBal^nftnniger — bag ©d^reiben mirb mir ju ferner, 
um l^ier no^ einmal ju fagen, xoa^ S)u ja aUed m*ei^t. SSer- 
jeil^ung, Caroline! ^erjeil^e bem ©terbenben, mag ^ü bem 
Sebenben nie Dorgemorfen, aU burd^ bag ftiÜe ä3Ub S)eine§ 
Äummerg. Seit jener erften Untreue an 3)ir, gu ber mid^ — 
©Ott ift mein 3cuge! — - lein gunfe einer mirHid^en Seibenf^aft, 
nur ber Übermut eineg von ben grauen permöl^nten SSelt- 
manneiS, nur ber teufUfd^e %xl verleitet l^atte, nid^t ben plö^Iid^ 
gur S^ugenb belel^rten @l^emann }u fpielen, ba id^ einen @ngel 
an meiner Btitt l^atte, — feit jener erften ©ünbe an 3)einem 
^rieben l^abe id^ immer mit geteiltem bergen mein Seben ge- 
fül^rt, l^unbertmal miUenS, ein @nbe }u mad^en unb ju 3)einen 
^ü^en aU meine f daneben 2^orl^eiten abgufd^mören, unb immer 

mieber 

„3d^ l^abe injmifd^en mel S5lut t)erloren — jmei ©tunben 
lang in ber Ol^nmad^t gelegen. Mtim älugenblidfe finb gejäi^lt. 
O Caroline, nur baS le^te nod^: id^ bin einer nid^tdmürbigen 
Kabale jened 3Renfd^en i\xm Opfer gefallen, ber unter ber ÜRagf e 
leid^tf ertiger SSertrauli^Ieit feinen tiefen §a^ Derftedfte , feine 
mütenbe Segierbe, fid^ an mir bafür ju räd^en, ba^ meine ^rau 
i^n befd^ämenb abgemiefen. @r l^atte eigene }u biefem 3i^^<I 
ein SSerl^ftltnig angefnüpft mit einem ebenfo reigenben ald oer- 
morfcnen SBcibe. 6r filierte mid^ bei biefer %xavL ein , gegen 
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bie i^ anfangs DoKtommen talt Blieb. 9lber im @im>erftänbnid 
mit x^m bot fie alle Aünfte i^rer Jtoletterie , a&e Siften ber 
$ölle auf, mid^ au§ meiner ©leid^gültigleit J^eraudjuloden. 9[Id 
ed enbli^ gelungen n?ar unb id^ mi^ / n>ie l^unbett anbete 
9larven vox mir, aU ein fd^mad^tenbev äBurm }u il^ren ^ü^en 
Itümmte, ttat ber „^reunb'', bev mn aUed wu^te, n^ie sufäOtig 
^etein, ba fie mid^ gerabe mit ^of)n von fid^ ftie^, unb über^ 
na^m in il^rem @pottlieb bie gmeite Stimme. 3^ b)ird^fd^aute 
auf ber ©teUe ba§ tüdfifd^e $offenfpieI, — mein l^ei^ed 99Iut 
xoaÜU über, — id^ warf bem 2^riumpl^ierenben meine Sleit« 
pettfd^e ins ©efid^t — baS @nbe ber ftomöbie DoSjiel^t fid^ auf 
biefem blutigen Sette. — 

,,6s flimmert mir vor ben Slugen. Äaum ba^ id^ 

bie 3üge meiner eigenen @d^rift nod^ unterfd^eiben lann. @d 
ift gut fo ! 3d^ fel^ne mid^ nad^ bem legten 9lugenblid(, um bie 
(pxalvoUm Stimmen nid^t mel^r gu l^ören, bie mir juruf en : bu 
^aft baS ebelfte 3Beib elenb gemad^t , unb menn es eine Smig-- 
feit gibt; mirb ber @ebanle bid^ mel^r barin martern, als alle 
^öQengeifter tun lönnten. SRein äBeib, meine i^od^l^ergige, 
ftarle, reine Jtaroline! — id^ mei^, S)u mirft biefe meine 
^ledfen mit deinen 3^rSnen auSlöfd^en. SCber id^ bitte S)ic^ nod§ 
um einS: menn eS irgenb mdglid^ ift, forge, ba^ unfer ©ol^n 
nie erfährt , mie iammerlid^ fein SBater gelebt unb geftorben. 
3Kein präd^tiger Sunge — id^ fel^e in biefem SlugenblidE feine 
emftl^aften, el^rlid^en SCugen auf mid^ gerid^tet, — Steine 
9(ugen, Jtaroline! Sßenn id^ beuten mü^te, bie ftürmifd^e Siebe, 
mit ber er fid^ mir an ben ^als marf, fo oft er mid^ fal^, oer^^ 
feierte fid^ in — SSerad^tung — 3lbfd^eu, — o, baS ift me§r 
als §öffe, — baS, Äaroline, — bei deinem SMutterl^erjen be^ 
f d^möre id^ ®id^ , — baS barf, baS mirb nie gefd^el^en, — 
nid^t wal^r? 3)iefe angftt)oIIe Ie|te S3itte eines oon 9^eue ge- 
folterten ©terbenben " 

$ier brad^ eS ab, bie legten 3^il^n maren laum nod^ lefer-- 
lid^, äluge unb $anb fd^ien bie 3täi)t beS 3^obeS bereits über^ 
fd^attet 3U l^aben. SßaS blieb aud^ nod^ }u fagen? S)aS ^erj 
bief er %xan I^Stte mol^l aud^ ol^ne äBort oerftanben , maS ber 
le^te äSßunfd^ beS ©terbenben fein mu^te. 
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äSort für 98ort tou^te fie ben 93rtef auStoenbig. Unb in 
ben langen, bun!len 3la^i\tatü>tn nad^ bem ©efpräd^ mit il^rem 
®of)n roat ed t^r als ganj natürlid^ unb gut erfd^tenen, ba$ 
t>erl^Sngnidt)oIIe Slatt ju ftd^ gu fted^eU; n)enn fte ben ®ang ju 
SiUpS aRutter anträte. 3^r aOein, bte ÜRutter ber 3Rutter, 
woDte fie, nad^ f eierlid^em ©elöbnid unoerbrüd^Iid^er äSerfd^mie« 
genl^eit, biefed unter fo mel (Sntfagungen unb ©d^merjen be- 
hütete ©el^eimnid offenbaren. @te lonnte fid^ bann bei ber übrigen 
^amilie, t)or aQem bei jener gefürd^teten @rbtante inS3., für bie 
DöKige Unfd^ulb unb Untaftbarfeit ber SSerleumbeten verbürgen. 

2)ad fd^ien i^r, wie gefagt, fo leidet unb rid^tig in il^rem 
einfamen nSd^tlid^en Genien, baj^ fte ein frö^Iid^ed ®nbe ooraud? 
fal^. Unb n\xn — ein ein}iger ^M auf ben 93rief , mt er ha 
oor il^r (ag, l^atte il^r aUcn 9Rut geläl^mt. 

9lein, fagte fie oor fid^ l^in, ed ift unmöglid^. tiefer 
^rau, bie mi^ nid^t liebt, bie aud^ mein Jtinb ftd^ nur fo aus 
®naben gefallen fä^t, um il^rem eigenen Ainbe nid^t bad ^erj 
gu bred^en, — biefer gang tJ^emben mein l^eiligfteS ©el^eimnis 
audguliefern, baS 9(nbenlen an bag unfelige @efd^id( eines guten, 
nur leiber fci^mad^en 5iKenfd^en, — nein, in il^ren Stugen wäre 
es nur eine gerechte Su^e für arge ©ünben, — jie l^at il^n ja 
nid^t gefannt, fte al^nt unb begreift ja nid^t, toarum man il^n 
tro$ aKebem lieben mu^te, mie man ein gangeS Seben lang i^n 
betrauern lann ! 

^n fold^e ratlofe ©ebanfen oerfunlen ftanb fte nod^ oot 
bem @e!ret&r, als bie alte ®ora leife l^ereintrat, ein ä3ünbel 
©d^riften in ber $anb. 

3)er S3ote oom 9lrmenpflegfd^aftSrat l^abe bie 9l!ten ge« 
brad^t. SEBenn 3)tabame fie gleid^ burd^fe^en moKe, fönne er 
barauf märten. ®ie müßten nod^ bei brei anberen S)amen t)om 
SSorftanbe girtulieren, unb es fei preffant; übermorgen l^abeber 
$err ©tabtpfarrer eine ©i^ung anberaumt. 

f^rau Caroline marf einen gerftreuten ^M auf bie Rapiere. 
@S mar eine anfel^nlid^e Stenge oon 3^ugnif[en, Sriefen unb 
Sittgefud^en um Unterftü|ung, bie fie alle forgfältig gu prüfen 
l^atte, ba fie es mit i^ren ^flid^ten als 33orftanbSmitglieb beg 
ftSbtifd^en ^ilfSoereinS nid^t leid^tfinnig na^m. 
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Sege bie Stlten nur auf ben 2^ifd^, S)ora, fagte {te. 3)et 
3Rann foU nad^mtttag u)tebetIommen. ^^ f)aht ettoad anbetet 
Dor, bad mel^r @tle l^at. 

3>te äKte tat mit ftiUem ^opffd^ütteln, xoit Oft gel^ei^en 
toax. @d voax nod^ nie tiorgelommen, ba^ irgenb etwas auf ber 
SBelt i^rer $rau preffanter fd^ien, als bie älnnenfacl^en. 

f^rau Caroline aber ging nod^ eine ianit SSiertelftunbe in 
il^tent ©tüBd^en auf unb ai. ^ann erft f^ien il^r @ntfd^(u| 
ftd^ (efeftigt ju l^aben. ©ie trat Dor bad äSilb bed unglücfUd^en 
SRanneS, ber aus feinem golbenen 9lal^men fo }ut)erfici^t[ic^ 
lebendfrol^ }u il^r l^erabfal^i, als ob nie ein ernfter Itummer biefe 
offene @tirn furd^en lönne. 3Bie bie Heine blaf[e ^rau je^t ju 
i^m aufblidfte, mar etmaS im ä(uSbrud( il^reS ÜRunbed, als 
mieberl^ole fie im ftiUen il^r alteS ©elübbe, nie ju verraten, 
ma^ bie legten @tunben biefeS troftloS l^ingeftürmten SebenS 
»erbittert l^atte. 

@ie nal^m bann med^anifd^ baS Sünbel Rapiere vom %i\^, 
trug es i\m @elretär unb legte eS in biefelbe @d^ublabe, mo 
fie aud^ ben S3rief beim Eintritt i^rer 3)ienerin rafd^ mieber 
verborgen l^atte. Sorgfältig fd^(o^ fte bie runbe Jtlappe mieber 
}u unb ftecfte ben ©^tüffel in ein eigenes t^ad^ il^reS ®elb« 
tdfd^d^enS. S)arauf !lingelte fie i^rer S)ora unb lie^ fid^ ^ut 
unb 3)lante( bringen. 

3Bie fte fo rafd^ unb ol^ne red^ts nod^ UnIS ju blijen burd^ 
bie bereiften, nebligen ©trafen l^inging, fal^ ber refoluten Rei- 
nen ^rau mol^l niemanb an, mie fauer biefer ®ang il^r mürbe. 
@ie l^atte baS SRäbd^en, baS il^r @ol^n liebte, fo menig fte 
bisl^er mit il^r }ufammenge!ommen, tief ins ^erj gefd^loffen. 
SKit ber 3Rutter l^atte fie öfter ocrlel^rt , unter anbcrem in 
jenem Slrmenfomitee. ©ie empfanb aber, eine geborene ©ro^^ 
ftabterin mie fie mar, oon ed^t oornel^mer Familie unb in ben 
beften Jtreifen auf gemad^f en , eine ftiKe, unüberminblid^e ätb^ 
neigung gegen biefe t^rau , bie bei aller ©utmütigleit einen 
Ileinftabifd^en ^onoratiorenbünlel befa^ unb als @attin eines 
ber reid^ften SWfinner ber ©tabt ber ^flid^t, ju repräfentieren, 
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fid^ lebl^af t (etDU^t roax. 3)ief er t^rau f oUte fie nun ge9enitBer^ 
treten unb fie bitten, bie (Sl^renerllärung, bie fie fid^ felber geben 
mu^te, aud^ ol^ne n^eitere 3cugntf[e für r>oU an}unel^en! 

9118 fie bag ftattlid^e blanle ^au3 am 3JlarIt erreid^t l^atte, 
mu^te fie aU i^ren 3RvLi jufammennel^men, um nid^t »ieber 
um}u{el^ren. 9(d^ ®ott! ad^ mein @ott! feufjte fie, inbem fie 
bie tepptd^belegte 2^reppe ^inaufftieg. S)roben n)urbe fie in 
bad Sefud^dgimmer gefül^rt unb l^atte l^ier eine SBeile S^i, 
fid^ }u fammeln. Sßte fie bie prunlDoSen 3RöbeI unb fd^n)eren 
@eibenftoffe mufterte , mit benen bied (Demad^ nid^t eben im 
beften ©efd^madf auggeftattet mar, leierte il^r angeborener ed^ter 
@toI}, ber allen ©d^ein oerad^tete, in il^re ©eele }urüdf, unb 
fie befann fid^, ba| fie ja leine ®unft }u erbitten lomme, 
Dielmel^r ber Sefi^erin biefeS ^aufeg eine @l^re bamit antue, 
menn ^e il^ren einjigen ©ol^n i^r jum @d^miegerfol^n gönnen 
mollte. 

6ie mar laum mit btefer @rmSgung fertig gemorben, als 
SiE^d SRutter l^ereintrat, in einem reid^en SRorgenanguge, fid^t- 
bar erregt unb im 3n)^if^l barüber, mit meld^er SRiene fte ben 
frül^en ^efud^, ben fie l^alb unb l^alb mit l^eimlid^er 9(ngft er^ 
märtet, }u begrüben l^abe. Sie glaubte fel^r tlug ju Derfal^ren, 
menn fie ade übrigen SBejiel^ungen beifeite lie^ unb nur baS 
foQegiale äSerl^ältnig mn ber 9(rmenpf[egfd^aft l^er betonte. 

^d^ lomme in ganj perfönlid^en 3(ngelegenl^eiten ju S^nen, 
fagte bie Heine f^rau f ofort mit einem 2)on, ber aKe Umfd^meif e 
abfd^nitt. SDtein @o^n mar geftern bei Igl^nen, um 3^re unb 
Si^reS $errn ©ema^ls Sntfd^eibung über fein SebenSglüdE — 

O meine oerel^rte f^rau ^oSegin, unterbrad^ fte SiKpS 
3routter, 3^^ ^^^ ®ol^n ift ein fo Dortrefflid^er junger 3!llantt, 
©ie glauben nid^t, mie mein (Satte il^n fd^ä^t; id^ felbft — 
obmol^l SiKp Partien l^ätte mad^en lönnen, bie äu^erlid^ meit 
glänjcnber gemcfcn mären , — id^ felbft bin ganj oerliebt in 
il^n, unb menn biefcr eine Umftanb nid^t märe, — aber td^ 
bitte bod^ ?ßla| ju nel^men, — cS ift no(| ein menig falt l^ier, 
— ber ©alon mirb fo fd^mcr burd^märmt, — mir motten eS nun 
mit einem rufftfd^en Ofen oerfud^en, — id^ bitte bringenb — 

3d^ l^abe Sinnen nur menige SBorte }u fagen , ermibette 
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t^tau Jtaroltne, unb — Derjetl^en @ie — in einem Qau]z, too 
eine fo fd^were äSefd^ulbigung gegen meine ®l^te auSgefptod^en 
motben ift, mag id^ mid^ ni^t als ®afi (etrad^ten, el^e biefer 
SRalel wieber oon mir genommen ift. 3d^ l^abe meinem @ol^n, 
aU er mir t>on bem @infprud^ bed alten t^rauleins unb S^ren 
SRüÄft^ten auf biefe reid^e SBermanbte erjäl^Ite -— 

älber id^ Htte @ie , befte ^au , mag f oDen wir mit bem 
beften SBiKen tun? @S I^Sngt fo t>iel baDon ab — t)erfe|en 
@ie ftd^ in unfere Sage, — - mn allem ®efd^Sftlid^en abgefe|en 
— bie natürlid^en Sejiel^ungen gu einer einjigen ©d^mefter unb 
©d^m&gerin, — übrigens mar 3|r ^err @ol^n l^eut fd^on in aEer 
^ül^e bei meinem SRann unb f)ai x\)m mitgeteilt, mag @ie in 
ber 92ad^t il^m eröffnet l^aben. 3d^ mu| geftel^en — 

äRein @ol^n? ®r mar l^ier? 3d^ l^atte il^n bod^ gebeten — 

@r moUte ^l^nen gemi^ einen ®ang erfparen, ber ginnen 
mol^l nid^t leidet würbe. 9Jlein ®ott, ©ie finb ja fo ejflufit) — 
fo menfd^enfd^eu — man mu| ja gerabeju ein älrmer ober 
jlranler fein, bamit @ie einem bie @|re erweifen, einen aufju^ 
fud^en! — unb 3^r ^err ©ol^n, ber ©ie förmlid^ vergöttert, 
ha^ lönnen ©ie mir glauben — 

äBoQen ©ie bie ®üte l^aben, mir )u. fagen, wad mein 
©ol^n Sinnen mn unferem ®efpr&d^e berid^tet l^at? 

9tun, wad wir uns beulen lonnten: ba^ ©ie aUeS für eine 
böswillige SSerleumbung erllSren, bis auf basS)uell,beifen9Ser' 
anlaffung ©ie aSerbingS nid^t aufflaren bürften, ju bem ©ie 
felbft aber nid^t in ber entfernteften SBeiiel^ung geftanben l^&tten. 
2>er arme Hubert 1 @r war nod^ g^tnj unter bem @inbrud( biefeS 
aufregenben näd^tlid^en ®efpr&4^. Unb er ift ein fo guter ©ol^n, 
iebe SRutter lönnte ftolj barauf fein, — ein fold^eS ^er}, ein 
fo tlarer äSerftanb — er wirb gewi^ nod^ eine fd^öne Jtarriere 
mad^enunb fo glüdflid^ werben, ba^ er eS leidet Derfd^mer^t, wenn 
aud^ wirflid^ ein jugenblid^er SBunfd^ il^m unerfüllt geblieben ift! 

©ie l^atte fo eifrig gefprod^en, ba^ i^r runbeS, oor Seiten 
gewi^ re^t l^übfd^eS ©efid^t über unb über gerötet war. 3t\xn 
fd^wieg fie in fid^tbarer SSerlegenl^eit, wanbte fid^ einen Slugen-- 
blidC ai unb fegte ein paar ©täubd^en Don ber loftbaren 3)edfe 
beS Xifd^eS, neben weld^em bie beiben t^rauen ftanben. 
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@d entftanb eine petnlid^e @ttlle. %ann f^Mt man bte 
Stimme ber üeinen ^au mit ben meinen paaren, bie ie|t ein 
menig gepreßt Hang, ald l^abe fte Ttiü^t, il^te Sbtfregung ju be^^ 
meiftevn. 

®ie l^aben oieUeid^t red^t. @in junger äRann, tok mein 
@ol^n, bem ein reid^ed SeSen (et)otfte|t, bet an !einer %üx, mo 
er auc^ anllopf en mag, befürd^ten rm% aBgemief en ju merben, — 
id^ glaube mol^I, ba^ er mit ben Salären felbft tim fo tiefe 
Steigung , mie bie gu Sl^rer Xod^er , t^erminben mirb. 916er 
glauben @ie badfelbe aud^ von ^Sulein SiQ^ ? 3d^ l^abe fte 
nid^t oft gefeiten, aber bod^ ben @inbrudE t>on if)x empfangen, als 
ob fte 2U ben Staturen gel^örte, bie in unferem ©efd^le^t jmar 
feiten, aber bod^ nod^ immer }u finben finb, bie ein für aKemal 
il^r ^er} l^ingeben , unb menn eg ein 3^^^^ n)ar ober bad 
@d^idffal bagmifd^entrat, nie mieber gan} glüdflid^ werben, aud^ 
nid^t burd^ bie glSngenbfte Partie, mit ber man fpfiter jte )u 
entfd^äbigen oerfud^te. 

3a mol^l, nidfte Sill^d Butter, inbem fie an bem ©trau^ 
fünftlid^er SBlumen in ber großen j{riftallt)afe ein paar Slättd^en 
jured^tjupfte , ßiU^ ift ein ungemöl^nlid^ed ßinb, ein felteneS 
©efd^öpf , wie mein 3Wann immer fagt. Slber bei affebem — 
mein ©ott, baS Seben bringt fo oieleS mit jtd^ — @ie begreifen, 
befte ^au, bie ^flid^t ber ®[tern, bie lül^ler unb unbefangener 
urteilen, — nid^t al§ ob wir irgenb ttxoa^ oon bem in S^^i^l 
jögen, maS 3^^ ^^^ ®öl^n unS mitgeteilt — 

@ie ftodfte. ®S mad^te fie immer oermirrter, ba^ fie bie 
ftiUen älugen ber fleinen $rau fo feft auf fid^ gerid^tet fül^Ite. 
aSäenn e8 nur auf uns anläme — ftotterte fie -— 

$at mein @ol^n Sinnen aud^ gejagt, ba^ id^ bereit mar, mit 
einem feierlid^en @ibe aUeS gu beMftigen, mag id^ in biefer 
SRad^t }um erften SKale mit il^m befproc^en l^abe? 

34 mei^ mal^rl^aftig nid^t, ob er meinem 3Rann aud^ baS 
gefagt l^at. älber, befte ^^rau, mag mürbe eS l^elfen? ^tnn, 
fagt mein ^ann mit Siedet, mad mir glauben ober nid^t, lommt 
\a nid^t in 33etrad^t. SSeronila mu^ überjeugt werben — ba 
fie fid^ nun einmal bie oerrüdKe Karotte in ben ftopf gefe|t 
l^at, fo eine redete SJetfd^wefternmarotte, — ®ie feigen, mein 
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3!ftann Beurteilt feine ©d^wefter nid^t gevabe fd^onenb , — bie 
namlid^, jtd^ von bev Familie (o§juf agen, rotnn ®ie, meine Siebe, 
an bev ^od^jeit teilnäl^men ober il^r fonft l^ier im $aufe 6e« 
gegneten. Unb wie jte nun einmal ift — unb einer einjigen 
Q^tot^itx, aui^ xotnn ed leine ©rbtante wäre, !ann man bod^ 
nid^t gerabe}u ba§ iQan^ verbieten, — mürbe jte ftd^ nid^t babei 
beruhigen, menn mir bie moralifd^e Qberjeugung oon ^rau 
^arolinenSooKfommenerUnfd^uIb erhielten — fagt meinüRann 
— unb fe(bft menn t$rau Caroline einen fogenanntenSleinigungd' 
eib fd^moren moSte, mein @ott, mie oft f)at man erlebt, ba^ 
eine SRutter, um i^r geliebte^ Itinb glüd!(id^ gu mad^en, ein 
93erbred^en begangen, eine ^obfünbe auf il^r @emif[en genom- 
men l^at, ol^ne an i^r eigene^ @eelenl^eil ju beulen. @o, fagt 
mein 3Jlann, fönnte 3Seronifa fagen, ni^t entfernt al§ ob er 
felbft ober id^ einen fold^en ©ebanfen -— 

Sd^ bitte, fid^ ja leinen 3w>öng anjutun, — brad^ eS je^t 
ber Keinen ^rau oon ben entfärbten Sippen, bie fid^ mSl^renb 
ber legten langen Siebe immer feffer jufammengepre^t l^atten. 
9lad^ aKem, ma3 id^ foeben ge[)5rt, mu^ id^ leiber geftel^en, ba^ 
mir aud^ auf 3^re eigene moralifd^e ftberjeugung nid^t oiel mel^r 
anlommt. 3^ bitte, mir nur no(| eine §rage ju beantworten : 
mtnn id^ ben ^ob meines ©atten nid^t überlebt, ober überl^aupt 
nie bie @^re gel^abt l^ätte, l^i^re 93ef anntf d^af t ju mad^en, f onbern 
etwa in einer fel^r entfernten ©tabt lebte unb S^nen bie SSer- 
fid^erung geben fönnte, ba^ id^ 3^^^^^: gräulein ©(|mägerin nie- 
malS bur(| meine anfto^ige 5Rä^e unbequem werben würbe, — 
wäre bann jebeS $inbernis für bie ®l^e unferer Äinber bcfeitigt? 

®ie runben Stugen ber ^aufmannsfrau rid^teten fid^ mit 
einem betroffenen älui^brudf auf i^ren S3efud^. 

SBJaS wollen ©ie bamit fagen? 2BaS nü^t eS, oon 3Wög'- 
lid^Ielten ju reben, bie ja vorläufig — 

@iS ift gut, unterbrad^ fie %xa\i Jtaroline. @ie l^aben red^t, 
vorläufig bin id^ tUn no^ ba, unb ba id^ leiber fd^on mand^eS 
überlebt l^abe, wirb mtd^ aud^ biefe neue @rfal^rung nid^t an^ 
ber SBelt fd^affen. Übrigens fommt Seit, fommtSlat. 3c| bitte 
um @ntfd^ulbigung wegen meiner langen Störung ju fo unfd^irf-- 
lid^er @tunbe. 2^bm @ie wol^l ! 
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@te mad^te einen fötmlid^en; el^er J^eraUaffenben, als l^of« 
lid^en Itnidd unb voax an^ bem Sintmer, beoor bie t)erbu|te Petrin 
bed Kaufes nod^ ein 9l6f(l^iebSn)ort an fte rid^ten lonnte. 

@o eilig fie eS aBer |atte, baS ©efprSd^; baS fte nid^t längev 
ertrug, abjufd^neiben unb biefem ^aufe für immer ben Slücfen 
ju Ie|ren; fo mu^te fte bennod^ brausen in bem gl&njenben 
^^reppenflur einen 9(ugen6Iid( ftel^en (lei6en, bie $anb um bas 
SRal^agonigelänber geflammert, bie 9lugen eingebrfid(t, ba bas 
erregte 99Iut il§r ju l^eftig gegen bie @d^ISfen pod^te unb ein 
plö^lid^er @d^n>inbel fte um il^re 93efinnung ju Bringen brol^te. 
@S bauerte nur einige ©elunben. S)er (Sebanle, wie Befd^ämenb 
es für fte fein mürbe, xotnn man fte l^ier ol^nmad^tig fänbe, als 
oB il^r @tol} bie 3)emütigung; bie fte foeBen erlitten, nid^t l^ätte 
üBerminben I5nnen, !am il^rer ^raft ju ^ilf e. älBer el^e fte ftd^ 
nod^ Beftnnen lonnte, fül^lte fte ftd^ von jmei jarten Firmen um« 
fa^t unb unmiberftel^lid^ fortgejogen nad^ einer 2^ür neBen bem 
großen ä3or3immer unb fal^ mit tiefer 9tül^rung in ein iungeS, 
üBer unb üBer glül^enbeS ^äbd^engeftd^t, aus bem jmei klugen 
in jSrtlid^fter SSermirrung fte anlä^elten. 

D ßillp, bu Bift es ! fagte fie leife aBwel^renb. 3d^ banfe 
bir, Jtinb, ba^ id^ bid^ nod^ einmal feigen barf . Unb baBei fd^ien 
fte baS rei}enbe @eftd^t }u ftubieren, mie menn fte eS nod^ nie 
gefeiten, unb atmete mie t)on einer Slngft Befreit auf, als fte leinen 
Sug barin fanb, ber ber SWutter gli^. 

D lieBfte 3Kutter, flüfterte baS 3Käbd^en, f ommen ©ie bod^ 
in mein Biwtwer — Bitte, Bitte — id^ l^aBe S^nen fo oiel ju 
fagen. ®enn fd^elten ©ie mid^ nur, aBer — id^ l^aBe alles mit 
angeprt, was ©ie mit ber 9Rama gefprod^en l^aBen — bie Xüx 
oom ©alon mar offen geBlieBen — ©ie glauBen nid^t, mie mel^ 
es mir getan l^at, aBer nid^t mal^r, baS ift ja unmöglid^ ! — SBaS 
lümmert uns biefe Böfe Spante? 9ln il^r ®elb l^aBe x^ nie ge< 
bad^t, an fte felBft nur aus $flid^t, fo oft bie 39lama eS für nötig 
fanb, — ©ie aBer, lieBfte SWutter, feit bem erften SJagc, mo 
id^ ^f)ntn mit $uBert im ©tabtmälbd^en Begegnet Bin, — o 
nid^t mal^r, ©ie miffen eS, nid^t Blo^, meil ©ie feine SWutter 
finb, l^aB* id^ ©ie lieB gel^aBt, ©ie miffen aud^ — 

Söleine gelieBte S^o^ter, unterBrad^ fie bie Heine %xan, xoSfy^ 
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tenb bad SRobd^en feine %xäntn an il^ret Sruft audmeinte, bu 
tnn^i bid^ faffen, id^ mu^ ed ia aud^. $ier ift meined SIeibenS 
nid^t, unb btr mürbe man e§ übelnel^men, rotnn man bid^ fo in 
mtimn 9(rmen fänbe. @ei rul^ig, e§ n)irb nod^ aSed gut. SSer- 
fprid^ mir nur, tl^n immer f o }u lieben, mie l^eut ; bu mirft feigen, 
<r wirb e§ immer mert fein. ®i6 mir beine ^anb barauf — 
fo I — unb nun la^ bid^ nod^ einmal red^t mütterlid^ !üf[en unb 
f egnen ! 

@in @erSufd^ nntm auf ber 2ireppe ri^ bie beiben, bie fid^ 
feft umfd^lungen l^atten, audeinanber. Salb barauf fal^ man bie 
f (eine f^rau langf am, aber mit ganj gefaxter Haltung bie Xreppe 
l^inuntergel^en unb bie ^austür mit fefter $anb öffnen, ol^ne 
bie $ilfe beS l^erbeieilenben $ortier3 abjumarten. 



@ine QMie l^albe ©tunbe t)on ber ®tabt entfernt unb von 
bem nad^ften S)orf red^t gefCiffentlid^ burd^ ein SBSlbd^en ge= 
fd^ieben, lag ein fd^lid^teS einft5dfige§ Sanbl^aug mitten in einem 
großen Obft- unb (Semüfegarten, ber ben eigentlid^en äSert 
biefer 9efi|ung au^mad^te. 9$or fed^jel^n ^^l^ren §atte %xa\i 
jtaroline, als fte aus il^rer SSaterftabt fortjog, bies ©ütd^en 
gefauft unb in tieffter 3urüdfgejogenl^eit l^ier gelebt, bis il^r 
©ol^n von feinen Steifen jurüdf{am unb ftd^ als ItbDoIat in ber 
©tabt nieberlie^. SDa mar ber ©arten bem bisl^erigen ©ärtner 
in ^d^t gegeben morben, unb von bem ^aufe l|atte fid^ bie ^t- 
ft^erin nur ben oberen @tod( oorbel^alten, nm bort bie l^ei^e 
Sal^reSjeit jujubringen. 

3)er @ärtner, ein fd^on betagter unb etmaS munberlid^er 
Mann, l^aufte feit einigen Monaten mutterfeelenaKein in einem 
«Öinterjimmer beS 6rbgefd^of[eS. ©eine alte grau unb ein ein- 
ziger blüi^enber ©ol^n, ber i^m im ©efd^öft gel^olfen, maren il^m 
rafd^ nad^einanber meggeftorben, unb in feiner mortlofen, faft 
ingrimmigen 2^rauer um bief e beiben einjigen Slngel^örigen mod^te 
er lein frembeS @efid§t um fid^ fe^en. älud^ fonnte er, maS bie 
$Pan}ungen im äBinter an ^ffege erforberten, ba er nod^ rüftig 
imb ein umfid^tiger 3Rann mar, füglid^ ol^ne ^ilfe befd^idfen. 

@r fa^ zUn an bem ^erb feiner f leinen Äüd^e auf bemSSlodf, 
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auf bem ev fein Keined $ol} }u fpalten pjlegie, unb taud^te ben 
Sdffel trübftnnig in bie @uppe, bie er fid^ felbft l^atte lod^en 
muffen, ald er einen ©d^ritt über ben Äiedweg l^eran!ommen 
unb gleid^ barauf ben ^unb, ber brausen im ^lur bei feinem 
SRittagdmal^I fauerte, freubig aufl^eulen ^örte. 

©leid^ barauf würbe bie jlü(|entür leife aufgemad^t, unb 
f^rau Caroline erfd^ien auf ber Sd^meEe. 

S)er alte 3Rann l^ing fel^r an feiner gütigen Herrin, bie nod^ 
in ber legten fd^meren 3^i^ feinem armen SBeibe beigeftanben 
unb bem @ol^ne felbft bie Slugen jugebrüdft l^atte. Slld er i^ter 
je|t anftd^tig mürbe, fd^o^ il^m biefe (Erinnerung mieber mächtig 
gegen ba§ ^erj, ba^ er ftd^ }uerft gar nid^t t^ermunberte, bie 
t^au an einem fo raul^en 9lebeltage l^ier brausen ju feigen. 

@uten 2^ag, SSeit, fagte fie, anfd^einenb mit ganj gleid^^ 
mutiger ^reunblid^Ieit, mie immer. Sa^t @ud^ ni^t ftören in 
@urem !Dlittagef[en. ^f)x foQt mir l^ernad^ felbft nod^ etmad 
lod^en — nid^t je^t, eS ift nod^ nid^t meine ©tunbe, — aber 
Dor allen 2)ingen : niemanb barf miffen, SSeit, ba^ id^ l^ier im 
^ufe bin. jlönnt ^f)x lügen, SSeit ? ^d^ mei| mo^l, ed wirb 
@ud^ fauer, aber biedmal mü^t ^l^r'g bennod^ überd $er} bringen. 
®S ift möglid^, ful^r fie leifer fort, — bafe man mid^ »ermißt, 
ba^ mein eigener Bo^n mii) l^ier brausen f ud^t. 3&tnn er lommen 
foate, aSeit, — 3§r oerfte^t mid^ — S^r l^abt feine 3Kutter feit 
brei äBod^en nid^t gefeiten; bie @ünbe, bie ^f)x bamit tut, ne^m' 
id^ auf mein ©emiffen, — unb menn er @ud^ nid^t glaubt, ba 
3^r DieKeid^t tro$ @urer jmeiunbfed^^ig Saläre nod^ rot babei 
werbet, — xotnn er bag ^an^ nad^ mir burd^fud^t, — ju ber 
alten Aammer auf bem @peid^er, mo ^^x fonft @ure Sämereien 
unb 93lumen}n)iebeln überwintert, l^abt Ig^r fd^on feit ^al^r unb 
3^ag ben ©d^lüffel oerloren, l^ört ^f)xl — Unb je^t ma^t mir 
oben bie blaue @tube auf unb bringt mir ^eber, Xinte unb 
Rapier, id^ l^abe einen eiligen ä3rief ju fd^reiben. 

S)em einfamen alten 3Kanne, ber immer mortfarg gemefen, 
mar wHenbS in ber legten Seit ber 3Jlunb t>erftegelt geblieben. 
©0 nidfte er nur ju allem, wag er ge^ei^en würbe, fül)rte bie 
$errin in baiS obere ©todfwer!, öffnete bie Säben in bem blauen 
Simmer unb war nid^t e^er ju bewegen, fein unterbrod^eneS 
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3Ral^I f ort}ufe|en, (id er in bem Ofen ein ^euerd^en angemad^t, 
bad bie bumpfe, froftig 6e!Iommene Suft bed lang t^erfd^Iojfenen 
Slttumed ein wenig t)er(ef[erte. 

916er felbft aldbied gefd^e§enunbbie@(i^rei6fad^en}ufammen' 
gefud^t toaxtn, lonnte f^au Jtaroline jtd^ nid^t gleid^ entfd^lie^en, 
ben ^rief aufjafe^en, ben jte auf bem traurigen 9Bege ^ier ^er- 
äug fd^on l^unbertmal in @ebanlen gefd^rieben l^atte. 

@o5alb ber W,it fte broben aOein gelaffen l^atte, DerSnberte 
ftd^ ber 3luSbrud( i^reä ©eftd^tg. @ine tiefe 3^roftIofigIeit, eine 
fd^merjlid^e @rfd^opfung fprad^ an^ jebem 3uge i^red SRunbed, 
unb bie Slugen n)anberten unftet an ben n)ol^lbefannten SBänben 
l^erum, mo ]e|t von ber früheren bel^aglid^en @inrid^tung i^red 
9Bitn)enfi|e3 nur nod^ bürftige tiefte jurttdfgeblieben xoaxm. 
3U^ ®ott ! ad^ mein ®ott ! fagte fte immer t^on 3^i^ i^ 3^it 
vox ftd^ l^in, mä^renb fie über bie mei^gefd^euerten 3)ielen l^in 
unb l^er ging, ben $ut nod^ immer auf bem 5{opf unb ben 
Wtaniü umgebunben, obmol^I ber Ofen fd^on feit einer l^alben 
©tunbe eifrig praffelte. ^ann tarn ber alte Seit mieber l^er^ 
auf, fragte, ob bie ^rau ju effen münfd^e, unb n)urbe wieber 
forigefd^id(t. 3)ann fd^Iug ber ^unb im ^au§f(ur an, ba^ fie 
jufammenfd^raf, l^aftig bag @d^reibgerät in bie @d^ublabe warf 
unb pd^ auf bem ©prung l^ielt, i^r SSerftedf auf bem ©peid^er 
auf jufud^en. ßrft als biefe ©efal^r oorüber mar, fonnte fie fo 
viel 3)lut unb Araft }ufammenraffen, \xm fid^ an bad 3^if^d^en 
ju fe|en unb bie folgenben S^iUn mit leiblid^ fefter ^anb aufS 
^pier ju werfen : 

„ÜRein geliebtei^ Jtinb ! ®d bleibt nid^tS anbereS übrig, ald 
ftd^ ber 9{otwenbig!eit }u beugen. 2)a^ eS mir nid^t ganj leidet 
wirb, mid^ in biefe ^^rennung ju finben, wiQ id^ nid^t ju leugnen 
Derfud^en. SBJaS würbe es l^elfen, ba 3)u meine Siebe gu 3)ir 
lennft? 3(ber id^ l^abe fd^on härteres überwunben, unb bieg wirb 
mid^ ®ott ja wol^l aud^ überleben laffen. äBenn nur bie erften 
Saläre vorüber jlnb, wirb man es mir wol^l nid^t mel^r mi^^ 
gönnen, mid^ an @urem (älüi ju freuen, ^is ba^in benfe id^ 
bei meiner ©d^wefter in Hamburg ju leben. ®u magft aUtn 
benen, bie ftd^ über meine plö$(id^e9(breife etwa wunbern, fagen, 
ba^ id^ ju xf)x gerufen fei, nm fie in i^rer Äranf^eit ju pflegen. 



— 74 — 

2)a^ fte mid^ fd^on langfi fel^r gut l^ätte braud^en tonnen, ifi jja 
bte reine Sßal^rl^ett. ^ir aber xoax id^ nod^ nötiger; bad ^t 
ie|t aufgehört; 2)u n)irft S)ein SRutterd^en laum oermiffen, als 
glüdHid^er junger @^emann. ®rü^e unfere SiK^ oon mir, fte 
|at ein golbened @emüt, id^ liebe fte, mie wenn id^ fte unterm 
^erjen getragen l^ätte. 

„Seb n)o|l, mein lieber Sunge. S)u l^örft balb mieber t>on 
mir. 2)ein getreues ^Rutterd^en." 

„^^ mad^e ben Srief nod^ einmal auf, um 3)ir ju fagett : 
beule nur nid^t baran, mid^ etma aus übertriebenem @toI} unb 
9litterlid^{eit in meinem SSorl^aben manlenb mad^en ju moEen, 
reife nid^t etma nad^ Hamburg, mid^ t>on ba mit ©emalt mieber 
nad^ ^aufe }u Idolen. 3d^ lomme fürs erfte nod^ gar nid^t f)\n, 
reife auf einem weiten Ummege, ®elb genug l^ab' id^ mitgenommen, 
bin fo gefunb mie ein ^ifd^, aud^ gar ni^t einmal fe|r betrübt, 
ba^ es fo §at fein muffen, ^u mei^t ja, mie es meine SCrt ifi, 
über 2)inge, bie nid^t ju änbern finb, mir rafd^ einen SSerS }u 
mad^en. 

„2ßfo fei guten SWutS, liebfter Swnge, unb l^offe mit mir 
auf beffere Briten. 3Btr ftel^en alle in®otteS $anb unb müffen'd 
nel^men, mie er'S fd^idft. 

„Seb m^l ^^ lüffe Sid^ unb SiUp, unb bin (Sure alte 
refolute 3Rama Jtaroline." 

„Herrgott, id^ mu^ mal^rl^aftig ein brittes 5{ut)ert baran 
menben. itir fSQt ein, S)u möd^teft am @nbe, menn S)u meine 
©pur nid^t finbeft, auf ben mal^nfinnigen ©ebanlen fommen, 
id^ l^ätte in einem älnfafl oon gottlofer ©d^mermut mir felbft — 
mer mei^, ob man mid^ etma, ba id^ jiemlid^ (ange fpajieren ge:: 
gangen bin, aud^ in ber $Rä^e bcS ?5Iuf[eS gef e^cn l^at, — aber, 
nid^t mal^r, ^inb, fo etmaS @ünbIid^eS trauft ^u deiner alten, 
t)on ©Ott l^artgeprüften 3Wutter ni^t ju, — es märe ja nid^t 
blo^ freoell^aft unb gottlos, fonbern mürbe aud^ meinen 3n>edf, 
Sir nid^t }u 2)einem ®lMt l^inberlid^ ju fein, oerfel^len. 3Bie 
lönnte mein lieber @ol^n ein ®lüd( genießen, baS mit einem 
äJerbred^en feiner 3Jlutter ertauft märe ! 

„2ßfo — nid^t mal^r? — S)u bift ganj riil^ig um mid^. SOBit 
feigen unS mieber, meHeid^t frfil^er als mir benfen. -r- Srnpftel^l 
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mid^ aud^ ben ©d^totegereltern. @ie {önnen ja nid^td bafttr, ba^ 
fte geiDtffe 9iüd(ft(i^ten ju nel^men l^aben. 
;,Se6 taufenbmal tool^l unb fei gefegnet!'' 



Sl^re ^anb jitterte, ald fie ben S3rief jum legten ^ale 
fd^Io^ ; ein !alte¥ @d^n)ei^ ftanb il^r auf ber @tim. älber fie 
}auberte nun !einen itugenblidf me|r. @ie rief ben alten SSeit 
unb trug xf)m auf, fid^ nad^ einem fidleren 93oten untjutun, ber 
ben 93rief nad^ ber ®tabt tragen foEte. Sie Banb xf)m auf bie 
Seele, bem Soten einjufd^ärfen, ba| er auf leinen %aU verraten 
bürfe, t>on meld^em Ort man if)n aBgefd^idft l^aBe. ^ann ging 
fie mit bem Sllten in bie Aüd^e l^inunter unb martete bort, auf 
bem ^auIIo| am §erbe fi^enb, auf feine 3iüihf)x. 

@r 6lie6 nid^t lange au3, ed toax aUt^ aufS Befte unb ju- 
Derläfftgfte Beforgt morben. 92un rebete er ber Herrin }u, etmad 
}u effen, unb Bebiente fie, alg fie ftd^ enblid^, um i^n }u Berul^i« 
gen, ba{u oerftanb, in feiner ftiSen, einfilBigen 9(rt, ol^ne fie mit 
^agen )u Belaftigen, ba fein eigener Äummer il^m bie 9{eugier 
aBgeftumpft l^atte. ®rft ald fie i^n fragte, oB mol^l für morgen 
frül^ ein SBagen auf jutreiBen fei. Bei einem fidleren SKann, ber 
reinen 3Runb ju l^alten Derftel^e, n^agte er }u fragen, mol^in bie 
gnäbige ^rau benn in ber Böfen ^cti^re§ieit oerreifen moKe. 
@r l^örte mit ftiHem ftopffd^ütteln, ba il^m je^t erft il^r un- 
gemol^nteS äBefen oerbäd^tig warb, ba^ fte es felBft no(| nid^t 
genau miffe, bie 9tad^t fei lang genug, fid^'g ju üBerlegen, fte 
n)erbe bem ^utf d^er bann fd^on S3efd^eib fagen. 9lBer ben 9tüdf« 
ftanb Don ber $ad^t muffe er il^r mit auf ben 9Beg geBen ; er 
merbe bie Summe, totnn er fte nid^t gleid^ im ^aufe §aBe, leidet 
auftreiBen tonnen in ber !Rad^Barf(|aft, unb menn ed il^m gerabe 
fd^mer faSe, Bis jum neuen ^al^r baS ®elb }U entBel^ren, moUe 
pc i^m t)om 3i^l i^^^r Steife aus, mo fie (Selb ju finben 
beute, baS 9l5tige fd^idPen. — ^as aUeS üermunberte i^n mel^r 
unb mel^r. @r mar aBer gu fel^r gemol^nt, ben äBiUen ber gütigen 
^au als meife unb geredet ju Derel^ren, um irgenb eine ©in^ 
menbung jti mad^en. 

%n^ Brad^te er fd^on eine Stunbe fpäter BeibeS, baS @elb 
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unb bte Slad^rid^t; ba^ ein Sul^yn)er{ für morgen ftfll^ befteKt 
fei, bad fte r>ox Xan unb Xa^t baoonfül^ven werbe. ®ie l^atte 
jt4 wieber in bie blaue Stube }urü(!ge3ogen, wo ber Ofen in- 
jwifd^en auggebrannt war, unb fa| in einem Sel^nftul^I am 
^enfter, ben äSlid auf bie Ial^(e (Strafe gerid^tet, bie nad^ ber 
©tabt lief. 

SSeit, fagte fte plö^Iid^, ba fommt er, id^ l^atte e§ wol^l ge^ 
al^nt. @ein erfter @ebanle mu^te fein, mid^ l^ier brausen ju 
fud^en. ®e^t l^inunter unb erinnert @ud^, wag l^l^r mir ange« 
tobt l^abt. 3(| barf @ud^ bie ©rünbe nid^t fagen, aber ^f)x 
werbet begreifen, ba^ eg fid^ um nid^tg Jtleineg l^anbeft, wenn 
ein ®o^n feine SJtutter fud^t unb fte mu^ fid^ oor il^m verleugnen 
laffen. ©d^liejst mid^ l^ier ein unb ftedt ben @d^lüffel ju @ud^. 
3m 9Jotfall bleibt no^ immer bie Sobenlammer. 

Ser ällte nidEte unb ging, ^rau Caroline l^örte ben ©d^lüffel 
im @d^lo^ umbrel^en unb feufjte tief auf. @ie lonnte ie|t, burd^ 
bie ftaubblinben @d^eiben fpäl^enb, beutlid^ baS ©eft^t il^reg 
lieben @o^neg erfennen, wie er mit oerftörten^ügen ba^er fam, 
— alfo ^atte er fd^on i^ren S3rief ; — eö war il^r einen Stugen- 
blirf, al8 l^abe fein S3lidE, bie oberen ^enfter flreif enb, i^re äugen 
getroffen, erfd^rodfen fd^miegte fie ftd^ l^inter bie SKauer jurüdf 
unb l^ord^te mit $erj!lopf en l^inunter. ^er ^unb [d^lug an unb 
ftie^ bann ein ^reubengebell auS, als er ben jungen §errn ein- 
treten fal^. ^ann l^örte fie Huberts @timme unb fd^lid^ an bie 
%ÜXf um 3um legten ^ale }u l^ören, wag i§r Ainb fagte, aber 
bie SBorte oerl^allten in bem tiefen 2^reppenflur. @in langes 
©efpräd^ würbe unten gefül^rt, einen 9lugenblid^ f d^ien eg, als 
ob f^d^ bie ©pred^enben ber treppe näherten, ixm l^erauf jufteigen, 
fd^on war bie SJlutter oon ber 2^ür jurüdfgeflol^en unb im Sc- 
griff burd^ eine Seitenpforte nad^ bemSpeid^er l^inaufjul^ufd^en, 
alg eg unten ftiK warb, bie ^augttir wieber aufging unb Schritte 
fid^ oom $auf e weg nad^ ber Strafe l^in entfernten. 3lm nad^ften 
2lugenblitf war bie ^rau wieber nad^ bem fjenfter l^ingeftürjt 
unb fal^ nnn bie fd^lanle @eftalt i^reg Sieblingg gerabe nod^ am 
©artenjaun fielen, bem 2(lten bie §anb reid^enb, unb bann mit 
einem testen ^offnungglofen 33lidE auf bag $aug langfam ben 
3Beg na^ ber <Stabt einfd^lagen. 
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3)a fani fte in ben @effel, btüctte Betbe ^änbe oot bad 
©eftd^t unb toeinte fid^ t)on ^evjen aud. 

« * 

@ie ü6eyl^9rte ed, aü ber ä((te l^erauf lam unb bie %üx n^ie« 
ber auffd^lo^. 2)a er fte brinnen leife jd^Iud^jen l^örte; n)agte er 
nid^t einsutreten. @rft nad^ einer @tunbe fd^Iid^ er wieber l^in« 
auf, tlopfte bel^utf am an unb getraute ftd^ enbli^ tu badSimmer 
5U fd^Ietd^en. ^a lag fte in einem fanften @d^laf , ber ftd^ il^rer 
etfd^dpften @eele erbarmt l^atte. 

@o vergingen mel^rere @tunben. S)ie @tille l^ier brausen 
in ber ivinterltd^ oeröbeten @egenb lie^ fte rul^ig fortfd^lummem, 
f erquidlid^ traumloS, ba^, xoxt fte enblid^ burd^ ba$ ^eitfd^en^ 
fnaDen eined Dorüberf al^renben jtärmerd gemedt mürbe, fte ganj 
l^etter bie 9lugen auffd^Iug. 3)a fal^ fte in bie unmol^nlid^e Btnht 
unb bie bunfle dlebellanbfd^aft vox bem ^enfter, unb bie ganje 
£aft tl^reg @d^id(fald fiel i^r ))Iö|lid^ mieber auf bie 93ruft. 9ld^ 
@ott ! ad^ mein ®ott ! f euf }te fte unb befann ftd^ rafd^ auf aSed, 
n>ag gefd^el^en mar unb nod^ lommen foUte. Unb je|t erft, mie 
il^t eins nad^ bem anberen aUeS mieber vorüberging, ful^r fie, 
pld^lid^ von einem qualvollen @ebanlen erfd^redft, in bie $öl^e : 
fie l^tte ja ben 93rief nid^t bei fid^, an bem aKed l^ing, ber vor 
feines SDtenfd^en äluge lommen burfte, ben fte l^eute frül^ offen, 
mie fie il^n in ber $anb gehalten, mieber in baS @d^ubfad^ beS 
@e!retSrS verfd^loffen l^atte ! 9Senn fte nun nid^t nad^ $auf e 
fam, mod^ens, monate«, jjal^relang, — mie follte fie eS an« 
fteUen, ^u biefem fo eiferfüd^tig bemad^ten unfeligen 3)oIument 
il^ter Unfd^ulb unb i^reS Unglüdfs ju gelangen ! 

@in lalter @d^auer überlief fte bei bem ®eban!en, ber Srief 
mod^te aud^ nur erft nad^ i^rem 2:obe gefunben merben. Sffiarum 
l^atte pe il^n nid^t l^eute am SRorgen, mie fte einen Slugenblidt 
vorgel^abt, verbrannt i @o lonnte fte ie^t rui^ig fein, aKeS an-- 
hext mar fo fd^ön georbnet, niemanb litt, als fte f elbft , unb fie 
mar ja an Seiben gemöl^nt. 3lm ! eS burfte nid^t f o bleiben. 
®ie mu^te baS ^pier l^aben, nm ieben $reis. Unb nod^ mar 
e9 ia ni^t fd^mer, baS äSerfSumte mieber gut ju mad^en. 
®fe alte Seit ri^ bie Slugen meit auf , als er bie §errin 



bie 3:rept>e Eierunttilom 
unb ^Bite, jie ^abc nod 
jutun. SJie ftü^e SloDem 
lotnb pfiff umS Xuc^, ur 
neben bem ^o(^ mit Q 
ge^en, ^au, murmelte 
Äninli^eit jujie^cn, ui 
moDen — 

mtx fie fi^ttttelte t 
nt<i^t, bo^ er jie begleitet 
finnig Iieraueforbert, fov 
einem lein böfi SBetter, 
einmal nachzulegen unb 
nenn fie gurßiftomme, 
f^Iug fie ben SESeg na^ 

©ie ^atte 3eit, fi^ i 
gegenüber mar ein Heim 
®utes von i^i genoffen 
Sei ber vaoüte jie oorfpn 
Ui fte o^ne @efa^r bti 
ben S^a^ entnenben N 
Iränen unb aSemtt^ungf 
füni^tete, fonnte bur<^ 1 
manbteS ^eibc(ien max, 
feftge^aCten nerben, bis 

aSte [k bu»^ bie m 
SEßinb bo^inei(te unb al 
bo8 Srbärmlt^e i^rer £ 
übergingen, ^ie (am fii 
fc^öpfe BOr, bafe fie (o i 
burc^ Sturm unb SSitt 
Don i^rem einzigen Sebi 
äierEaffen^eit auf ber un 
Qud^ unmügli^, ba^ bie 
nDibe. ^^ @ott I a(^ n 
®onn ftanb pe piß, j^i 
fi(^ neuen SRut. $(u4 b 



— 79 — 

tan, unb id^ tann vul^ig fd^lafen, tx toxxh nie evfal^ren, toaS mid^ 
felbft fed^jel^n ^af)xt l^inbuvd^ fo unfeltg gemad^t l^at. 

9{iem<mb begegnete il^r, ber fxt erlannt l^ätte. 3(ud^ in 
ben ©trafen ber @tabt, bie fte enblid^ erteid^te, würbe fte oon 
letnem SSegegnenben aufgel^a(ten. @ie ftrid^ jitternb unb tro^ 
beS eiftgen ^inbeS in @d^n)ei^ gebabet an ben ^aufevn l^in 
unb bog te|t in bie ©tm^e ein , wo fte wol^nte — - gen)ol^nt 
^atit, mz eg il^r ie^t fd^on t)otIam. ^f)x evfter SSIidE fiel auf 
bie SBanb beS ^auf ed gegenüber , an weld^er ftd^ geftem bilS 
nad^ SRitternad^t bas fd^n^arje ^reuj il^reS ^enfterd in bem 
rul^igen Sid^tfd^ein abgefd^attet l^atie. ^eute xoax bie SSanb 
bunlel , e§ brannte alfo lein Sid^t in il^rem ober il^res @ol^ne§ 
Simmer, niemanb mar }u $aufe, — l^öd^ften« bie aJlagb, beren 
Kammer nad^ bem $ofe lag. 

6in fd^merer ©tein fiel i^r Dom ^erjen. ©ofort gab fie 
du bie lünftlid^en $Iäne auf , bie fte nur mit $ilfe ber ^adi)-- 
barin I^Stte augfül^ren fönnen. Wlii ber ®ora allein fertig ;u 
werben, fd^ien i^r je^t ein ©pici. ©ie ftanb einen 2lugenblidf 
auf ber S^reppenftuf e t)or ber ^uStür unb betete ftill unb mort^ 
Io§ }u ©Ott um ba§ Gelingen il^red SSorl^abenS. ^ann brel^te 
fie bel^utf am ben ©d^lüff el , ben fie immer bei fid^ trug , im 
©d^lo^, öffnete unb fd^lüpfte geräufd^IoS in ben bunUen ^lur 
unb bie alte 3^reppe l^inauf . 

Meg blieb gan} ftiK im ^aufe. 3lud^ oben, t)or bem @ins 
gang 3U il^rer äBol^nung, l^örte fie leinen Saut, unb t^ fd^ien 
faft, al^ ob aud^ bie S)ora nid^t in i^rer Kammer fei, benn bag 
Äammerfenfter mar unerleud^tet. S)a fd^lo^ fie mit Ilopfenbem 
^erjen bie %ixx auf unb betrat fo leife, mie geftem nad^t ber 
©ol^n l^eimgelommen mar, bie iRäume, bie fte nun für immer 
meiben foKte. 

Sluf ben Seiten, mit »erl^attenem 3ltem fd^lid^ fie burd^ ben 
bunflen t^lur; benn fie prte nm mol^l, ba^ il^re getreue SDienerin 
in ber Aüd^e l^antierte, aber t)or bem Särm, ben fte bort mit 
Steilem unb Pfannen mad^te, ba§ Öffnen ber 2;ür überl^ört 
l^atte. äCud^ iit bag S3or}immer gelangte fte geräufd^loiS, }itternb 
am ganjen Seibe; benn il^r mar }u Mut, mie rotnn fie eine 
SiebiStat begel^en moSte, ja nod^ unl^eimlid^er, mie menn fie ju 
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einem @efpenft getootben märe, baS eine oerfäumte irbifd^e 
^flid^t no4 einmal in bie @t&tten bes alten Sebend jurütf^ 
jwingt. Aaum eine fd^ad^e 2)2mmerung fd^immette burd^ bie 
®d^neeftteifen brausen an S)äd^em unb fl^enfterfimfen in tl^r 
graulid^ed SBol^nftübd^en, too and bet fd^marjen ^ö^Ie beiS 9U< 
looend bie Erinnerung fo mand^er lummerüoSen 9tad^t fte an^ 
blidte. 9tur bie Ul^r l^ielt il^r eintönigeiS l^eifereS @el(ftgefprad^, 
unb über bem @ofa ftanb bie bunlle ®eftalt beS Xoten, für ben 
fte an bad litt unb roagte, — bag l^ielt fte aufredet, ba| fte, 
ol^ne erft einen SlugenblidC Don bem l^aftigen ®ang auSgurul^en, 
fo fe^r i^re Kniee mannten, nad^ bem ©elretdr fd^lid^, nm xf)xen 
@d^^ ju lieben. ä(ber wie fte mit ber $anb, in ber {te ben 
©d^lüffel l^ielt, nad^ ber bau^igen klappe taftete, griff fte tniS 
i8cere — ber SJecfcl ftanb offen — aud^ baS ©d^ubfad^ jur 
Siedeten mar l^alb J^eraudgejogen, i^re fud^enbe, mül^Ienbe $anb, 
bie blinblingd {td^ l^ier }ured^t}uftnben mu^te , — nad^ Srief 
unb Srieftofd^e taftete, griff unb mül^lte fie oergebenS. S)a 
vergingen ber ärmften ^rau bie @inne; el^e fie nod^ ftd^ ju* 
fammenreimen lonnte, mer i^r l^ier juoorgefommen, brad^ fte 
Don bem B^xtitn übermältigt in bie ßniee gufammen unb lag 
bemu^tlod auf bem S^eppid^ oor bem alten SRöbel, ^infternis 
um fie l^er unb in il^rem oon allen ©d^merjen biefed ä^aged über« 
mannten (Stmüt 

3)od^ mSl^rte eS nid^t lange, fo fing fte mieber an, i^r Se- 
mu^tfein ju fammeln; burd^ aEe Betäubung ber @inne l^inburd^ 
bctmmerte in i^r bas ©efül^l ber ®efal^r unb ber ${lid^t, i^r 
}u begegnen, menn eS nod^ irgenb möglich märe. SRül^fam erl^ob 
fie ft(| t)om 93oben unb moQte titn magen, ein ßerjd^en an}Us 
jünben, bad jum Siegeln neben bem ©d^reibgeug ftanb, um 
nod^ einmal i^re Slugen in iebem 28in!el l^erumge^en gu laffen, 
ba l^orte fie brausen eine Stimme, bie fie oom ^opf Ud }u ben 
^ü^en jittem mad^te, aH ob ein lieber fie fd^üttelte. @r mar'3, 
— er lam na^ $aufe, — bie S)ora leud^tete il^m burd^ bas 
SBorjimmer l^erein, — el^e bie 9Rutter nod^ baran benfcn fonnte, 
etma in ben SlUooen }u flüd^ten, f)öxtt fie i^n fd^on an ber 
Sd^melle fpred^en: 3ft niemanb bagemefen? 2)ie %üx ju 3R\xU 
ter« 3iwmer ftel^t ja auf! — unb je^t ftanb er auf ber ©d^meHe 
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unb fal^ bic pitte f leine %xa\x an bem offenen ©elretär, — unb 
mit einem 9(u§ruf , ber mie bev ©d^rei txnt^ ©eretteten Kang, 
ftür jte er auf fte ju unb fd^lang feine beiben S(rme f o l^eftig um 
i^re mel^rlofe ©eftalt, ba^ er ieben Saut von il^ren Sippen 
etftiite. 

2)ie alte 2)ienerin l^atte bag Sid^t auf ben %i\^ gefteUt 
unb mar, i^re Slugen mit ber ©d^ürje trocfnenb, mieber in bie 
jtüd^e gefd^lid^en. 92id^tg regte ftd^ in bem ©tilgen als ber 
iinneme $enbel ber Ul^r, unb er mu^te eine gute SBeile l^in 
unb l^er fd^mingen, el^e ber @ol^n enblid^ bie 3Rutter, bie leife 
meinte unb mit ftillen @e(&rben unb ^aI6en SBorten bat, ba^ 
er fie freigeben möd^te, aug feinen Firmen lodlie^. 9lun ftanb 
fie t)or il^m, f al^ i^n aber nid^t an ; fte Inüpfte, als ob fte gleid^ 
mieber fort muffe, bie ^utbänber feft, bie er in feiner ftür- 
mifd^en Umarmung gelodfert l^atte. @nb[id^, ba er fte mit feinen 
Slicfen förmlid^ mie eine ©eliebte Derfd^Iang unb immer nod^ 
f^in äßort über bie Sippen brad^te, badete fie eS fel^r Ilug ju 
mad^en, menn fte fid^ }u einem mütterlid^ oormurfgooKen Xone 
jmang, unb fagte, mit einer ©ebclrbe nad^ bem offenen Selretär 
i^in: D ftinb, marum l^aft bu mir bag getan! 

®r aber, bem fonft bag leifefte oermeifenbe SBort t>on xf)x 
f el^r ju ^erjen ging , er fd^üttelte biegmal nur ben ^opf unb 
fagte: Jtomm, 3Rutterd^en, je^t ift bie Steige ju @d^elten an 
mir. ä(6er erft moQen mir nn^ ^infe^en. Su fteQft ^inge an, 
bie einem in bie ©lieber fal^ren. 

S)ann jog er einen ®tul^l ^eran, fteEte il^n oor ben offenen 
©d^reibtifd^ unb fe^te fid^ barauf, feine f leine SDlutter aber 
l^ob er auf feinen ®d^o^, fo Diel fie fid^ ftraubte, unb fagte 
l^alb lad^enb , l^alb mit erftidften Siränen : S)u barf ft nun gar 
nid^t mel^r einen eigenen äBtUen l^aben, bu böfe ÜRutter, bu 
mu^t unter ftrenge Sluffid^t unb Äuratel; benn mer fo leid^t-- 
ftnnige ©efd^id^ten mad^t unb plö^lid^ auf unb baoon gel^t, ben 
mu^ man bingfeft mad^en, unb einftmeilen l^alt id^ bid^ ^ier auf 
meinem @d^o^, big bu Seid^en ernftlid^er Sleue unb bie ^eiligften 
SSerfpred^ungen gibft, bid^ }u beffern. @iel^ft bu, mie id^ l^eute 
beinen SBrief belam , ba bin id^ f o milb unb betrübt unb bir f o 
gram gemefen, mie id^ nie geglaubt I^Stte, ba| man gegen eine 

^e^ff, Woücaen. IV. ^ 
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fold^e 9)tutter totxitn lönnte. Unb bann "^aV i^ brausen im 
Sanbl^aufe nad^ bir flcftid^t -— 

^^ toax aud^ ba , fagte fie ^ani f d^eu unb ol^ne i^n atnu'- 
feigen, aber bu buvfteft mtd^ tUn nid^t ftnben, unb ba^ bu mid^ 
je^t fo übertafd^t unb ertappt l^aft, unb l^ier gegen meinen au^- 
brüdfßd^en aSitten — 

@r fd^(o^ il^r mit järtlid^er ©emalt ben ^unb , inbem er 
fein &tfx6)t bagegen brüdfte. @prid^ nur ja ntd^tg, fagte er; 
es ift aÖed bummeg 3^ug , n>a§ bu fagen xoxU\if, unb eiB tnui 
meit gelommen fein, ba^ ein @ol^n feiner Butter ben ^utib 
verbieten barf. D bu l^artl^erjige $rau! (Sielet unb l^5rt mtd^ 
fommen in i^rem SSerfted ba brausen unb ift mit bem alten 
grauen @ünber, bem SSeit, Derfd^moren, mid^ ablaufen ju laffen 
mie einen 9!arren! Unb id^ guter Xropf glaube aud^ mir!« 
lid^, ber @rbboben l^abe biefe Heine ^rau Derfd^Iungen; unb 
menn id^ in meiner rafenben S)efperation mir gleid^ ein Seibg 
angetan l^ätte, meffen @d^ulb märe eg gemefen? @iel^ft bu^ 
je^t fä^rft bu bod^ jufammen bei bem bloßen (Sebanlen an biefe 
3)l5glic|teit; bie bu in beiner unfinnigen äBeigl^eit bir gar ni4t 
uorgefteSt l^aft. 9l6er id^ bin jum ®lixi ein meit oorfid^tigerer 
unb befonnenerer 3Renfd^, aU meine böfe SKutter. 3^ lief nur 
auf bie ^ßolijei, um gleid^, unter bem ©iegel ber tiefften ^^im-- 
lid^f eit , eine allgemeine @päl^e auf äSegen unb ©tegen nad^ 
bir }u oeranlaffen. Unb bann fam id^ ^eim unb mar mie ein 
lebenbig begrabener, ba^ id^ badete, id^ muffe erftidfen t>ox 
Slngft um bi^ — ja, ftreid^le mir nur je^t bie ^änbe — nie 
merbe id^ biefe ©tunbe oergeffen — unb ba flingelt eS, unb 
ber Sote x>om Slrmenpflegfd^aftSrat ift brausen, megen ber 
^Papiere, bie l^eut frül^ bie S)ora bir l^ereingebrad^t l^atte, — 
es l^abe @ile, mürbe mir befteUt; unb meil id^ fte nirgend 
anb; badete id^ mir g(eid^, bu l^abeft fte ba in ber $öl^le Dev- 
d^loffen neben beinen SBirtf d^aftSpapieren , unb ba bu f onft nie 
©el^eimniffe t)or mir gel^abt, — mie id^ menigftenS mir ein- 
bilbete -— fd^irfte id^ nad^ einem ©d^Ioffer, — ba fanb id^ benn 
balb , xoa^ id^ f ud^te, — o, unb meit me^r, aU id^ gefud^t l^atte ! 
D SUlutter, xoa^ bift bu für eine einjige , Kuge , tbrid^te , an-' 
betungSmürbig ^eilige ! Unb nun l^aft bu beine ©dielte, unb 
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ie|t fe| bid^ gatt} ftiO ba f)in unb la^ bir bte $Snbe unb ^fl^e 
füjfen. 

®¥ war aufgeftanben , l^atte bte Heine %xau auf feinen 
@tul^l niebergelaf[en unb lag nun vox x^x auf bem S^eppi^ bad 
®efid^t unter ftrömenben Xr&nen in i^re $Snbe gebrüdft. 

ftinb, fagte fie nad^ einer SBeile, voix wollen nid^td mel^r 
baoon reben. ®efd^el^en ift gefd^el^en; fo wal^r mir ®ott l^elfe, 
beine SSonoürfe rül^ren mi^ gar nid^t, id^ tSt eS genau fo 
n>ieber unb fteUt* eS DieQeid^t nur ein bi^d^en oorfid^tiger an. 
O mein lieber Sunge, toa^ ift benn nun gewonnen? äSeifammen- 
bleiben fönnen mir ie|t fo menig, mie voriger; unb mir l^aft bu'd 
nur erfd^mert — 

@r rid^tete fid^ Dom S3oben auf unb ftanb il^r mit einem 
feltfam ftiKen SSd^eln gegenüber. SRutter fagte er, mei^t bu, 
Wolter id^ eben lomme? 

@ie fal^ il^n fragenb an. 

SSon GiapS SSater lomm' id^. 2>en ä3rief, SRutter, ben bu 
mir fo forgfam oorentl^alten l^aft, ob bir aud^ bad ^erj bar^ 
über bred^en moKte, ben l^ab' id^ t)erbrannt. älber erft, nad^bem 
td^ il^n bem trepd^en Mann gejeigt l^atte, ber bic^ ftets mit 
einer maleren @d^mSrmerei verehrt l^at unb je^t ooKenbg bid^ 
für bie ftrone aller grauen pit. 3)u wirft böfe fein, 3Rutter, 
unb mid^ eigenmid^tig f dielten; aber e§ ift nun ganj red^t fo, 
aud^ id^ ^abe bir ja etwaig }u vergeben: ba^ bu mir nur einen 
älugenbßdf jugetraut l^aft, id^ würbe glüdCß^ fein lönnen ol^ne 
bid^, auf beine Soften, ©iel^ft bu, SRutterd^en, fo finb wir quitt. 
3Rein ©d^wiegeroater l^at mir fein @^renwort gegeben, ba| 
ber Snl^alt biefeS 93riefed ein ®el^eimnid bleiben foU }wifd^en 
und 3Rftnnern, unb ba^ er nun ber 6d^wefter gegenüber fein 
feierlid^eg äSort oerpfänben werbe, an beinem Seben l^afte nid^t 
ber ©Ratten eines 3Ra!elg. äJtutter, nid(e mir nur wieber 
}u, fage mir nur, ba^ id^ wieber bein guter Sunge fein foK, 
wenn id^ aud^ bei bir eingebrod^en bin unb bein teuerfteS Oit- 
l^eimnis entwenbet Isabel Unb wenn bu glaubft, ba^ id^ von 
nun an baS S5ilb ba mit anberen Stugen anfeilen werbe, — ja, 
es ift wal^r, SRutter, id^ l^abe ie^t erft einen Segriff baoon, 
wie unglttdHid^ mein armer SSater war, ba er beinen gangen 
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äBert lannte , unb bod^ buvd^ fein SSerl^Sngnis f o f rül§ btv Don 
ber @eite gertffen mürbe. 3^ aber, ®ott fei 3)an{, id^ lebe 
nod^, unb nod^ eine lebt, bie gerabe fo benft, xoxt id^, unb wenn 
bu je wieber fo böfe @eban{en l^aft , oX% ob bu ju bem ®Iüd 
beiner Ainber nid^t unumgänglic| nötig warft, — mer 9(rme 
werben fd^on im ftanbe fein, bid^ ju l^inbem, ba^ bu nid^t wieber 
in bie weite 9BeIt fliel^en lannft, um ben ^oten treuer ju fein 
als ben Sebenbigenl 
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\a^ 6ega6te ßinber, bie ftd^ mit @lüc! in irgenb einer ^unft 
l^erportun, i^ren @Itern ^reube mad^en, ift eine %ai\a^t, 
bie niemanb beftreitet. 3li^t minber pflegen gute Äinber fid^ 
beS Stul^meS n)ol^lgeratener @ltern 5U erfreuen, faUs nid^t ein 
mi^günfttger (S^rgeij fte treibt, auf gleid^en $faben e§ weiter 
unb l^ö^er bringen ju n)oIIen. ^a^ eS aber aud^ für bie neib^ 
lofefte @eele l^in unb n>ieber fein Unbequemes l^at , in bem 
Sd^atten }u manbelU; ben ein na^eftel^enbeS Sid^t Iraft feines 
SRaturred^tS ju werfen pflegt, lonnten atte biejenigen erleben, 
bie t)or etlid^en aSintern in 3tom bie Selanntfd^aft einer liebenS^ 
n>ürbigen ^rau unb il^rer fd^önen jungen S^o^ter mad^ten. 

3n ben legten Dftoberwod^en, bie ber römifd^en Sanbfd^aft 
il^ren unoerglcid^lid^ften S^iuber tjerlei^en unb izmn feierlid^ 
milben ©olbton über bie ßampagna breiten, ber auf leiner 
Palette fid^ nad^mifd^en lä^, lonnte man täglid^ an ben berül^m- 
teften 2luSfid^t§punf ten , in ben ©arten ber 3Sitten, auf ben 
oben Strafen Dor ben 2^oren unb wo irgenb eine S3eute für 
baS ©fijjenbud^ ju erjagen war, einem anmutigen $Paare be- 
gegnen; einer Ileinen blonben ®ame t)on beroeglid^er, obwol^l 
bereits etmas gur gütte neigenber ©eftalt unb fel^r l^übfd^em ®e= 
ftd^t; beffen roftge färben unb naioe 2öangengrüb(|en nod^ fein 
SHter von fed^Sunbbrei^ig ^af)xtn »errieten, unb einem laum 
ad^tjel^niäl^rigen , braunlodEigen unb bunfeläugigen üRäbd^en, 
baS bie Butter um einen ganjen ^opf überragte, älud^ fonft 
war gwifd^en bem ^inb mit ben ernften 3ügen, baS fid^ ein 
wenig träge unb träumerifd^ bewegte, unb ber beftänbig er* 
regten, l^in unb l^er l^ufd^enben unb l^eiter nm fid^ blidfenben 
%xa\i 3Kama nid^t bie leifefte Sl^nKd^feit ju entbedfen, wie fte 
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benn aud^ an Temperament unb ©innedart nid^t Derfd^iebenet 
l^ätten fein lönnen. Sennod^ fd^ienen fte ntd^t nur aud 3lot, 
aü {wet t^remblinginnen, bte aufeinanber angemiefen ftnb, un^ 
gertrennlid^ )U fein, fonbern ftd^ oon ^erjcn gu lieBen unb ein« 
anber nid^t entbel^ren }u lönnen ; nur ba^ f reilid^ bie lebl^aftete 
SRutter bie Soften ber Unterl^altung oft allein ju tragen l^atte, 
wöl^renb il^r Ainb feine nad^benflid^en jungen 2ugen ^tixnm in 
bie tjerne fd^weifen lieft, ober in pd^ geleiert jur @rbe blidfte. 
®eltf am voax ed aud^ , baft man baS !DlSbd^en nie lad^en ober 
bod^ nur mit bem Staube ber Sippen läd^eln fal^, mSl^renb bie 
ÜRutter Bei bem geringften 9(ntaft fid^ Beeilte, il^re l^üBfd^en 
meinen S^^^ BIi|en unb bie @rüBc|en baneBen fpielen jtt 
laffen, ol^ne jeglid^e Äoletterie, nur bem nattirlid^en §angc i^reS 
munteren ©emütg folgenb. 

Sie l^atte ftcilid^ allen ©runb, baiJ SeBcn für ein luftiges 
@piel gu l^alten , gu bem man oon bergen eine gute SRiene 
mad^en !önne. 3war mar fie fd^on feit fed^S ^df)xtn SSBitroe, 
eines SWanneS, ben fie aufrid^tig geliebt. S^m 2:roft für feinen 
äSerluft aBer l^atte il^r bie ^reil^eit il^reS neuen @tanbeS er« 
lauBt, allerlei fd^öne fünfte, bie fie als SRäbd^en BetrieBen unb 
als $auSfrau eines ^orftmannS l^atte oernad^läfjtgen muffen, 
nun mit umfo größerem ®ifer mieber aufgunel^men. ätuS il^rem 
ftiUen ^aufe im ©d^margmalb mar fie in bie Babifd^e ?iefiben} 
üBergepebelt unb l^atte fid^ bort in ben fünftlcrif^en Äreifen 
Balb eine äJtenge ^reunbe unb äSerel^rer gewonnen, bie tl^r 
gern Bel^ilflid^ maren, il^re Talente gum Seidenen, 3Ralen unb 
@ingen grünblid^er auSguBilben. 2)aS eingige S^öd^terd^en, beS 
SSaterS @BenBilb, lam baBei nid^t gu !urg, mar aBer für bie 93e< 
mül^ungen ber gfirtlid^en SJtutter, aud^ il^m ben @inn für bie 
3Belt ber Jtunft aufgufd^lieften, feltfam unempfänglid^, oBmol^l 
es nid^t nur auf feine ®d^ularBeiten großen $leif oermenbete, 
fonbern baneBen gern oon ben Si^alenten ber SRutter profitiert 
i^ätte. @S BlieB jebod^ Bei einem fel§r mäßigen Alat)ierfpiel unb 
fd^üd^ternen einlaufen gum 93lumenmalen , meldte bie Sel^rerin 
gur JBergmeiflung Brad^ten. ^tnn gerabe fo raf^ unb ftd^er jte 
felBft in allen ©tüdfen fid^ geigte, fo Bebäd^tig unb peinlid^ ging 
bie a^od^ter Bei il^ren aSerfu^en gu 3Berfe. ©ie entfd^ulbigte 
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{td^ bann, fie fel^e bie 93ov6tIbet fo oiel \^intx unb lebenbiger, 
ald {te ed je felbft )u mad^en jtd^ getraute, unb totx if^x 9Sefen 
Beobad^tete, n)äl^tenb fte SJluftl l^9rte, eine ®alerie burd^manbelte 
ober im 2^l^eater fa^, l^atte fie aud^ mal^rfd^einlid^ nid^t im äSer- 
bad^t, ba^ il^re @eele von allen ^ufen oerlaffen fei, obfd^on 
il^r bie muntere 93etrie6famfeit unb ©enügfamleit fel^lte, bie 
ben meiften Dilettanten üBer fo oiel ©d^mierigfeiten l^inweg« 
l^ilft, ba ©Ott i^nen oer^eil^t, xotxl fie nid^t n)iffen, wag fie tun. 

^rau ^eta aber, bie in i^ren oerfd^iebenen ÄunftüBungen 
baS xoafjxt ®lüi il^reg SebenS f anb , gab ed nid^t fo leidet auf, 
aud^ i^re Xod^ter in biefe ^reuben einjuraeil^n. @o6alb bie 
©d^uljeit i^rer Martina oorüber voax, Befd^lo^ fie, nad^ l^talien 
ju ge|en, um einige !3al^re in biefem gelobten Sanbe il^rer 
@el^nfud^t bie le^te ^anb an bie @r}ie|ung ber 2^od^ter )u 
legen. ®ie mar mol^ll^aBenb unb aud^ fonft oöKig unaBl^ängig, 
unj) nad^bem fie bie l^ei^en SRonate teils an ben lomBarbif^en 
@een, teils in @orrent unb anberen ©ommerfrif d^en nal^e Bei 
SZeapel jugeBrad^t, l^atte fte il^r Sßinterquartier enblid^ in 9tom 
aufgefd^Iagen unb Begonnen, ^unft unb Statur aud^ l^ier }u ge^ 
niefen unb auSjuBeuten unb il^re Wappen unbiStijjenBüd^er 
mit 6tubien na^ 3Renfd^en unb 2)ingen ber oerfd^iebenften SKrt 
JU füUen. 

60 f al^ man benn täglid^ , oft f d^on in ber erften SRorgen- 
frül^e, äJlutter unb Xod^ter bie @af[en SlomS burd^manbern, 
in einem Slufjuge, ber }um Sad^en l^erauSgeforbert l^ätte, mtnn 
bie Slnmut ber Beiben ©eftalten fie nid^t baoor Bemal^rt l^atte, 
in eine ftlaffe mit ben jtarilaturen englifd^er 9(quareUiftinnen 
gemorfen jumerben, bie in ben unerl^örteften jtoftümen bie 
^fabe }u ben Berül^mten 3$ebuten in ber ttmgegenb SlomS un^ 
ftd^er mad^en. S)ie SRutter trug an einem Sliemen ein jufammen- 
legBareS ^elbftül^Id^en neBft Sßalfd^irm an^ meiner Seinmanb 
unb eine gro^e SRappe unterm älrm; bie ^^od^ter ben ^RaU 
faften, ein paib unb il^ren eigenen ^elbftul^(, ungered^net ein 
93ud^ unb ein frugales f^^l^ftüd^ in einer ä31ed^lapfel. ^n biefer 
SluSrüftung legten fte, ol^ne bie ftaunenben S9lidfe ber ^orüBer^ 
gel^enben ju Bead^ten, tapfer bie meiteften 3Bege jurttdf. Bis fie 
ftd^ an bem ermä^Iten $un!te Befanben unb bort fo Bequem als 
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toax, mad^ten bie mannigfad^en %aUnit ber fleinen %xa\x butd^- 
au3 nod^ nid^t ^eterabenb. @tn paar @tunben m^ Xifd^ würben 
einem eifrigen 93riefn)ed^fel geroibmet, ba fie eine befonbere ®abe 
l^atte, i^re fleinen unb großen (Sriebniffe, Steif eeinbrüdCe unb 
93eü6ad^tungen an Sanb unb Seuten in einem ungegmungenen 
unb ergö|lid^en ®til aufjujeid^nen unb biefeS i^ren ^^reunben 
in ber Heimat geroibmete S^agebud^ mit l^üBfd^en d^araüerifti- 
fd^en ober roi^igen Slanbjeid^nungen ju iUuftrieren, mand^mal 
fogar artige ^nitteberfe einfled^tenb , bie im 93än{elfängerftil 
broHige 3leifeabenteuer t)eren)igten. SDäar biefe täglid^e 5ßflid^t 
erfüllt; fo fanb fid^ in i^rcm großen ©alon, ben fie burd^ wilbc 
93Iumenflrau^e, Sorbeer* unb ©d^ilfbeforationen unb ein mun^ 
tereS ^Jeuer im Äamin pd^ft wol^nlid^ gu mad^en oerftanb, eine 
hnntc ©efettfd^aft jufammen, faft lauter neue Sefanntfd^aften, 
bie burd^ bie liebenäwürbige ^rau gefeffelt roorben maren unb 
nad^ ber groanglofen römifd^en @itte nid^ta meiter bei il^r fud^ten, 
als ©elegenl^eit jum ^laubern , o^ne auf anbere (Srfrif^ung 
als ein ®la§ SSBein ober eine Drange 3lnfprud^ ju mad^en. 35a 
fd^wirrten juerft brei bis oier @pra^en burd^einanber, in benen 
aUtn ^rau 3Reta fid^ mül^eloS bewegte, roa^renb baS 3Wartin* 
d^en tro| bes trefflid^ften Sd^ulunterrid^ts nid^t bal^in ju bringen 
war, in irgenb einer tinberen 3^^^^ fid^ 3u äußern, als in il^rer 
SRutterfprad^e. ©od^ war fie babei unocriegen, unb aud^ bie 
@äfte, bie fein Seutfd^ ocrftanben, fallen il^r gern in bie finnigen, 
ge^eimniSooIIen 3(ugen. 3)ann aber mu^te fie ftd^ ans ^laoier 
fe|en unb ben ©efang i^rer 3Kuttcr begleiten, waS biefe freilid^ 
nid^t lange ertrug, ba fie im Sempo nie red^t gufamntengingen. 
9lad^ ben erften Siebern fd^ob grau aJieta i^r Ätnb oom ©i^ 
roeg unb begleitete fid^ nun felbft; baS ftanb il^r atterliebft, ba 
i^re fleinen §änbc mit ben klingen babei im Äerjenlid^t fd^im- 
merten unb i§re lebhaften Bewegungen fte nod^ weit jugenb^^ 
lid^er erfd^einen liefen als fonft. @ie l^atte ein reid^eS Pro- 
gramm Don Solf Sliebern aller Stationen, unb ba fie ol^ne falfd^e 
3Banier, xotnn aud^ ol^ne tiefere Äunft, i^re l^eUe ©opranftimme 
erflingen lie^, erregte fte jebeSmal einen aufrid^tigen (SntJ^uftas^ 
muS, fo ba^ eS oft 3Ritternad^t würbe, e^e bie ©efeUfd^aft fid^ 
jum Slufbrud^ entfd^lie^en fonnte. 
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^ie %o^ttx xoax ein paarmal faft babet Betroffen morben, 
wie fte in bev bunllen @(te mUn bem ^amin ftd^ einem S^raum- 
}uftanb üBerlie^, ber bem ©d^laf fel^r äl^nlid^ fal^. ®ie fannte 
freilid^ alle biefe Sieber feit ^al^ren, il^re eigenen @ebanfen 
gingen gan} anbere äSege, unb ber ^ag mar lang unb burd^ 
mtUn J^unftgenu^ Befd^merlid^ gemefen. 3um @(ü(I aBer mürbe 
fte burd^ bad Begeifterte ^dnbeflatfd^en immer nod^ Bei 3^iten 
gemecft unb lonnte mit i^rer gemol^nten ftiUen ^reunblid^Ieit 
ben fd^eibenben Sefud^ern baS @eleit geBen. ^nn entfpann 
fid^ mol^I unten auf ber (Strafe ein leBl^afted (Sefpräd^ barüBer, 
mie munberlid^ eS fei, ba^ r>on ben vielen Talenten ber SRutter 
feined ftd^ auf bie S^od^ter DererBt l^aBe , am menigften bas, 
morin ^rau ^eta ed jur SSirtuofität geBrad^t, bad S^alent ber 
@efeEigIeit. Jtluge grauen fd^üttelten ben Jlopf unb Bebauerten 
bad SRSbd^en , bad auf biefe kxi oöKig perbunlelt unb um aOe 
SemerBer geBrad^t merbe, auf bie eS um feiner fd^önen ätugen 
millen fonft mol^I red^nen bürfte. 

Unb mir!(i(| mar ^rau 3ktia, mä^renb ^Jlartind^en nur im 
^orBeigel^en ben jungen Ferren als eine reijenbe @rfd^einung 
einleud^tete, jmeimal im Saufe biefeS äBinterS in ber Sage, 
einen ^orB aud3uteilen. S3eibemal BemarBen fid^ fel§r anfel^n« 
lid^e 3Jlänner in ben günftigften Sierl^ältniffen unb ben Beften 
^al^ren um bie unmiberftel^Ii^e Heine t^raU; bie aBer nid^t einen 
^ugenBlid( in i^ren @ntfd^Iüffen manfenb gemad^t mürbe. ®ie 
l^aBe nur nod^ jmei älufgaBen in i^rem SeBen, ertlärte fie mit 
l^eiterer t¥eftig!eit : bie Srjiel^ung il^rer 2!od^ter ju üoDfenben 
unb il^re eigene lünftlerif^e SluSBilbung fo meit ju förbern, 
ba^ fie menigften^ einen üeinen Sd^ritt aix^ bem S)ilettanttS' 
mu3 l^erauSjutun vermöd^te. ^n Beiben ^flid^ten mürbe eine 
nzviz @l^e fie nur l^inbern, unb fo lie^ fte ftd^ t>on xfjxtn ätn^ 
Betern fd^mören, fid^ in gulunft mit i|rer ^reunbfd^aft ju Be- 
gnügen unb fold^e anad^roniftifd^e Xorl^eiten, mie fte mit leidstem 
@rri)ten i^injufügte, ein für aKemal ftd^ aus bem ®inn gu 
fd^Iagen. 

3H\x^ bied mürbe natürlid^ in ber römifd^en ^rembenfolonie, 
bie in ber emigen ©tabt auf einem jiemlid^ fleinftäbtifd^en 
^latfd^fu^ untereinanber ftel^t, alsBalb Belannt unb viel be« 
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fprod^en, trug aber im aUgemetnen nur baju (et, ben 9[nl^ang 
ber Ileinen t^rau }u meieren. @d fel^lte freilid^ aud^ nid^t an 
Sieibern unb SESiberfad^em, unb eine ber Böfeften 3ungen l^atte 
ber Unermüblid^eU; ton ber ber ©pötter behauptete, ba| fte 
im ®d^n)ei^e il^red ^(ngeftd^td bie fteben freien Jtünfte betreibe, 
ben nur für SRomfal^rer DerftSnblid^en ©pi^namen Meta Sudans 
aufgebrad^t. Jtaum l^örte bie ä3etroffene bavon, fo ^atte fte 
^umor %tnnQ, in einer S^d^nung, bie rafd^ in Umlauf lam, 
il|r eigenes ä3ilb mit ber t)oI[ftänbigen ÜJlalerauSrüftung als 
©tanbbilb auf jenen alten @teinlegel am @nbe beS t^orumS 
3u fteUen, ber biefen Flamen trägt, fo ba^ bie Sad^er auf il^re 
@eite lamm. ®ie ful^r übrigens in aU ifjxtn Siebl^abereien 
unbefümmert fort, nur ba| fie, ba bie raupen äRonate famen, 
auf bie ©tubien unter freiem Fimmel oerjid^tete unb bafür in 
Jlird^en unb ©alerien il^r fliegenbeS ältelier auffd^Iug, l^ier 
eines il^rer SieblingSbilber {opierenb, bort ein Sl^orgeftü^l ober 
ein @tüd( eines ^reujgangS in il^r ä3ud^ eintragenb; mäl^renb 
bie S^od^ter in alter SBeife 2lbiutantenbienft oerfal^ unb ftd^ 
babei ein gut ©tüd( in bie Promessi sposi ^ineinlaS. 

'' 3luf biefe SBeife oerging ber Sffiinter fo nü^Iid^ wie an- 
genel^m, obtool^I es mit ben beiben SebenSaufgaben ber Ileinen 
^au, vomn man el^rlid^ fein tooQte, nid^t red^t DortoärtS ging, 
^artind^en blieb fo jiemlid^ mie fte toar, bis auf einige ^lotijen 
über römifd^e Äaifer, Silber unb ©tatuen, bie nur einen jmeifel- 
l^aften S^tmad^S an SUbung ausmad^ten , unb bie ^(quarelle 
il^rer SRutter fallen ju 9(nfang beS neuen ^rül^lingS nid^t oiel 
anberS aus, als im 93eginn beS ^erbfteS. ©ie l^atte ftd^ aber, 
um il^rem ©pi^namen bie ©pi|e abgubred^en, ju einer anberen 
SÄetl^obe bei il^ren @j!urftonen bequemt. Seben 9lad^mittag 
l^ielt ein SBJfigeld^en oor i|rem §aufe, oon einem Knaben ge« 
lenlt, ber il^r einmal megen beS {raufen SodenmalbeS über 
feiner fd^önen niebrigen ©tirn aufgefallen mar, fo ba§ fte ber 
SSerfud^ung, il^n ju jeid^nen, nid^t miberftel^en ionnte. ©eitbem, 
ba fein 33ater ein ©rofd^fenbefi^er mar, l^atte Senebetto täg^^ 
lid^ bie beiben ^amen abjul^oten unb ju ben meift jiemlid^ ent- 
legenen ^Punlten t)or ben 3Joren ber ©tabt ju fahren, bie ie|t 
an bie SReil^e famen, nad^bem aKeS Sntereffantefte im naiveren 
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Umfreife htuitü vtxtm%i n)orben roat. SRalgemt, l^zim unb 
3R&niü xonxitn forgfciltig auf bem 93oben beä ^itns oer- 
padt; unb fort faufte baS leidste (Sefäl^rt mit bem ©d^edEen, 
toob^t ed beftcinbig smifd^en bem fletnen Autfd^er unb bet leb« 
l^aften ^^tau 3Reta ein fragen unb älntmorten l^erüber unb 
hinüber gab, möl^renb bag SJlattind^en nad^bentlid^ in il^ren 
SRantel gemicfelt ins äBeite ftarrte. 

93Iie6 ed aber bei näheren S^dcn , f o erfd^ien 93enebetto 
}ur gemol^nten ©tunbe ol^ne fein @efä^vt, um f\^ mit f^elb^ 
ftü^len, @d^irm unb 3JlalIaften ju belaben, ba fonft bie @cirocco$ 
luft ober bie @onne beS frühen älpril rool^l baju angetan maren, 
ben Flamen Meta Sudans }u red^tfertigen. 3Ri^n)oUenbe be- 
l^aupteteU; ed fei eine neue ^oletterie ber ^rau ^eta, ftd^ ben 
fd^mudCen Knaben jujugefeEen , ba fein bunKed Sronjegeftd^t 
mit bem blaufd^roarjen Sodfenl^aar eine trefflid^e ^^olie für il^ren 
blonben SRabonnenteint ah^zic. älud^ bieg mürbe il^r natürlid^ 
l^interbrad^t, fonnte fie aber nid^t irre mad^en in i^rem ^SofjU 
gefallen an ber neuen @inrid^tung. 



92un gefd^al^ e3 an einem @onntagnad^mittag , ba^ fte ftd^ 
aufmad^te, ein ®tM beS uralten @emauer§ an ber ^üdCfeite 
beS $alatin ju füjjieren, mo man burd^ gemaltige SSogen- 
Öffnungen a\x^ rotem 3i^gclftein bie jartumrif[ene ©ill^ouette 
be§ auentinifd^en ^ügels mit feinen ©lod^entürmen unb Klofter^ 
bäd^ern erblidft , in buf tigem ^ellbunlel abgefd^attet gegen ben 
filbernen ^rül^IingSl^immel. Sie mar fpäter als fonft aufge- 
brod^en, um bie minber günftige ^ittagSbeleud^tung erft vorüber 
3U laffen, unb fa^ nun an ber ermäl^lten Stelle, ben SlüdEen 
gegen bie mäd^tige @ubftru!tionSmauer beS alten JlaiferpalafteS 
gelel^nt , oor fid^ bie pl^antaftif d^e älrf abenreil^e , bie man nod^ 
jiemlid^ mol^lerl^alten unter ^al^rtaufenbe altem @d^utt auSge^ 
graben l^at. 3)er Anabe l^atte ftd^ neben il^rem ^elbftül^ld^en 
ins ©ras geftred^t unb mar, nad^bem baS ©eplauber ins Stocfen 
geraten, frieblid^ eingefd^laf en , ungeftört burd^ bie ab* unb ju- 
ftrömenben 3Wenfd§en, bie ben freien ©onntagSeintritt ftd^ ju 
nufte mad^ten. 3lud^ bie Äünftlerin mar längft abgel^ärtet gegen 
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neugierige ©affer unb t^orBeifd^mitrenbe ©loffen, bte üSerbies 
nteift fd^meid^ell^aft Hangen, ^enn in ber %at wax fie in i^rem 
grauen 9ln}uge>nb bem @trol^l^atd;en, baS mit einem bunt^ 
farbigen römif(|en S3anb aufgeftetft mar, — baju bie ntnben 
äBangen , bie t)om ^unftf euer glül^ten , unb bie fleine mei^e 
^anb, bie ben ?PinfeI führte, — eine anjiel^enbe ©taffage 
biefer erl^abenen SSormeltfjeneric. 

SRartind^eng ®i^ neben bem i^ren mar leer. 3)ad ^Rabd^en 
l^atte ftd^ burd^ bie äSlidfe ber SSorübergeJ^enben, bie auc^ fie 
anftarrten, enblttl^ bod^ beläftigt gef ül^lt , unb auf eigene $anb 
begonnen, bie Iab9rintl§ifd^en ^fabe, bie 3^reppen unb bunflen 
©finge auf unb ab ju burd^manbeln. S)abei mar fie ^iemlid^ 
meit abgelommen t>on bem 9CuSftd^t§punIt ber SOtutter, bis in 
bie ©egenb bes alten ©tabiums, beffen oraler ©runb, reinlid^ 
freigelegt, nod^ beutlid^c ©puren feiner einfügen SJeftimmung 
aufmeift, Stufen im Umireife, Pfeiler unb ©äulenftrünfe in 
malerifd^er SSermüftung über bie meite ^lad^e l^ingefät. Su- 
fällig mar biefer 9laum ganj öbe. 9lur bie SJögel bepölferten 
il^n mit lautem ©efd^rei, unb jmifd^en ben Duabern unb 9Kauer= 
ri|en f probten ftar!buftenbe S^üJ^lingSfräuter l^eroor, bie baS 
einfame SKäbd^en alsbalb ju pflüdf en unb in einen großen ©trau^ 
;u fammeln begann. 

9Bie fie fo langfam l^infd^ritt, baS 9täSd^en in einen S^l^^mian^ 
büfd^el getaud^t, ber allen SBalbgerud^ i^rer Heimat i|r nal^e 
braute, mürbe e§ immer fd^mermütiger unb bod^ ftißer unb 
mfirmer in il^rem jungen ^erjen, fo mol^l unb mel^e gugleid^, 
mie $eimme| ober eine l^eimlid^e Siebe }u tun pflegt. Unb 
ba il^r babei ein menig graute in il^rer SBeltoerlaffenl^eit unter 
ben munberlid^en S^rümmern, ftimmte fie enblid^ , um fid^ 3Kut 
3U mad^en, leife ein altes äSollsUebd^en an, ba§ fie auf il^ren 
babifd^en 2^annen^ügeln oft gefungen l^atte : 

^eut ^ah' id^ bie SBad^' aai^ier, 
2\tf>^tn, öot beiner t)erfdJloffenen ^ür. 
mt glüffe l^aben i^ren Sauf, 
Unb niemanb ift, ber mit mir bleibt auf. 

$o^e, ^ol^e 93erge unb tiefet ^al 

^tn id^ 9u bir gegangen t>iel taufenbmal. 
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grol^ tDoUt' id^ fein, toenn eg bir tool^I ergel^i, 
Dbtool^I mein jung frifd^ 2thtn in Grauem fielet 

Sl^re Stimme toax nid^t ftarl, aber tief unb rein, unb ein 

mufilalifd^ed Df)x, bag fie Belauf d^t l^atte, märe meHeid^t mel^r 

t)on il^rem fd^Iid^ten, mie ein DueQ aud ber t)erborgenften @eele 

Dorbred^enben ©efang erbaut morben alg von aS ben ftlbemen 

Jtadlaben, meldte i()re ÜRutter 9(benbg am JtlaDter fprül^en unb 

raufd^en lie^. ^ier aber blieb aEed ftumm, nur bie SS&gel l^ielten 

einen 9lugenblid( ben 9(tem an. 3)ariiber mürbe eS i^r nod^ 

benommener; unb fte fang nun mit gebSmpfterem 2^on bie britte 

©tropl^e: 

$arfen!lang unb ©aitenfpiel 
^ob' id^ laffen !lingen fo oft unb fo oiel. 
@el^t eS bir wol^l, fo ben!' an mid^. 
(Sielet es bir übel, fo fränft eg mic^. 

Aaum aber mar bad le|te 2Bort Derllungen, fo mürbe in biefer 
fd^urigen (Sinöbe ein ®d^o voai), ba§ anfangt in fel^r leifen 
2;önen, jule^t aber mit »oder Äraft bie folgenben SBerfe ent« 
gegenfang: 

@onn' unb 90lonb unb baS gan^e t^irmament, 
^ie foUen mit mir trauern bis an baS ®nb\ 
äld^, marum läffeft bu mid^ allein, 
äBie ^aft bu nur fönnen fo graufam fein! 

@in ©d^redfen, mie xo^m tnititn im ©onnenlid^t ein ©e- 
fpenft oor fie l^in träte, l^atte baS einfame Ainb überfallen. @ie 
mar totenbleich gemorben, ber ©trau^ entfiel il^rer ^anb, ol^ne 
ba^ fie eS merlte, mit meit aufgeriffenen älugen ftarrte fie nac^ 
ber ©egenb ber Slennbal^n, t)on mo bie Stimme lam. hinter 
il^r mar ed; bad @d^o mar i^r nad^gegangen. Sort — leintet 
jenem 3Raueroorfprung — i)on bal^er fam'S — unb eS mar 
feine ©innedtäufd^ung — ooE unb fanft f lang bie lieblid^e alte 
SKelobie, unb bie ©timme, bie fie fang — nein, nid^t mie fo 
oft nur in il^rem Snnern l^örtc fie fte je^t — fie lam auS einer 
leibl^aftigen 35ruft — unb je^t, je^t trat ber ©änger aus bem 
©d^atten bed alten @etrümmerS l^eroor in SebenSgrd^e — ein 
©d^rei erllang, im näd^ften ätugenblidf in ber Umarmung eines 
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fd^Ianlen inn^m SRanneS erfiidt, ber toal^rlid^ {einem @pul« 
bilbe glid^. 

@ei rul^ig, ßinb! @et [tili! pfterte er ber ^albol^nmäd^« 
tigen }u. ^omm! ^ort auf ben alten @teinbIo(f! SQ3ie bu 
jitterft, armer ©ingtJogeU ^aV id^ bid^ fo arg erfd^redft? SBer« 
Seil^! 9Bie foKt' id^*$ anberS anfteQen? @d^on brei ^^age bin 
id^ bir nad^gefd^lid^en; umfonft l^ab' id^ mir ben Aopf jerbrod^en, 
wie id^ bid^ l^eimlid^ unter mx Stugen treffen lönnte — il^r 
feib fo unjertrennli^ -^ aber nun fprid^ ein SBSort ! ©ag, ba^ 
bu mir nid^t böfe bift — nein, fage nid^tS — la^ mir nur ganj 
ftitt beine Sippen — o Äinb! was l^ab' id^ auSgeftanben — mie 
\)aV id^ biefen SlugenblidE l^erbeigefel^nt — nun wirb'S 6alb ein 
»otteS S^^r! — 

Dlaf ! pfterte fte — bu? 3ft eS benn möglid^! 

©ie mad^te fid^ l^aftig auS feiner ftürmifd^en Umarmung 
loS unb \a\) mit angftlid^en älugen uml^er. 9lur ein paar ®ng: 
länber fletterten bort auf bem oberen SRanbe ber ©d^uttmaffen 
l^in unb l^er, fd^ienen fid^ aber nid^t in bie 2^iefe ju wagen. 

Aomm! fagte er lä^elnb, bie ^rau 3)lutter ift ixoax burd^ 
i^re fd^öpferifd^e ©timmung unfd^äblid^ gemad^t, unb biefe frem« 
ben (Sefic^ter gelten un§ nid^tS an; bennod^ aber fd^eint eS ge« 
ratener, in bie fü^le ©rotte bort }u treten. SBer wei^, ob 
©eine SJlaieftät ^aifer SluguftuS oor ad^tje^nl^unbert Salären 
nid^t aud^ bortl^in fid^ jurüdfjog; um, rotnn er ftd^ mübe ge« 
fd^aut, einige @rfrifd^ungen ju nel^men. Unb id^ geftel^e, mein 
armes ^erj fd^ma^tet fel^r nad^ aOerlei ©ü^em. SBie (ange 
l^at es f aften muffen ! 

(Sr l^atte baS nod^ immer oon feinem freubigen ©d^redfen 
jitternbe 3JlSbdpen in eins ber tiefen ©eitengemäd^er gebogen, 
bie wie fd^warje $5l^len aus bem S^rümmerberg l^erauSftarren, 
unb wollte nun oor allen fingen, el^e eS ju weiteren ®röffs 
nntiitn tarn, il^ren ^opf jwifd^en beibe $änbe nel^men unb baS 
geliebte ©efid^t mit Äüffen bebedfen. 2l6er fie meierte t^m mit 
aKer @ntfd^iebenl^eit. 

D nid^t bod^! bat fte. 9lid^t je^t — nid^t l&ier! SQäenn bu 
wü^teft, wie mein $erj flopft — es ift unred^t, Olaf! 3)u 
l^aft es feierlid^ gelobt — unb bod^ — 
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9Bad l^ab' id^ gelobt? rief er {mtfd^en 3orn unb Sad^ett. 
3n)ei Saläre lang nid^t an bid; }u fd^retben. 3lnn, ift ein kn^ 
ein Srief? Slot auf Slot unb ©d^warj auf SBei^ — ift baä 
nid^t ein Unterfd^ieb n)ie %aQ unb Sla^t? Unb bu mü\t ntic^ 
wie einen (Sibbrüd^igen mit ber fd^werften ©träfe belegen , bie 
bu überl^aupt nur t)er^ngen lannft? @S mü^te benn fein, ba^ 
biefes ^a^x für bid^ lang genug war, um ju Dergeffen — 

D ! — lam e3 t)on i|ren Sippen, unb mit einem Ungeftüm, 
alg xo&xt plö^lid^ ein unfid^tbareS S3anb gefprengt, ba§ fte an« 
fangd gurüdgel^alten, marf fte ftd^ in feine 9(rme. 

ältd fte bann n)ieber SBorte fanben : 3d^ ^ab' e§ nid^t and- 
gel^alten, fagte er. Unb anä) bie l^immlifd^en 9)läd^te, bie ju- 
vocxkn eine menfd^enfreunblid^e 9(nn)anblung l^aben, fd^tenen 
bie ®ebulb ju verlieren. ®eine f(uge ^rau 3D>lutter backte e§ 
mit t^rem SBerbot , 8rief e ju wed^f ein, fein anjuftetten. ©ie 
meinte, ein iunger ^[ngemeur, ber erft feine Karriere machen 
mvL% \)aht meber 3cit nod^ Selb übrig, feinem ©d^a|, ben man 
il^m nid^t gönnen mill unb Dor ber Slafe meg auf Sleifen fd^Ieppt, 
im Bidjadf nad^julaufen. Unb jmei ^o!f)xt ftnb lang , ba fann 
eine Sugenbliebfd^aft fd^on »erraud^en, menn nid^t neues Öl in 
baS glammd^en geträufelt wirb. Unb mie fd^ön Hang ber SSor^ 
wanb: il^r einjigeS Äinb, il^r ^erjblatt, foKe fid^ nid^t gu frül^ 
binben! ©ie felbft — nein, fiel^ mid^ nid^t fo mipittigenb an\ 
id^ n)i(I i^r gar nid^tg übleS nad^fagen; bu mei|t, ba^ id^ fie 
aufrid^tig t)ere^re; fie ift eine fo grunbliebenSmürbige, reigenbc 
%xan, unb ba^ fte leiber fo vkh Talente l^at — was lann fie 
bafür? 9lud^ ift eS aDerbingS ein Unglüdf für fte gemefen, ba^ 
fie }u frü^ bie grau eines SlanneS würbe, ber für i^re Äunft- 
bcgabung fo wenig ©inn l^atte , mie bein teurer ?ßapa. $fitte 
fte nod^ eine SBeile als junges ^äbd^en gemalt, gefungen unb 
SSerfe gemad^t, fo märe fte in einigen S^i^ren bal^inter ge- 
fommen, ba^ biefeS jierlid^e unb »ergnüglid^e $fufd^merf burci^= 
aus nid^t im ftanbe fei, i^r §erj mal^r^aft ju beglüdfen, unb 
biefeS ^erj l^ätte fid^ ol^ne alles Sebauern unb fel^nfüd^tige 
SSorfpiegelungen einfad^ i^rem einf ad^en SebenSglüd Eingegeben. 
Slun ift bie gurüdfgetretene linblid^e ßunftbegeifterung mieber 
burd^gebrod^en , unb fte glaubt, eine jweite ^uQtn\> ju erleben, 
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tt)cnn fic jc^t il^rc uutcrbrüdten 3^alcntc ausübt, — bic Icibcr 
bie Jlinberf^ul^e nie uertreten n)erben. 

©ic brüdtc il^m rafd^ bie .ganb auf ien 5Kunb. ©u bift 
fd^Kmm, fagte fie, unb n)ci|t bod^, ba& x^ bergleid^en unartige 
SQäotte nid^t leiben fann, nid^t blo^, weil eS ^d^ nid^t gejiemt 
für eine S^od^ter, e§ mitanjul^ören, wenn man über il^re 3Rutter 
lofe Sieben fül^rt, fonbern weil e§ wirllid^ Irönft unb obenein 
unwal^r ift. ©erabe l^ier in Stauen l^at 3Kama nod^ gro^e 
t5ortf(|ritte gemad^t, atte ftimmen barin überein, unb wäre ba§ 
aud^ nid^t ber %ail, x^ will bag nid^t x)erfpotten laffen, wag 
biefe Kebet)otte 5IRutter fo wal^rl^aft glüdflid^ mad^t. 

SKifegönne id^ e§ il^r benn ? rief er mit lebhafterem 2^on, 
unb feine ©tim »erfinfterte fid^ ein wenig. Sttber wenn fie 
glüdflid^ wirb, mu^ fie unfer &lüä barum ftören, unb fann 
fie il^re S^od^ter, bie (Sott fei S)anl feine 2;alente l^at, nid^t 
auf il^re eigene ^affon feiig werben Iaf[en? 3ubem, wenn fie 
fagt, beine Siatur fei nod^ nid^t jur SSefinnung gefommen, 
beine @aben ^tten nod^ nid^t 3eit gel^abt , fidp ju entfalten, 
unb wenn aud^ in bir ein l^öl^erer ©inn fid^ entwirfelte , werbe 
bir*3 nad^träglid^ aud^ DteUeid^t ju enge werben in einer be-- 
fd^eibenen §äuSlid^Ieit, neben einem fo profaifd^en 5!Ranne wie 
meine SSSenigleit, — fo ift ba§, mit allem Slefpelt t)or biefer 
trefflid^en ^rau, nur ein winbiger SSorwanb gewefen. S)er 
eigentlid^e ©runb — ie|t magft bu eö nur wiffen — war 
il^r gelränfter Äünftlerftolj. ©ine nid^t l^inlänglid^ el^rerbietige 
^u^erung , bie id^ über ilire Sanbfd^aftSftubien auf ber legten 
Slugftellung getan , ^at e§ bei il^r t)erfd^üttet. 3)u wei^t , wie 
eifrig bergleid^en l^armlofe 3Borte entftellt unb weitergetragen 
werben. 3)a erft fal^ fie in mir baä von allem Äunftfinn unb 
jjeglid^er Sbealität t)erlaf[ene profaifd^e Ungel^euer, baS il^r Äinb 
notwenbig ju feiner eigenen platten älUtäglid^feit l^erabjiel^en 
würbe , unb ba entf ül^rte fie bid^ nod^ bei}eiten ber brol^enben 
SebenSgefal^r unb l^offte baS 2lntli| be§ üerl^a^ten SOlenfd^en, 
ber über il^r $eiligftes bie SKd^feln gejudft l^atte, nie wieber^ 
jufel^en. Slber ein (Sott erbarmt pd^ beö unfd^ulbig Verfolgten, 
er l^at mir eine 5ßrofeffur am ^Polpted^nifum ju 2). erwirlt unb 
bamit bie SDlu^e, in biefen Serien meinem SebenSglütf nad^^ 

C^e^fc, S«ooeIl«n. IV. ^ 
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julauf cn. Äinb, ©d)a^, 2^incle, %xau 5ßrof cff orin in spe ^- bicfc 
fro^e SSotfd^aft t)erbtente einen Rn^, unb ba ba§ Püffen bas 
einjigc 2^alent ift, auf beffen SluSbilbung i^ bei bir l^o^en SBert 
lege — 

@ie lie^ il^n ben ©äff nid^t ju ®nbe Bringen; mad^te ftd^ 
aitx gleid^ lieber von il^m lo§. 2)a§ ift l^errli^! rief fte, unb 
bod^ — id^ fürd^te, eS i^ilft un§ nod^ alleS nid^ts. @o lieb unb 
gut bie 3Rama ift, unb fo gern fie mir bai 93Iaue vom ^immel 
lerunterl^olte, — in biefem $unft ift il^r nid^t beijulommen, 
unb roaS i^r einmal red^t unb gut erfd^eint, barin bleibt fte 
unerfd^ütterlid^. @3 mu^ fe^r bogl^aft gemefen fein, toa^ man 
il^r auf beine Sied^nung l^interbrad^t \at, benn jle ift fonft 
burd^auS nid^t empfinblid^; gegen bid^ aber ift fie fo tief »er-- 
timmt, ba^ fie beinen 3taimn nid^t einmal nennen l^ören mag. 
' Inb ba^ bu nun, tf)t bie jmei ^al^re l^erum finb, in ^erfon un§ 
nad^gereift f ommft unb eS erjmingen millft, maS fie bir fo crnft^ 
lid^ uermeigert l^at, — ad^, Olaf, id^ fürd^te, totnn pe eine 
äl^nung t)on beinem ^ierfein belommt, ift eS voKenbg a\x^ unb 
t)iel fd^merer wieber in Drbnung ju bringen, als xotm bu bid^ 
gebulbig il^rem aBillen gefügt l^ätteft ! 

Er lac|te mit bem 2^one übermütiger ©iegeSgemi^^eit. 

©ei unbeforgt, Siebfte, fagte er, inbem er feine $änbe in 
i^re meid^en braunen Sodf en »ergrub. 3^ ^^^^ e^ wir feierlid^ 
jugefd^moren, id^ fe^e e§ burd^. Dl^ne bic^ reife id^ nid§t mieber 
nad^ §aufe. D^nz meine Heine ^rofejforin trete id^ meine 
5ßrofeffur nid^t an. Unb menn bie 3Jlama l^artnädEig ift, — id^ 
l^abe einen fSrmlid^en ©ticrnadfen; wenn fie unerf^ütterlid^ 
bleibt, — id^ Deranftalte ein fleineS ßrbbeben, um fie jum 
Spanien ju bringen. S3leib nur bu mir treu unb la^ mid^ nid^t 
baran irre werben , bafe aud^ bu eS mir banf ft, wenn id^ unfere 
©traf jeit um bie Hälfte ablürje. 

iÖlaf , ermiberte fte f el^r ernft, bu weifet, bafe id^ nid^tS bittigen 
werbe, wa§ meine liebe 5Kutter betrübt. 3^ ^ait bid^ f el^r 
lieb; wie fel^r, — erft je^t in biefer 2^rennung ift e§ mir gang 
Ilar geworben! 2lber wenn bu etwa§ unternel^men woUteft, 
was bie 3Kama fränfen müfete — 

S3el^üte! rief er lad^enb. S^rauft bu mir fo wenig B^rtgefül^l 
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obet ©cfiubungSgabe ju, ba^ td^ btr tttoa eine plumpe Snt- 
fül^rung ober fonft einen ©taatsftteid^ jumuten würbe? 9lein, 
eä foQ alles mit redeten fingen jugelen. @o Bel^utfam (in i^ 
gen)orben, feit jener eine unben^ad^te 9[ugenblid( mir fo fd^n^eren 
@d^aben gebrad^t l^at, ba^ id^, n)ie gefagt , f d^on brei 2^age um 
eu4 l^erumgefd^Iid^en bin, o^ne bie S^amfappe ju lüften, bis 
id^ biefeiS reijenbe abboccamento t)om 3^un bred^en fonnte. 
3)enn id^ moEte burd^auS mein SSort l^alten unb nid^t an bid^ 
fd^reiben. 3l6er la^ mid^ nur mad^en, eS fd^mirren mir bie 
n)unberf amften 9(nf daläge burd^ ben jtopf; unb ba id^ nod^ 
ganje merjel^n 2^age 3«it l^abe — unb einen trefflid^en ^Ser« 
bünbeten — 

aßen? 

^a, bu Heine 5Reugier, baS märe nun eigentlid^ mein ©e-- 
l^eimniS. 9l6er totnn bu artig fein unb t)erfpred^cn millft, bir 
gegen bie Butter nid^t baiS geringfte , meber mit äßorten nod^ 
SDlienen, merlen ju laffen unb menigftenS tJöKig neutral }u 
bleiben: mein 95unbeSgenoffe ift ber Sufünftige beiner grau 
aKutter! 

3Reiner aKutter? ®u f d^er jeft , Olaf . 3Keine 3Kutter mia 
nid^t mieber l^eiraten. 

aBill! aber menn fte nun foll? wenn wir eS bal^in Brin* 
gen, ba^ fte mit aSergnügen will? Unb ba^ fte am el^eften 
barein mittigen mürbe, fid^ von bir }u trennen, wenn fie felbft 
wieber einen $erjen8bunb fd^löffe, liegt bod^ auf ber §anb. 
3c^ leugne nid^t , 3Kartinuccia , bie Stuf gäbe ift f d^wer. 5Kod^ 
\(l^rotim mir nur bunlel bie 3Kittel unb aBege t)or, bie fie \xn^ 
iofen l^elfen werben. Slber ba wir beibe jum ®u^erften ent« 
fd^loffen finb — 

2Birft bu mir nun enblid^ ben 5Kamen nennen? 

6rft nod^ bie aSorgefd^id^te, wie id^ an il^n geraten bin. 3« 
Perugia war ed. ^^ war Sag unb 3la6)t burd^gereift, ba e§ 
mir taufenb S^l^re fd^ien, bis id^ gewiffe braune Slugen wieber^ 
ffil^e. ®ennod^ mu^t' id^, einem greunbe juliebe, ber für eine 
lunftwiffenfd^aftlid^e Slrbeit ein paar SKotijen brandete, in Perugia 
§alt mad^en, worüber id^ natürlid^ fel^r wütenb war. aSie id^ 
nun, nad^bem id^ meinen Sluftrag erlebigt, mü^ig bis jum Ab« 



— 100 — 

o^an% be§ näd^ften SußeS burd^ baS mcrfmürbigc alte 9tcft fd^Ien* 
bere — i<5 fannte es fd^on t)on meiner crften italienifd^cn 
äßanberung als junger @tubent, unb eS n>Qr mir bieSmal fel^r 
gleid^gültig , bie fd^mad^tenben älugen auf $ietro ^eruginoS 
leiligen Äont)erfationen roieberjufel^en — , faßt mein Slitf ju- 
fäUig auf einen älntiquitätenlaben , in beffen Xüx ein gro|er 
eleganter §err in mittleren ^af)xtn ftel^t, einen alten §enIcKrug 
in ^änben, ben i^m ber §änbler eben alä cä)i etruSfifd^ auf^ 
fd^n)a^en miU, mä^renb ein leiblid^ geübtes Sluge fd^on auf jel^n 
©d^ritt bie gälfd^ung erfennen fonnte. 2)er §err mar einSanbS^ 
mann, mie fein Stalienifd^ »erriet, unb oBmol^l id^ fonft iebem 
SKarren feine Äappe gönne, trieb mid^ bieSmal eine innere 
©timme, l^injujutreten unb mit einem SßJinf ben arglofen Sieb- 
l^aber ju marnen. Sum ©lüdf fonnte id^ i^m befto juDerjtd^t- 
lid^er ju einem anberen Äaufe raten, fo ba| meber er nod^ ber 
älntiquariuS t)erftimmt mürben, unb ba mein neuer 93e!annter 
ebenfaßä mit bem näd^ften 3wg nad^ Slom mciterreifte, mad^te 
ftd^*S t)on felbft, ba^ mir, einanber gegenüber fi|enb, uns aufS 
befte befreunbeten. 3^ erful^r, ba^ id^ e§ mit einem reid^en 
Hamburger ju tun l^atte, ber feine ©enatorftelle aufgegeben, um 
in 3t<^Iien feiner ^affion für Slltertümer ju leben — 

§err 9Katl^ia§! rief 9Jlartind^en. 

Slid^tig! S)crf eibige §err SKat^iaS, ber in biefem SBinter 
beiner ^ama ^erj unb §anb angetragen unb einen freunb^ 
fd^aftlid^en Äorb erl^alten l^at. SBie fel^r id^ biefem trefflid^en 
3Jlanne baS §crj abgewann, fannft bu barauS erfennen, ba^ 
er fd^on naä) ber erften ©tunbe mid^ a\x(l^ in biefe $ßafjtonS= 
gefd^id^te einmeitite , worauf id; feinen Slnftanb na^m , i^m ju 
beid^ten, in meldten ©efd^äften id^ bie Steife na(| 9lom an-- 
getreten l^atte. Unb ba er fid^ nid^ts SiebereS münfd^en fonnte 
als einen in ber 2lntiquitätenfunbe fo erprobten ©d^mieger= 
fol^n mie mid^, id^ aber mir ben tjerrürfteften ©d^a^gräber als 
©d^miegerpapa gefallen laffen mürbe, menn er mir nur baju 
»erl^ülf e, meinen eigenen ©d^a| ju lieben, f o tat x^ baS 3Reinige, 
baS fjeuer ju fd^üren, bie l^ol^e aSerel^rung, bie er nid^t nur für 
bie 5Perfon, fonbern aud^ für bie Talente beiner grau ÜRuttev 
an ben SEag legte, burd^ fd^marmerifd^eS Sob ju befräftigen unb 
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enblid^ ein Sd^u^- unb ^^ru^bünbnig mit il^rnju fd^Iie^en. Unter 
\m^ gefaßt, Siebfte: ber 2Rann l^at einen Keinen Sparren. 6r 
Derbiente faft, ein (Snglänber ju fein, fo eigenfinnig unb einfeitig 
firtb feine Siebi^abereien. SRid^tä ift il^m t)on aller Äunft inter- 
effant, als waS MS vox ß^rifti ©eburt l^inaufreid^t, wä^renb 
er mit üöttig blinber 33egeifterung all bie ©äd^eld^en beiner 
lieben 3Kama für t)oKenbetc 3HeifterwerIe l^ält. Unb ba er 
au^erbem ein ©entleman, von ganj refpeltablem aSermogen 
unb ein frifd^er unb rüftiger SSierjiger ift, — fage felbft, ob 
man nid^t annel^men f oH, bicfcr 33unb fei im §immel gefd^Ioffen, 
unb man muffe bas ©einige tun, ii^n aud^ auf Srben ju ftanbe 
JU bringen? 

a)aä fd^öne SKäbd^en fal^ ftitt unb faft ängftlid^ cor ftd^ l^in. 
3)u mirft begreifen, Dlaf, fagte fie na^ einer SBeile, ba^ id^ 
über fo ernfte ®inge nid^t in beincm leid^tfmnigen 2^one fprcd^en 
mag. $err 3)lat^ia§ ift gemi^ ein fel^r refpeltabicr 3Jiann, unb 
ba^ er meiner 3Kutter mit rü^renber Xreue ergeben ift, l^abe id^ 
mol^I feigen lönnen, nad^bem fie il^n abgemiefen. Unb bod^ — 
aber nein — laß un§ l^ierüber nid^tS mel^r fpred^en. ^Wur 
warnen m^U td^ bid^, wenn bu auf bicfe §ilfe im @rnft ctmaä 
bauft — 

Sluf bie §ilfe unb ben Seiftanb aller merjeljn SWotl^elfer 
unb ber elftaufenb l^eiligen Jungfrauen, bei benen meine Siebftc 
l^offentlid^ um äff il^rer 2Jugenben mitten fel^r gut angefd^riebcn 
ift ! 5lein, ^er j, lege beine tragifd^e SRiene ah unb fei fröl^lid^, 
wie id^ es bin, unb l^ilf mir l^offen! 3^ »erlange nid^ts oon 
bir, als baß bu mid^ gemäl^ren läffeft, nid^t meine l^eimlid^en 3lns 
fd^läge freujeft, maS werben foff unb mitt, rul^ig abmarteft. 9lod^ 
l^abe id^ feinen ganj beftimmten ^lan ; ii) bin bod^ erft feit 
jwei 3^agcn in beiner 9?äl^e unb l^abe ba§ S^errain faum nod; 
relognofjieren lönnen. ©age, mas mürbeft bu jum ®jempel 
für atugen mad^en, wenn i| eines fd^önen 2^ageS — 

©tiff ! mad^te baS 3Räbd^en unb trat einen ©d^ritt oor gegen 
ben äluSgang ber ^Jlauer^ö^le. 3Jlan l^örte ie|t braußen bie 
©timme ber ^rau 3!Htta, bie in melobif(|er Äabenj ben Flamen 
il^rer Slod^ter in bie 2^iefe beS ©tabiumS l^inabrief. 

Sd^ muß fort! pfterte 3Kartina. ®ie SKutter fud^t mic^; 



roenn id^ nic^t anttoo 
ba| i(^ na<^ bicfec 9 

nic|t, Olaf — 

3)Iactina! Jtinb 

§tet, URutiec! 
2Käbc^en, no^ o^ne 1 
jurütfgeirenbet : 9iu 
iigenb eine 93otF(^afi 

miä) ftnbeft bu 
ölten $ütt(^en biau| 
mein SBunbeägenoRe 
um ^ac^giabungen i 
Sott tjdt et au(^ e 
fie^ft mi4 Mon lotei 
' @r goß |ie no(^ e 
^aft auf bie ictberfti 
geben ifiet^oß rote e 
untere UmfaftungSm 
fi^ getagert Ratten. 

Olaf, in feiner § 
bod^ n(i<!§ @eifte3geg< 
aufju^eöen, bann tn 
3}Iuttet ju, bie o^e: 
neben fic^, über unb 
ftü^Idjen unb ^laib* 
lu^e ^in unb ^er tri] 
brai^, als fie i^r »erli 
weit unoetfe^rt roiei 



3lm Sttbenb bie] 
talifi^en ©efeUfc^aft 
gro^e Xriump^e feii 
faHenb Ua^, f^roeig 
iii^e äinreben fo ui 
paar teilne^menbe i 
baä offenfear am x'& 



— 103 — 

)u oerfd^affen. 3)ie ^ie6er}eit rüde l^eran, unb ed fei ratfant; 
fo rafd^ alg nviffii) vorjubeugen. 

^tert)on aber tooKte SRartind^en, ald bte Butter auf bem 
^eimtoeg fte in3 SSerl^ör nal^m, burd^aud ntd^tS totffen, be- 
l^auptete t)ie[mel^r, eS fei il^r nie n)ol^ler getoefen, unb tomn fte 
fid^ fiiKer alg fonfl r>txf)alUn, fei e§ nur gefd^el^en, meil bie 
Tlufit nod^ mel^r al3 fonft fte in fid^ geleiert gemad^t l^abe. ®ie 
9Kutter berul^igte ftd^ mit biefem SBefd^eibe umfomel^r, als il^r jur 
(Srllärung ber auffaUenben 93e!lommen]^eit unb SSerftörung be§ 
!02cibd^en§ eine eigene fel^r einleud^tenbe SSerntutung biente, 
t>on ber fte ben n^o^Imeinenben 93eratern freilid^ nid^tg fagen 
burfte. ®in franjöftfd^er SWaler I;atte fid^ feit lurjem lebl^aft 
um il^rc 3^od^ter bemül^t, ein fd^öner, geiflreid^er junger 3Jlann, 
ber grau 9Keta fd^on burd^ ben Sd^nitt feines ^Profils in jüngeren 
Salären gefäl^rlid^ geworben märe, ©ie mu^te nun mol^I, bafe 
i^r ßinb viü gu menig ^unftftnn befa|; um burd^ eine ftÜDoUe 
9iafe il^rer alten Siebe fofort abtrünnig Qzmaä)t ju merben. 
älber DöKig einbrudfSloS fonnte biefe ntnt (Srfd^einung bod^ 
nid^t mol^I geblieben fein, unb bie Unrul^e, bie bur(^ ben S3iber-- 
ftreit ber ^flid^ten unb Stimmungen in ber jungen @eele ent- 
ftanben, mar freilid^ an^ eine älrt römifd^eS lieber, fd^merlid^ 
aber burd^ einen SluSflug ins @ebirge ju l^eilen. ^rau äJleta 
fat; es überbieS nid^t ungern, roenn xf)Xt 2Jod^ter fid^ mit rer-- 
fd^miegenen ^erjenSnöten l^erumfd^lug. S)a fte bem l^eimifd^en 
33emerber nid^t gewogen mar, fo märe eS, tütnn l^ier ein grem-- 
ber bemfelben ben 9{ang abgelaufen ^tte, ganj nad^ il^rem @inn 
gegangen. 

3Bie menig aber !annte fie baS @emüt il^reS eigenen ^inbeS ! 
aSJäl^renb 5!Rartina bem eleganten jungen ^Jranjofen il^re ein- 
tlbigen 9(ntmorten gab, Hang il^r beftänbig DlafS l^eKe unb 
röl^lid^e Stimme im Dl^r, unb fte ftellte SSergleid^e an jmifd^en 
bem luftgeröteten, trcu^erjig Dermegenen ©eftd^t il^reS ©e- 
liebten, ber mal^rlid^ nid^t ju ben „fd^önen STOännern" gel^örte, 
unb bem bleid^en, aus feurigen fd^mar jen Slugen fie anfd^mad^ten« 
ben Slbonislopf il^res neuen SSerel^rerS. Sflid^t ein ^aud^ t)on 
Ungemi^^eit brüdfte auf il^re reine @mpfinbung. Sie mar nur 
noc^ erfüKt von bem ?lad^flang beS ©efpräd^S in ber Slenn- 
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M)n, unb eine tiefe Slngft, ber ftütmifd^c Siebftc möd^tc burd^ 
einen ©ewaltftreid^ aUeö »erberben, bel^errfd^te il^re ©ebanlcn. 
Sajn)ifd^en brad; bann n)ieber bie [;elle Sßonne über feine mag^ 
l)al^Qt Siebe, fein fröJ^Iid^eS SBertrauen auf ben Sieg il^teS 
©lücffternS biird^ , unb roäl^renb fie 9?ad^t§ fein Sluge jutun 
fonnte, fonbern ©tunb' um Stunbe oorfceifd^Ieiei^en l^örte, wat 
[J)x ioä) in 9Kut, aU gab* cS fein glücflid^ercö (Sefd^öpf auf bcr 
weiten ®elt, unb xomn Dlaf je^t auf feurigem Slenner mx x^x 
.§auS getrabt märe unb, ftd^ in ben Sügeln erl^ebenb, an ba§ 
^enfter il^re§ SalfonS geflopft l^ätte, mer mei|, ob jte tro^ 
aHer finblid^en ^ietät ber 3Serfu(|ung miberftanben l^ätte, ftd^ 
t>on ber ©eite ber fd^Iafenben SWutter megjufd^Ieid^en unb, ^in- 
ter i^rem reifigen ©eliebtcn auf ber Sru^^pe p^enb, in bie meitc 
933elt l^inauSjutraben. 

3l(§ bann ber l^eUe 3^ag fie medfte, fam il^r ba§ freiließ wie 
ein gottlofer S^raum uor, unb einen Slugenblicf fül^Ite fte, gfeid^^ 
fam jur S3u^e für biefe ©ebanfenfünbe, bie SSerfud^ung , bcr 
SKutter alles ju geftel^en. (Ss fd^ien il^r, al§ ob fein §er} un= 
gerül^rt bleifeen fönne bei einem fo beutlid^en 33emeife ber jart^ 
Hd^ften Siebe unb Xreue, mic Dlaf il^n burd^ fein oerftoJ^lencä 
3lad^reifen gegeben l^atte. ©ie befann fid^ aber nod^ jur redeten 
3eit, ba^ fie ju fd^meigen gelobt l^atte, unb ergab fid^ feufjenb 
in bie 5Rotmenbigfeit, untätig ahiuvoaxUn, mag ber totte 3Kenfd^ 
nun erfinnen mürbe, um fein S^d gu erreid^en. 3)od^ fonnte 
fte nid^t uml^in, al§ bie 3Rutter fte ju State jog, mol^in fie i^rc 
SRad^mittagäfal^rt Icnf cn foHten, unter ben nod^ auf ber Sifte 
ftel^enben malbaren fünften benjenigen oorjufd^lagen , ber fie 
il^rem ^Jreunbe oieffeid^t mieber nal^e bräd^te. SRid^t bie 5ßorta 
^urba nad^ 5Ponte 9?omentano mit bem l^eiligen S5erg, ju 
meld^em bie ©d^neepupter ber fernen Satinergebirge fo l^err= 
lid^ lertiberleud^teten, aud^ nid^t bie 39P^^ff^«^öl^ß gegen ^ontc 
©alaro ju ober bie ^iniengruppen in ber 5Bitta 2ReIlini — 
nur ein fleiner 3^eil beö ©tubienprogramms , ba§ bie uner= 
müblid^e Äünftlerin ftd^ nod^ oorgejeid^net l&atte — , fonbern baö 
SBälbd^en beim 3^al ber ©geria fanb fte für ben l^eutigen SCuS- 
flug am geeignetften. 5Der Fimmel fei oöHig flar, bie Seiend^-- 
tung be§ ®ebirge§ unb ber 3lquäbufte werben gegen 3lbenb 
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wunberDoH fein, unb ba cS ber 2)Juttcr ßcrabc auf btc Slbcnb- 
rote anlomme; muffe man ben l^eiteren Xag 6enu|en, el^e etwa 
eine Siegenjett ba3 Steblinggprojeft t)erettle. 

9lun mu^ bem romunfunbigen Sefer gefagt werben, ba^ 
man ju itntm $atn ber Sgeria auf ber berül^mten aSta Slppta, 
ber alten ©röberftra^e, gelangt, in beren 3läf)Z, wie Dlaf feiner 
Siebften mitgeteilt, ber verfallene 2Bein6erg lag, wo jener $err 
3Ratl^ia§, fein Sunbe§genoffe, 9?ad§grabungen angefteKt tjatte. 
@o weit alfo il^m entgegen}u!ommen , l^ielt baS pftid^tgetreue 
^inb burd^auS nid^t für unerlaubt, ^reilid^ war eS nic|t gerabe 
wal^rf d^einlid^ , ba^ bie beiben fjreunbe ben l^errlid^en 2^ag in 
jener Slbgefd^iebenf eit jubringen würben, jumal Dlaf nid^t al^nen 
lonnte, ba| bie benad^barte Sl^mpl^e bei ber ^rau ©d^wieger- 
mama in fo l^ol^er ©unft ftel^e. 2)a pe aber im übrigen oöttig 
au^er ftanbe war, irgenb einen Slapport mit i^rem ©eliebten 
JU unterl^alten , wollte fie baS fd^wad^e ^äbd^en wenigftenS 
ergreifen, ba§ fie im günftigften %aU in feine 3lä^e fül^ren 
lonnte. 

2(13 baljer am 9iad^mittage ber Änabe Senebetto mit feinem 
SBägeld^en oorful^r, würbe il^m als 3i^t ber heutigen ^Jal^rt 
ba§ 2^al ber ©geria bejeid^net, unb fort ging e§ in jenem 
rafenben 2^empo, baä ber Heine JEBagenlenler ebenfo wie fein 
frifd^eS junges 2^ier beoorjugten. ®ie l)atten bie ganje Sänge 
ber ©tabt ju burd^meifen, bis fie an bie 5Porta ®an ©ebaftiano 
famen, wo bie ©räberftra^e beginnt. Äaum aber waren fte 
aus bem %ox, fo begann ^rau 5!Keta fofort nad^ red^ts unb 
linfs pd^ ber fd^önen malerifd^en 3Jlotit)e ju erfreuen, wäl^renb 
üRartind^en weniger als je für lünftlerifd^e ®efid^tSpun!te emp« 
fänglid^ war, obwol^l fie il^re fd^arfen 3(ugen nod^ ru^elofer 
uml^erwanbern lie^ als bie 3Wutter. hinter jebem biefer aRäuer^ 
^cn, S^^^^ unb §edfen lonnte fid^ bie aSigne bes §errn 2Ratl^iaS 
bepnben, jebes biefer ^äuSd^en, bie oereinjelt jwifd^en ben oer^ 
faffenen ®enfmälern ftanben, bie 2öol;nung i^reS greunbeS 
fein. @S jeigte pd^ aber in biefer menfd^enöben ©egenb nid^t 
bie geringfte ©pur einer bewol^nten Slnfieblung, unb mel^r unb 
me^r beftärlte pd^ bie ©pä^erin in bem ®lauben, ba^ Dlaf 
irgenb ein anbereS Sleoier l^abe bejeid^nen wollen. 2ltS bann 
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ber %ü\>xot% leintet bem Ileinen runben ßird^Iein, ba3 ben 
^tarnen Domine quo vadis fül^tt, bie SSia 9())))ia Derlaf[enb, 
linllS adenite, verfanl il^r DoKenbg ber le^te ^offnungSfd^immer 
in eine fd^wermütige S)ämmerung, unb fie xoax fro|, ba^ bie 
@tö^e bed äBagleinS auf bem l^olprigen äBege jebeS ©efpvad^ 
unmöglid^ ma(|ten, ba fie nid^t fidler n)ar, menn fte ben ^unb 
l^ätte offnen muffen; nid^t in lautet äBeinen au3}u6red^en. 

^er 9Beg aBer beff erte fid^ balb ; unb fie rollten nun nod^ 
etwa }el^n SRinuten luftig ba^in, an allerlei oben ©arten unb 
@el^öften oorBei, voo l^ie unb ba fleine $Sufer fd^läfrig mit ge- 
fd^Ioffenen Söben ober leeren ^enfteröffnungen in bie ßampagna 
^inauSblidften. $ier ooUenbä fd^ien jeber 3Jlenfd^entjerfel^r cr= 
ftorben, unb fd^ier unl^eimlid^ ragte brüBen, mitttn in ber un- 
fruchtbaren ftummen SBeite, ba§ bunfle äßälbd^en immergrüner 
@id^en auf bem ^ügel in bie molfenlofe Suft, bie burd^ leineS 
Vogels ^lügelfd^lag belebt mürbe. 

3lo^ fünfzig ©d^ritte oon bem alten S3acd^ugtempel ent« 
fernt, ber feit unbenllid^er S^it bem l^eiligen UrbanuS gemeil^t 
ift, ©erläuft bie gal^rftrafee in ben SBiefengrunb ber ßampagna, 
fo ba^ man ju ben Heiligtümern ber ^{pmpl^e, i^rer ©rotte 
unb il^rem (Si^enl^ain; nur ju %vi^ gelangen fann. ^aS äBagel-- 
^m l^ielt im Sd^atten eines l^ol^en Sorbeergebüfd^eS, ba§ hinter 
einem oerfattenen ©artenjaun fid^ meit auf bie ©tra^e l^erüber^ 
neigte. 3)ie ^amen ftiegen aus unb beluben fid^, ba ber ^nabe 
fein ^Pferb nid^t allein laffen rooHte, mit il^rem mannigfad^cn 
Slüftjeug. 2)ann manberten fie fd^meigenb, ba bie feierlid^e 
©d^önl^eit beS OrteS felbft bie gefprad^ige 3Rutter anbäd^tig 
ftimmte, bie le^te ©tredfe beS äBegeS bis ju bem rötlid^en 
^empelgebäube l^inan unb ftanben broben ein äSeild^en ftiU, 
in bie wunberoolle gernfid^t oerfunlen. 3Kan fal^ bie ganje 
fd^öngeglieberte RMt ber ©abiner^ unb Sllbanerberge in jar* 
tem ^eild^enblau unter bem Iriftattenen §immel l^ingeftrerft, 
mand^en ber ©ipfel nod^ mit leud^tenbcm ©d^nee bebcdft, bie 
weite (^Unt baoor im lad^enbften ©rün, burd^ weld^eS bie lan= 
gen 9lr!abenrei^en ber SEBaff erleitungen , beren ©lullen in ber 
älbenbfonne baS malerifd^e ©elüfte ber ^rau SWeta gereijt l^atte, 
ie|t nod^ grau mie „manbelnbe ©erippc" bal^infd^Iid^cn. (Sine 
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jtemlid^ tiefe S^alfenlung fd^tniegt ftd^ vorn an bie Qö^t, bte 
ba§ ^^empeld^en trägt, mit l^cl^em ®ras burd^tDud^ert , bani 
bem feud^ten $aud^, ben bie DerBorgenen Quellen augftvömen. 
3ur Sinfen gelangt man in bag ©rottenl^eiligtum; bag l^eute 
Dcrmilbert unb t)ern)al^rIoft ftel^t. S)ie Duelle fprubelt träge 
über ba§ jertrümmerte , mit äSenugl^aar reid^Iid^ üBerfponnene 
Seien unb üerjtdEert in grünlid^en Sad^en an bem mobrigen 
©runbe. ^ierl^in ftrebten bie Reiben SBanblerinnen l^eute nid^t. 
6g mar fünf Ul^r geworben. 9Bag bis Sonnenuntergang nod^ an 
^unftbeute gewonnen werben foUte, mu^te ol^ne 3ögern in Ein- 
griff genommen werben, ©o fteUte bas 3Dlartind^en bie beiben 
^elbftül^Ie auf bem ©runbe beS 2^ale§ an einen fd^attigen 5pia|, 
bcn bie SDlutter il^r anwies , unb legte 3Kalf aften , ^Palette unb 
@tijjenbud^ auf ben einen @i^, ben fte felbft nid^t einjunel^men 
badete, ©ie war ml ju raftloS oor l^eimlid^en ®eban!en, um 
il^ren ^an}oni, ben fte mitgebrad^t l^atte, ju öffnen. 9lud^ fd^ien 
il^r l^eute bie @ebulb, mit weld^er bie fanfte Sucia bie Erfüllung 
il^rer $erjen§wünfd^c erwartet, faft empörenb, ba fte felbft, ob- 
wol^l fein l^eifeeS italienifd^eä 33lut in il^ren Slbern flo^ , feit 
bem aBieberfe|en mit i^rem Siebften eä gleid^ il^m für nm 
möglid^ l^ielt, nod^ ein langes ^al^r fid^ in bie Trennung ju 
fügen. ©0 fd^ritt fie blumenpflüdtenb l^in unb l^er an bem grünen 
Slbl^ang unb wanbte ber Sanbfd^aft, beren garben unb Sinien 
fte frül^er l^inlänglid^ bewunbert l^atte, eigenfinnig ben SRüdfen. 
®efto glüdflid^er befanb fid^ i§re funftreid^e SWutter. ©ie 
fa^ fo bequem wie in i^rem l^äuSlid^en 9ltelier unb l^atte baS 
erwünfd^tefte SKobeH oor 2lugen, baS, wie il^r fd^ien, ol^ne fon= 
bcrlid^e ©d^wierigleiten fid^ nad^bilben lie^. 3n ber SJlitte beS 
äSlatteS follte baS (Sid^enwälbd^en ftd^ erl^eben, linlS bie (Sam^ 
pagna mit einem reijenben ©tüdf beS ©ebirgeS, bajwifd^en ber 
aiquäbult unb bann bie fd^önen SBeHenlinien beS SBorgrunbeS. 
@S waren bie einfad^ften ^arbentönc im reingeftimmteften 
Äontraft , unb ba baS © lüdE beS Dilettanten barinnen beftetjt, 
nid^t JU al^nen, bafe baS ®infad^fte, xoa^ bie Statur bietet, baS 
©4wierigfte bleibt, weil bie SRittel, burd^ bie fie gerabe bamit 
ben ßinbrutf ber 3Jlad^t unb %ixUe erhielt, ber nad^ftümpernben 
^anb tjerf agt finb , f o gebadete %xan 3Jleta l^eute im Umf el^en 
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ein ileineä ^JEeifterftilct ju Itefeiii, jumal fte fti^ fet)i rootil bei 
.jtofeen Jffitrfung entfann, bie äljnli^ie 5Hotiüe in beti ©fijjen 
loa^rfiaft tiebeutenbec flünfllei' auf fie gemai^t |atten. 

@ie begann alfo ^urtic; bie Umti|{e i^teS SiCbeg gu ent- 
inerfen, roomit fie gelc^itft genug ju ftanbe tarn. %ü<^ ftörte 
fte nichts, toebet bie 6(^niüle bet ^rtt^IingSIuft, bie in biefet 
Sinbftilte fid^ fü^l6at mad(ite, nod^ bnS fn^arfe @dirillen ber 
.^n^Hofen ©tittt^en ringS um fie §er, nocfi baä großäugige §er' 
liberftarreii einiger €am))agna6auetn, bie aus einer ber @cE)en' 
ten oor bem 3;ore in ifi« ^ütten jutürf inoKten unb Dom ge; 
raben SBege aögetommen roaren. gutc^t ^atte fie 6iäfier nie 
gcfüfilt, xoat fte bo^ ni^t allein unb im 3totfa!I ber ftnabe ju 
errufen. Unb fiatte man an^ feit einigen SBoc^en allerlei Se^ 
benlli^eä über bie Unft^er^eit ber einfameten Sejirte uot ber 
Stabt in ben 36'tinßcn gclefen, niemals niaren 3>ttmen an= 
gehalten unb beraubt roorben, unb in ben meiften ^äUen f^ien 
öiferlut^t bie 2^riebfeber ber SSergeroaltigung geniefen jU fein. 

SDenncc^, ba fie nun jum Äotorieren ilbergetien woÖte unb 
BemerUe, bafi au3 i^rem ^alEoften einige ber roic^tigften färben 
fehlten, rief (ie bem SJiartin^en unb trug i^m auf, i^r bie 
'Sle^fapfeln mit ^eutraltinte unb ftabmium ju ^olen, bie Seim 
Sd^Ulteln beS 3Sagenä auf bem ^elbioege auS bem Mafien ge> 
fallen fein mu^eu- 

3)ic 2^D^ter [putete ]\d) fofort, ben Sffiiefenab^ang mieber 
t)inauf3ul(immen , unb eilte bann nad) bem ^ägelc^en jutücf, 
baS rufiig auf bem alten ^lecte ftanb. Sllä fie ju t^m gelangte, 
mußte fie ben Knaben oufftbren, ber bas @^irm!eber auf: 
gefi^Iagen unb fi^ gemäi^Ii^ auf bem 33oben ber fiutfi^e äum 
©i^iafen fiingeftreit fiatte, o^ne ju merten, baß er ji(^ auf bie 
deinen 3(ar6enta|tfeln bettete, dr begriff aber fofort, um lonS 
eä ft(^ ^anbelte, unb noc^bem er bnä 3Jetmißte gefunben ^tte, 
erbot et |t(^, ftalt beö jjräuleinö ju ber grau 5IIutter ju laufen, 
ba er immer begierig mar, ju fe^en, maä fte malte. 

^Dlartind^en ^atte nii$t§ einjuroenben. ge einfamer fte fic^ 
befanb, befto monier mar t^r. Sie entließ ba|er ben Jtnaben, 
inbem fie oetfpra^, auf baä ^ferb ju ai^ten, unb ba ber bunHe 
Jonb i^r einen füllen unb raeid^en Si^ bot, flieg fie ein unb 
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brüdte ftd^ beJ^agUd^ in bte @(Ie jutüd, bte diMltf)x beS Iletnen 
jtutfd^erä ju ttxoaxUn. 

9Zun wcibcte fic fid^ eine S^itlang an bem tiefgefärbten 
SBilbe^ ba§ bie fd^n^ar je Seifte be§ @ci^irmlebet3 einral^mte : linlS 
ba§ ^empeld^en mit feinem Sufd^merl, bie bunflen SBipfel be3 
^inS in ber Mitte, jur Sted^ten bie unabfel^lid^e grüne ^lad^e, 
bie fd^einbar regellos unb bod^ in fd^ön bemegtem SBed^fel von 
Hebungen unb ©enlungen mie ein antifer ©efang in freien 
9ll^9tl^men ftd^ Dor il^r ausbreitete. ä3alb aber leierten il^re 
©ebanfen in i|r IgnnereS jurüdf, unb über bem fel^nfüd^tigen 
©rübeln, mo il^r ^reunb je^t rool^l »erroeUe unb wie fie il^m 
am ftd^erften mieber begegnen möd^te, ))erjan{ fte juerft in eine 
l^eHbunf le S^räumerei , bann in einen bumpf en ^albfd^lummer, 
bi^ bie gro^e ©tiffe ringsum unb ber 2)uft ber blül^enben ^edfen 
bie jungen Slugen, bie in ber legten Siad^t ft^ nur wenig 
gefd^Ioffen l^atten, in einen tiefen, traumlofen ©d^laf einlullten. 

2)er ©d^edf l^atte injmifd^en bie ^alme unb ^r&uter, bie 
am Saunt im ©d^atten mud^fen, grünblid^ abgerupft, er^ob je^t 
ben Äopf unb fal^ brüben auf ber SBiefe nod^ weit frifd^ere, Dom 
©taub Derfd^onte SSeibe. Sangfam mad^te er ftd^ auf unb }og 
ben leidsten äBagen über bie SSreite beS 993egeS nad^, um brüben 
weiter ju grafen. @§ gab einen 9lui, als er bie Söfd^ung ber 
©tra^e überftieg ; bie ©d^läf erin ful^r mirflid^ einen Slugenblii 
in bie $öl^e. SSlS aber auf bem meid^en 9tafen baS @efäl§rt 
wieber langfam unb gelinbe fid^ fortbewegte, fani fte berul^igt 
Don neuem jurüdE, um nun befinitio einjufd^lafen. 

S)iefe ganje, an fid^ gewi^ unfd^einbare Segebenl^eit foHte 
bie wid^tigften folgen l^aben. 

2Bo nämli^ ber verfallene 3<^un, an weld^em S3enebetto 
angel^alten, ju @nbe ging, etwa brei^ig ©d^ritte auf bem ^elb- 
weg jurüä gegen bie älppifd^e ©tra^e ju, begann eine nid^t 
minber Dernad^läffigte fteinerne 3Kauer, bie einige ©Ken weit 
an einem oben SßeinbergSadfer l^inlief, bis ju einem fleinen 
einftödfigen Saufe mit niebrigem Si^fl^Ibad^ unb oerftaubten 
gäben an ben mer genfterd^en, bie auf bie ©tra^e fallen. (Sine 
oerfd^Ioffene %üx jebod^ in ber 3)litte ber 3)lauer war aus ganj 
neuen , f eften SSrettern gewimmert ; f onft lie^ fein Seiten er- 
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fenneit; ba^ bied einfame ^ctuSd^en Bemol^nt fei. 9(ud^ xoax 
vorl^tn, aU ber üeine SBagen mit ben 3>amen l^erangeraffelt 
tarn, feiner ber Säben geöffnet worben, ba bod^ fonft in fold^er 
Sinöbe aHeS an bie genfter ftür jt, was Slugen l^at, um SSorüber^ 
fal^renbe ju Betrad^ten. 

Unb bod^ l^ätte, wer fd^ärfer jugefel^en, bemerfen fönnen, 
ba^ bie ©palte jroifd^en §oI} unb SKauer an einem ber oberen 
^Jenfter fid^ um eines Ringers Sreite tjergrö^erte unb au§ bcm 
bunflen ?{aum ein 9luge i^inauSfpäl^te. ^aSfelbe @piel l^atte 
fic^ mieberl^olt, aU ^artind^en jum äBagen jurüdfgelaufen 
tarn unb bann bie ©teile beS Änaben im Snnem einnal^m. ®er 
©palt mar fogar nod^ ein menig breiter gemorben unb enblid^ 
ber Saben bel^utfam aber üollftänbig aufgegangen. 6in bärtiger 
3Rännerfopf ^atte fid^ IjinauSgebeugt, mie um ju f puren, ob 
bie Suft rein fei. 2lud^ ein leifeS Ruften mar erfd^offen, bann 
aber, ba eä leinen SBiber^aH fanb, mieber oerftummt. ©in 
anbcrer, etmaS älterer Äopf , bartlos mit fd^marjem ^auptl^aar, 
l^atte fid^ neben ben erften gebrängt unb eine flüftembe Beratung 
pd^ jmifd^en ben beiben entfponnen. SBie nun aber ber grafenbe 
©d^edfe eS für gut fanb, fid^ auf bie §i)^e beS gegenüber- 
liegenben gelbeS ju fd^mingen , oerfd^manben plö^lid^ broben 
in bem ^enfterral^men bie fpäl^enben ©efid^ter. ©leic^ barauf 
öffnete ftd^ bie 2^ür in ber SJlauer, unb bie fd^lanle ©eftalt be§ 
uns mol^lbefannten Ingenieurs unb ^rofefforS trat rafd^ auf 
bie einfame ©tra^e l^inauS. 

©inen Slugenblidf ftanb er unb fal^ fd^arf nad^ bem Sacd^uS? 
tempel l^inauf, t)on mo allein eine (Sefal^r brol^en fonnte. 35ann, 
mit einem l^öd^ft oergnüglid^en 2luSbrudf triumpl^ierenben §umor§ 
ins Snnere jurüdEblirfenb unb bem ^reunb juminlenb , ba^ er 
i^n aCein laff en möge, glitt er rafd^ über bie ©tra^e ben fleinen 
abrang l^inauf l^inter baS langfam bal^injiel^enbe SBägeld^en, 
aus beffen innerem fein Saut fid^ oerne^men lie^. 9?un wagte 
er fid^, oorfid^tig gebudft, ju bem Äutfd;erfi^ oor unb fd^miegte 
fid^ fad^t unter ben 93ocf. ©obalb er aber rittlings auf ber 
35eid^fel 5ßla| genommen l^atte, ergriff er bie f^laff nad^-- 
fd^leppenben Sügel, tat einen fanften 9ludf unb fd^naljte fo leife 
als möglid^ mit ber 3wnge. 
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3)cr gute ©d^ctfe, unliebfam in feinem SEBeibegange (jeftört, 
jd;üttelte ein paarmal bie D^ren , als 06 er (Sinfprud^ erl^ö6e 
gegen bie äwiwwtung, fx^ in Seroegung ju feften. %htx ber 
SügelruÄ würbe nad^brüdlid^er wieberl^olt, ein fanfter ©treic^ 
mit ber ©ei^el, beren ber unftd^tbare Senler jtd^ gleid^faHs 
Bemad^tigt l^atte, jeigte bem n)ibern)illigen Spiere, ba^ eiS bei 
aller ^reunblid^feit benn bod^ ernft gemeint fei , unb f blieb 
nid^ts übrig , al3 bie Seine ju einem gelinben ^rab ju lüften, 
ber auf bem meid^en 35oben aud^ ganj unbefd^roerlid^ t)on ftatten 
ging. 

3)ie @d^läferin im SBagen regte ftc^ nid^t. ^a§ meidje 
©d^auleln l^alf nur baju, fie nod^ tiefer einjumiegen. ©0 ent« 
femte fid^ baS (Sefäl^rt in immer rafd^erem ©al^inroHen mel^r 
unb mel^r üon feinem urfprünglid^en Slaftort; unb balb war bie 
3tnnc beS Sacd^uStempete unb ber SBipfel beS SBälbd^enS 
»öHig bem Don S^it ju geit jurüdffd^auenben SBagenlenfer ent^ 
f(^n)unben. 



Snbeffen l^atte ber RnaU Senebetto längft bie beiben ©er^ 
mieten fjarben an bie eifrige Äünftlerin abgeliefert unb il^r be* 
rid^tet, ba^ ba§ Fräulein ftd^ mit i^rem ^ud^ in ben äßagen 
gefegt l^abe. ®r felbft fauerte ftd^ ntUn %xa\x 3Keta§ ^elb-- 
ftül^ld^en auf ben Soben, reite ben ^alg unb fd^ob feinen 
Socfenlopf bid^t neben ben linfen 2lrm ber 3Kalerin, wobei 
feine großen fc^marjen SIrafteoeriner Stugen oon 3^1* 5« 3^it 
funlelten, wenn ber 5ßinfel gcrabe trgenb eine fedfe fjarbe von 
jid^ gab. 6r war ein banfbareS unb gebulbigeS ^ßublifum, unb 
ber StuSbrutf anbäd^tigen Staunens in feinem braunen ©eftd^t 
l^fitte aud^ einem größeren SKeifter fd^meid^eln lönnen. 

5ßlö|lid^ aber fragte er: Scusi, ©ignora, warum malt ^f)x 
baS aUeS? 

®ie Äünftlerin fal^ il^n betroffen an. 

SSSarum id^ baS male? SBeil eS fd^ön ift, weil eS mir gefällt. 

2lber eS ift ja fd^on ba; unb 3^r lönnt e§ bod^ nimmermel^r 
fo gro^ unb f^on mad^en, wie es fd^on ba ift. 

@r al;nte nid^t, ber l^armlofe Äritif er, weld^ einen töblid^en 
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@d^Iag er mit biefen ^Borten gegen ben mobernen 3flealidmu^ 
fül)rte. %xau ÜReta aber fül^Ite ftd; burd^aus ntd^t getroffen. 

Su |aft red^t, mein Sttnoe, fagte fte läd^elnb. Slber raaS 
id^ ha mac^e, foK aud^ nur l^elfen, mid^ an bie Statur ^urüdf- 
}uerinnern. Unb bann mad^t eS mir ^eube, mid^ ju üben. 
3Röd^teft bu e3 mol^I aud^ lernen? 

3)er Änabe antwortete mit einer ftummen ©ebärbe, bic e§ 
im Sweifel lie^, ob er auö Slefpeft ober ©eringfd^ä^ung ftd^ 
lieber bie SRül^e fparen n^oKe. 

SBenn id^ malen fönnte, fagte er nad^ einer langen $aufe, 
id^ würbe nid^ts mad^en, n>a§ fd^on ba ift, fonbern nur, wa^ i^ 
mir benfe, SRitter unb ©ngel, 2)rad^en unb Sömen, unb aKe§ 
fel^r gro^ unb mit ben fd^önften Farben. Unb bann fä^en fd^önc 
grauen unter l^ol^en S3äumen unb ä^en Drangen, unb auf meinen 
^ferben lämen nadfte Heine Äinber geritten unb Springbrunnen 
mären ba, mie auf bem 5pia^ oon ©anft ^eter, unb oben in 
ben SBoIIen fliege ein 2lbler — ober ein ©d^man — ober ein 
paar Stauben — 

©inb benn Stauben, 3lbler unb ©pringbrunnen, grauen 
unb ^inber unb mag bu fonft nod^ malen miSft, nid^t aud^ 
fd^on ba? 

Sei, aber nid^t auf einem %Uä unb fo mie im ?jJarabicfe, 
aOeS blan! unb f^ön. 3l6er id^ merbe ba§ aUeS immer nur in- 
menbig feigen unb niemals ein Silb baoon mad^en, weil id^ arm 
bin unb nid^t bie Äunft lernen fann. 

Sr fd^mieg unb betrad^tete aufmerffam, mie flin! ba§ ^ßinfel- 
d^en auf bem grünen SBiefengrunb l^in unb l^er ful^r, ein paar 
SrudEer l^ineinbrad^te , unb bann bie roten Sogenjeilen mit 
fleinen ©d^attenpünftd^en oerfal^, unb bann mieber in ben 
©id^enroipfeln l^erumtupfte. ®r fd^ien bie fiunftfertigleit mel^r 
unb mel^r ju bemunbern unb bod^ bas Ergebnis berfelben mel^r 
unb me|r gering ju fd^ä^cn. 

2luf einmal f prang er auf, bie ©ebulb mod^te il^m plö^lid^ 
geriffen fein, ober eine ©el^nfud^t il^n anmanbeln, feinen ©d^edfen 
ju ftreid^eln. ©o lief er ben Slbl^ang l^inauf, umftrid^ crft nod^ 
ben Sacd^uStempel, nm fx^ bort aus bem ©ebüfd^ eine fd^wanfe 
®erte ju fd^neiben, unb feierte bann auf bejj fjelbroeg jurüdE. 
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ncr ba war hin 5|Jferb unb SBagcn, nödfj nud; eine ©pur 
tH)n bem Fräulein }u feigen ; ba3 I6eibe§ ;u pten De¥ff)to4en 
l^atte. 

3m crften ©d^redcn cerjog fi^ fci*^ ©eftd^t jum SSäemett. 
äl6er gleid^ barauf Uii^tm xf)m bie ä(ugen t)on einem l^eUen 
©tral^I bet^opung. 6r l^atte bie SBagenfpur cntbedt, bie 
über bie Söfd^ung auf baS grüne gelb l^inauffül^rte. ©ofort 
lief er bem ©eleife nad^ , 6alb bie ©treif en im ®rafe prüf enb, 
balb in§ SQSeite fpäl^enb, oB er bie (SntfKol^enen nid^t entbed^en 
fönnte. 

Stirgenb; fo meit fein äluge reid^te, ein ©d^atten am l^eSen 
^orijont, ber an feinen geliebten ©dreien erinnerte. @r lief 
unb lief, weiter unb weiter, in mad^fenber Sangigfeit — ber 
©d^mei^ ftrömte il^m t>on ber ©tim — er fd^rie, l^eulte, rief 
bctt 3lamm feines 5Pferbd^enS mit immer raul^erer ©timmc, 
bis er, an eine ©teile gelangt, wo eine breite gal^rftra^e, quer 
burd^ bie (Sampagna laufenb, bie Sßagenfpur burd^fd^nitt unb 
auSlöfd^te, x>on bem ©ebanlen übermannt, ba^ nun bie 9tid^tung 
t)erIoren unb alles SRad^jagen l^offnungSloS fei, mitten auf ber 
eittfamen 55lur fid^ platt auf ben 3iafen warf unb in l^ette 2^ränen 
auSbrad^. 



©eine ©önnerin l^atte inbcffen ru^ig fortgemalt unb bar^ 
über alles um jtd^ l^er »ergeffen. @S ging il^r l^eute fo befonberS 
gut t)on ber $anb, allerlei f leine SSorteile," bie il^r geftern ein 
aquareHierenber ©nglänber gejeigt, bemäl^rten fid^ fo trefflid^, 
unb ba fie nid^t mieber l^ierl^er jurürf julommen gebadete, mu^te, 
was gefd^el^en foHte, l^eut ju ftanbe lommen, ober niemals, ©o 
t)oßenbete fie i^r Silbd^en in größter 3lnbad^t, unb erft als bie 
©onne l^inunter war unb ber le^te ©d^immer t)on ben ^c\uä' 
buften l^inweggeblid^en, bef ann fte fid^, ba^ eS 3cit wäre, an 
ben Heimweg ju benfen. 

S)od^ immer nod^ gab eS l^ier ein ^leid^en ju Dermalen, bort 

einen ®d)atizn ju »erftärfen, ba in bem 3tt)ieli(|t, wo bie Sßittel^ 

töne aufgel^oben würben, bie ©efamtwirfung ber ©jenerie nod^ 

fd^lagenber l^eroortrat. ßrft als fie felbft il^r ©aftgrün Don 

^c^fc, «not)cactt. IV. 9 
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i^rein 3)erUner6lau nid^t mel^r ju unterfd^eiben t)etmo(i^te, ftanb 
fie feufjenb auf, !lappte bad 9RaI6üd^Iein ^u, padtz färben 
unb ^infel )ufammen unb ftieg, mit aU Ujxtn ©tebenfad^en Be^^ 
laben, ben SlBl^ang vüftig hinauf. 

@ie l^atte bei fo Dielen 2^alenten von ber @a(e, ftd^ an 
fremben Drten jured^tjuftnben, nur ein fel^r geringes ^füd^t- 
teil erhalten. ^ erften ä^ugenblid alfo fiel eg i|r nod^ nid^t auf, 
ba| fie ben ^Bk^tn nic^t gleid^ entbedfen tonnte. @ie rief ben 
Flamen i^rer S^od^ter, bann ben bed Jtnaben. ^a niemanb ant- 
wortete, fd^lug fie erft ben falfd^en äBeg l^inter bem Tempel« 
gebäube ein, tarn aber balb baoon jurüdE, ba er in eine fumpftge 
Stieberung oerlief . 9lun fc^ritt fie l^aftiger ben rid^tigen 38eg 
l^inunter, immer SRartind^en! unb S3enebetto! rufenb. älllei 
totenftiU. @o beider jt fie xoax, Um eg il^r benn bod^ nid^t ge< 
l^euer vor. 3Bol^in mar auf einmal il^r ganjeg befolge entrüdt? 
9{irgenb lie^ fid^ ein ®e^5ft erblidfen , }u meld^em etma ber 
Jtnabe fein 3^ier }um 2^ranlen ober füttern l^ätte fül^ren lönnen. 
2)ie ®egenb ringsum lag fo ftiQ im älbenblid^t, bie überall 
l^eroorfproffenben jungen 3n)^ig^ rül^rte tein Suftl^aud^, nur 
in meitefter §eme beQte ein ^unb, mal^renb bie ®riKen l^ter 
oben oerftummt maren. ^rau BJteta mar mol^l l^unbert @d^ritte 
über il^ren urfprünglid^en ^altepla^ l^inaudgegangen, ba§ $erj 
fd^lug il^r immer f(|merer unb banger, fie rief nid^t mel^r, fte 
Iletterte auf jebe @r|öl^ung, jebeg 3Räuerd^en, um einen weiteren 
Umblidf gu l^aben, — aHeS umfonft. 

®nblid^ entfd^lo^ fte fid^, nad^ bem 2lempel äurüdfjugel^en. 
@ie l^atte gel^ört, ba^ man ins gnnere gelangen lönne, tomn 
gerabe ber ^äd^ter anmefenb fei. 3t\in l^atte fie am 3la^' 
mittag nid^tS oon i^m wahrgenommen; oieQeid^t aber lag er 
brinnen unb fd^lief unb mürbe auf il^r «ftlopfen l^eraugfommen 
unb i^r beiftel^en in il^rer SWot unb SSerlaffenl^eit. 

9Bie fie aber zUn fid^ gemenbet l^atte, tat ftd^ in ber alten 
SBeinbergSmauer bie Pforte auf, unb l^erauS trat ein guter 
Gelaunter, ber in biefem älugenblidf il^r wie ein l^immlifd^er 
@ngel erfd^ien. älud^ mar bie äußere ®eftalt biefeS ^^reunbeS 
fel^r ju feinem SBorteil oeränbert. 3)cnn mä^renb ber $err 
Senator il^r biSl^er in ©efellfd^aften ober auf 3luspügen immer 
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nur ein n)entg pI)Uiftri)§; in tabellofer fd^n)arjer 2^oilette mit 
blenbenb weif er 3B5fd^e unb fpiegelBIanlent ^ut begegnet roax, 
trug er l^ier brausen ein leidstes, l^eUed @ommerIo[tüm unb ein 
@trol^l^ütd^en mit blauem 93unbe , baS fein mol^lgebilbeteS ©e-- 
pd^t unb feine ftattlid^e ^igur weit jugenblid^er erfd^einen lie^. 

SSBar nun grau SDleta aufs frol^efte überrafd^t, in biefer 
SSebrSngniS i^ren ritterlid^en 3Cnbeter, ^erm ^atl^iai^, ju 
treffen, fo fonnte biefer t)oIIenbS t)or ßrftaunen fid^ nid^t be- 
rul^igen, ba^ er ber cerel^rten Äünftlerin ju biefer ©tunbe an 
biefem Ort unb ol^ne jebe 93egleitung begegnete. 3lud^ als fie 
il^m in menig 38orten berid^tet l^atte, mie aUeS jufammen^ing, 
fd^üttelte er immer nod^ l^öd^ft befrembet ben Äjopf . ®r l^abe 
broben in feinem 3Wufeum gefeffen, aber weber einen SBagen 
l^eranroffen, nod^ wieber fid^ entfernen pren. 9Kit ber SRiene 
ber größten S^eilna^me lief er fid^ bie ©teile jeigen, mo fie 
unter bem Sorbeerbufd^ gel^alten l^atten, berul^igte bann aber 
bie aufgeregte greunbin, inbem er i^r bie SBagenfpur jeigte, 
bie gerabe ton biefem %ki auä in bie Q^ampa^na l^inauSlief. 
(Ss fei ganj au^er S^eifel, ba^ bem ^Jraulein S^od^ter ba§ ©titt- 
fi|en im SBagen langweilig geworben fei, ba^ fie bal^er bem 
Knaben befohlen l^abe , wäl^renb bie SRutter anberweitig be^ 
fd^aftigt war, eine Meine ©pa^ierfal^rt ju mad^en, wo benn 
nid^tS begreif lid^er fei, als ba^ fie ft(| von einem fd^önen ^M 
gum anberen weiter als billig l^ätte l^inauSlodfen laffen. ^a^ 
fie aber fidler jurürflel^ren würben, »erftel^e ftd^ bei gräulein 
3Dlartind^enS befonnenem ß^arafter unb ber Drts!unbe, bie ber 
„Änabe Senler" befi^e, von felbft. 

Sluf biefen troftreid^en Sufprud^ fül^lte bie Heine grau in 
ber 3:at all i^re Seforgniffe fd^winben , unb ba §err 5Ölat^iaS 
fogleid^ ein fe|r intereffanteS ©efpräd^ vom 3aune brad^, einen 
aSergleid^ gwifd^en ber Formierung unb gärbung ber ßampagna 
unb ben norbifd^en 3Rarfd^gegenben, geno^ fie von ^erjen bie 
^errlid^e Slunbfd^au in ber fanftabflingenben 33eleud^tung bes 
Äbenb^immelS. ©ie l^atte natürlid^ i^r Slatt Don bem 9i9mpl^en' 
l^ain geigen muffen, unb baS 2ob, baS $err 3Jlatl^iaS ebenfo 
begeiftert wie fad^funbig äußerte, tat il^r nid^t wenig wol^l. SBJie 
l^ätte fie eS bem greunbe abfd^lagen f bnnen , einen 9lugenblidf 
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Bei if)m einjutteten , fein Sefi|tum tinb feine Sammlung ju 
muftetn unb bad Solal ber neuen ä(u3gtabungen ftd^ angufel^en ! 
®ie lonnten ja aud^ brinnen ia^ jurücffel^renbe SBögeld^en nid^t 
überl^ören, unb wenn bte 2^od^ter einen Slugenblid ftd^ Sngftigte, 
n)ag an^ ber SRutter gen)otben fein mod^te, l^atte fie es rool^l 
Derbient burd^ il^v eigenmäd^tiged ^etumftreifen. 

Sllfo betraten fie baS »eröbete ©runbftürf, auf weld^em nur 
nod^ wenige ©puren früherer 5PfIanjungen fid^tbar waren. $icr 
aber wottte ber frül^ere Sep^er einen fd^önen, wol^Ierl^altenen 
%op\ mit reid^em ^igurenfc^mudf gefunben l^aben, ben er bent 
Senator jum ^auf angeboten. 2Bo fold^ ein @d^a^ vergraben 
war, mu^te fid^ mel^r finben, unb fo l^atte $err 3Ratl^ia§ rafd^ 
augegriffen, als ber ©igentümcr, ber baS ©runbftüdf gu be- 
bauen JU arm ober ju träge gewefen, ben 3Bunfd^, eS }u t^er^ 
laufen, l^inwarf. @eit brei Monaten jebod^ waren aUe 9Iad^; 
grabungen beS neuen 33efi^erS frud^tloS geblieben. 9(ber felbft 
wenn bieS bürre ©tüdE Sanb feinen weiteren ©rtrag lieferte, 
würbe ftd^ bie Äauffumme , wie 3Matl^iaS fagte , reid^Kd^ ren= 
ticren burd^ bie l^ol^cn ©enüffe, bie baS SBol^nen l^ier am 
©aum ber ßampagna in ber SKad^barfd^aft beg 3tympf)mm§ 
bem ^reunbe beS ^[ItertumS unb ber 9iatur gewäl^re. SuwiäI, 
fügte er mit einem ftiffen ©euf jer l^inju , feit er ber fd^önften 
unb legten ©lütfsl^offnung, bie er ge|egt, l^abe entfagen muffen, 
fei biefe ©infiebelei il^m wie ein ^afen, in weld^em er fein 
l^aoarierteS SebenSfd^iffd^cn fidler l^ätte bergen lönnen. 

3)ie liebenSwürbige ^rau, bie bis bal^in ben leb^afteften 
2lnteil an jeber ©d^otte biefer alten 3Signe unb an jebem 
©d^erben, ben fie entl^alten mod^te, an ben 3Jag gelegt l^atte, 
wanbte fid^ bei biefen anjüglic^en Sßorten fi^tbar unwillig 
von i^rem SSerel^rer ah unb verlangte wieber an ba§ 2^or jurüdf, 
nm nun l^offentlid^ bort ben SBagen ju finben. Slber immer 
nod^ lie^ fid^ ber ÄnaH oon SenebettoS 5ßeitfd^e ober ba§ 
Söiel^ern bes Bi)tdtn nid^t oernel^men. 9lur ber Sebiente beS 
§errn 3Ratl^iaS, ber, um ®in!äufe ju mad^en, am $Rad^mittag 
in bie ©tabt gegangen war, fam i|nen entgegen unb öffnete 
befliffen bie 2:ür, bie in bie unteren SRäume fül^rte. 3n il^rer 
Seftürjung unb Statloftgleit, was fte beulen unb beginnen foBe, 
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folgte %ta\x üJleta bet @inlabung il^red ^eunbeS, fein ^uS^ 
<j^en }u Betteten, jumal t)on ben oberen ^enftevn ein bequemerer 
aiuSblicf über bie gonje ®6ene ju gewinnen unb bie ^urücf'- 
fel^renben fd^on in roeitefter ^erne ju erblidfen feien. 

@3 war fd^on f o bunlel geworben , ba^ ber Wiener eine 
SKeffinglampe anjünbete, mit ber er oorauSleud^ten moKte. 
^err SRatl^iaS aber nal^m jte il^m auS ber §anb unb fül^rte feinen 
Sefud^ felbft burd^ bie jmei nnitxtn ©emäd^er, oon bcnen ba§ 
eine frül^er jur Ätid^e gebient l^atte, roäl^renb je^t ber Diener, 
ber l^ier fein Sager l^atte, nur baS grül^ftüdf auf bem f leinen 
§erbe bereitete. ®en größeren SRaum nebenan l^atte^err 3Ratl^iaS 
für fid^ felbft jum ©d^Iafjimmer eingerid^tet unb bie beiben 
oberen ©emäd^er auSfd^Iie^Iid^ feinen Sammlungen geraibmet. 

®r fül^rte bann ^rau SWeta bie fd^male fteinerne 2^reppe 
l^inauf unb leud^tete i^r in baS Heine a^ntiquarium ooran, mo 
f^e, fo wenig i^r §erj bei ber ®a^t mar, bie mannigfaltigften 
S^errafotten , Sronjegeräte , fjragmente oon SDlarmorfiguren, 
Slfd^eläften unb ^Rün^en bemunbern mu^te. ©ie l^örte freilid^ 
laum, ma§ il^r ^Jü^rer fagte; i^r £)f)x l^ord^te barüber l^inmeg 
in bie weite Sanbfd^aft l^inauä, bereu leifefte 3:iöne burd^ bie 
offenen genfter ju il^r l^ereinbrangen. 5lur als ^err 3Jlatl^ia§ 
je^t in bie jweite Kammer t)oranging , würben i^re ®ebanf en 
benn bod^ in bie näd^fte 3la^t jurüdEgelenlt. ^znn biefeä fleinere 
@emad^ bewal^rte in einigen ©d^ränfen allerlei befonberS gier^ 
lid^e unb loftbare ©äd^el^en, 3linge unb ©pangen, §algfetten 
unb Slrmreif e, baS meifte oon ®olb unb üieleä mit eblen ©teinen 
perjiert unb fo wol^l erl^alten, ba^ eine fd^öne §rau in ^leifd^ 
unb Sein ftd^ nur gerabeju bamit fd^müdjen fonnte. Unb bod^ 
war bieS alles nod^ nid^t ber eigentlid^e 3Jlagnet, ber ?5rau 3KetaS 
äufmerffamleit anjog. ®in fleineS Äanapee, mit rotem Seber 
überjogen, ftanb an ber ^auptwanb , barüber Ijingen in fd^öm 
gcfd^ni|ten bunllen ^oljral^men brei 2lquarelle, römifd^eSluinen^ 
profpelte unb Sanbfd^äftd^en barfteHenb , bie ^err 3Jiatl^iaS in 
biefem feinem SUlerl^eiligften aufgel^ängt l^atte, obwol^l fie oom 
aUemeueften 2)atum waren, ©ie waren freilid^ oon leiner ge« 
ringeren $anb gefertigt, als oon ber unf erer fleißigen Äünftlerin, 
bie fie in einen 38ol§ltätig{eitSba3ar geftiftet fatte unb je^t 
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über unb übet errötete, in bem unbelannten Käufer, ber baS 
2)o))))eIte beS verlangten ^retfed bafür gejal^It l^atte, i^ren 
alten SSerel^rer unb ab9en)iefenen f$reier ju entbecfen. 

@ie lautete fid^ aber n)ol^l, nur im geringften il^re ®emüts< 
ben)eguns beim SBieberfel^en il^rer eigenen ^inber gu verraten, 
ging vielmel^r rafd^ an il^nen vorbei unb l^eud^elte bie größte 
^emunberung gegenüber ben golbenen ^inblingen l^inter ben 
®Ia3fd^eiben. ^er glücflid^e 93efi|er, ber einftmeilen an if)xtm 
@rröten über feine verfto|lene ^ulbigung ftd^ genügen lie^, 
[teilte bad Sämpd^en auf ben ^^enfterfimS , fd^lo^ bie @d^ränf e 
auf unb l^olte. eing nad^ bem anberen von feinen foftbarften 
@tüdfen l^eraug, nid^t menig ftolj unb glüdflid^, ba^ bie geliebte 
^rau feine 5ßaffton ju teilen unb an jebem ©panglein , Siabel- 
Inopf, ja ben roinjigften 93rud^ftüd(en, menn bie ätrbeit fein 
mar, ba§ lebl^aftefte 3>^tereffe }u nel^men fd^ien. SBefonberd 
fanb ein $aar minjiger Ol^rringe, Heine ^enleltrüge von ©olb 
vorfteUenb, ii^ren 93eifaII. @ie mog bie 3)ingeld^en in ber $anb 
unb bemerlte, mie leidet fie }u tragen fein müßten. 

3Stnn @ie fid^ nid^t ftetd gegen jebeg nod^ fo unbebeutenbe 
©efd^enl von mir gemeiert l^ätten, teure t^reunbin, marf er 
nad^Iäfftg l^in, mürbe i(| mie bie Spanier fagen: A la dis- 
posicion de üsted. 5Run muffen Sie mir menigftenS ben ®e- 
fallen tun, fie nur einen älugenblid^ angulegen; id^ möd^te gar 
JU gern feigen, mie biefer jmeitaufenbjäl^rige $u^ einem leben- 
bigen Keinen ^rauenol^r ftel^t. 

2)a§ lann id^ ^l^nen mol^l nid^t abf dalagen , verfemte f^rau 
5Weta unb vertaufd^te fofort i^re meit fd^mereren 3Kofaifo]^rringe 
mit ben {leinen etrugfifd^en. ^err ^atl^iag beteuerte, man 
f önne nid^ts 9teijenbere3 feigen , fie felbft muffe fid^ in biefem 
Sd^mudf bemunbern; er moUe nur einen Spiegel l^erauf Idolen, 
ba feine antifen Silberfpiegel baju nid^t ankreideten. 

So eilte er l^inauS. Jtaum aber fal^ bie Aünftterin ftd^ allein, 
als fte bem 3wgc i^reä ^erjenS nid^t miberftel^en lonnte unb 
l;aftig vor baS Heine Sofa trat, i^re brei älquarelle gu betrad^ten. 
Sie empfanb eine gro^e ©enugtuung, ba^ fie i^r aud^ in biefer 
Umgebung nod^ gepelen unb von ber reid^en ©inral^mung burc^- 
axi^ nid^t gebrüdt mürben. SBie finnig unb gefd^marfvoH l^atte 
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ber Jtäufer fie aber aud^ l^ier angeBrad^t, xoit ml wei^ed ^pier 
um bie hetnen SBIätter gelaffen! @r toax toixtli^ ein feltenet 
f^eunb, unb ba^ et aus btefer gel^etmen SieBeStat aud^ ie^t il^r 
gegenüber ftd^ fein SSerbienft ma^te, — wie jartftil^lenb war 
ed ! @ie roarf einen rafd^en ä3Iidf in il^r 9Ral6u(| unb überlegte, 
ia% fie es il^m too^ fd^u(big fei, baS ä3Iatt, bag fie l^eute ge^ 
malt, für xf)n }u lopieren unb e§ il^m ^um 9lnbenlen ju l^inter- 
laffen. Slber fd^on l^örte {te, xok er bie Xreppe n)ieber l^erauf-- 
lam, unb trat rafd^ ju ben @oIbfad^en }urüd(. 

9Iun brad^te er il^r ben @piegel, unb fie {onnte nid^t uml^in, 
fid^ fel^r l^übfd^ barin }u finben. 3)a fie einmal im Buge toax, 
mu^te fte aud^ eines ber ^alslettd^en probieren unb einen lunft- 
rei4 gifelierten ftamm in il^r meid^eS blonbeS $aar ftedfen. 

^\xn lönnt' id^ mid^ nur gleid^ als eine alte ©truSferin be- 
graben laffen! fd^erjte pe. 

Sann gel^ört aud^ nod^ ein Sting an ben Ringer ! fiel er 
lad^enb ein , na^m ben jierlid^ften aus bem Aäftd^en unb ftedfte 
i^n , obmol^l jte pd^ in einiger SSermirrung bagegen fträubte, 
an ben ©olbfinger il^rer redeten $anb, bie nod^ unberingt mar, 
mal^renb bie Sinfe ben Sßitmenring neben einem Ileinen äSriDant- 
reif trug. 

aSBie angegoffen! rief er unb l^ielt il^rc ^anb feft. D meine 
greunbin , ©ie finb graufam. 2Bif[en ©ie , ba^ ©ie mir aH 
meine ©d^ä|e verleiben unb entwerten ! ©eit id^ gefeiten l^abe, 
ba^ erft baS Seben il^nen ben maleren Steig t)erleil^t, werben fie 
mir tot unb unl^eimlid^ Dorfommen, menn id^ fie nunmieber 
in il^rcm ©darauf, roic in einer ©rabeStrul^e, liegen fel^e. $ier 
in biefen t)ier SBänben l^ab* id^ meine beften ©tunben, fo t)iele 
mir nod^ vergönnt maren, gugebrad^t. Unb ie^t, menn ©ie mieber 
gegangen fein werben unb id^ in meiner ßinfamfeit ^f)xt ©e^ 
ftalt nur mie ein 3^raumbilb mir oorjaubern lann — - 

^err SRatl^iaS, unterbrad^ fie il^n lebl^aft, inbem fie mit ber 
einen ^anb, bie frei mar, bie Äette t)on il^rem $alfe ju löfen 
fud^te — baS ift unred^t Don Sinnen, ©ie l^aben mir Der- 
fprod^en — 

3BaS über meine Äräfte ging — maS idf; nie l^ätte vzx- 
fpred^en f ollen! Iga, id^ bilbete mir felbft ein, eS jei moglidf;, 



nut gteunbf^aft fßt; Sie 
ftärten, inbetn 0) ©te feit« 
UmBrien unternahm t(^, v 
»etgeffen ju lernen. — 

18ot oKem, um neue ©( 
aUv ni(i&t unfreunblit^ ein. 

@en)tg! vetfe^te er tt 
füt baä setfagte ftleinob ji 
tare Seri^tümet um mtäi 
Setbenf^aft buti$ eine anbt 
fielämpfte. 3^ mugte einj 
meine f^Önffen unb [ellenj 
(laben unb mir nod^ nert 
meinet geliebten ^ireunbin 
troi^te ii^ fte mit gau} ftun 
^abetei nur noi^ auä @eni: 
bem ©enjiifen bur(^ 3^re ut 
ijieunbin, — nein, buw^ 5 
©ie bafüt, ba^ f« nt*t3 ffi 
toüibig märe, roie Sie, : 
machen unb eä unnatüilii!^ 
gung ni^t erroibern. So i 

@r ftoctte; er f(^ien il 
irgenb ein SCßörtt^en ju fa) 
ju Sefliimen. Unb mirHit^ 

Süertefter ^reunb, fo 
Stimme, roenn Sie bod^ 
meine ©riinbe e^ren, bie i( 

SBetnunft? rief er brini 
feinen ^altenb. 9!un mat)xi 
SSeigerung baS Unoemün 
bur(^ eine neue 2!et6inbunj 
ob eä ni^t meine teuerft( 
3^r S^alent ju ^egen unb 
Stubien im Innern non % 
meereS gu machen, mit tmtf« 
iinb gelbfiu^l, 3)iapfie im 
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frieben fein, n)emi @ie von ber Wchtit n)eg nur bann unb warm 
mir einen freunblid^en S3li(I jufd^idften. Unb read bie ^flid^t 
Betrifft; bie ßrjiel^ung i^rer lieben 3Jod^ter ju t)oKenben — 

@r l^atte mit l^eimlid^em Sntjüdf en bemerlt, ba^ feine äSorte 
Sinbrud mad^ten: il^re niebergef^Iagenen 9(ugen }itterten leife, 
bie ^anb, bie er brücfte, mar feud^t unb talt gemorben, unb 
offenbar flopftc il^r ba§ §erj aufgeregt unter ber lebl^aft atmen* 
ben S3ruft. ®aS unbebad^te SBort aber Don il^rer 3^od^ter »er* 
barb aEeS. 

ÜRein ftinbl meine HRartina! rief fie, plö^lid^ fid^ t)on ifjm 
logmad^enb. 3^ fd^Ied^te , pflid^tt)ergeffene 5!Rutter ! 3^ ^öre 
Sl^r unfinnigeä (Sefprad^ mit an, mie menn nid^t bie fd^werfte 
©orge mir auf bem ^erjen läge! D ®ott — e§ ift rabenfd^marje 
9lad^t geworben, unb mein Äinb — ba — ncl^men ©ie 3^^^^ 
Äoftbarfeiten jurüdf, unb wenn ©ie nur ein bi^d^en ^reunbf^aft 
für mid^ l^aben — 

©ie rife bie Äette oom §alfe, legte l^aftig Äamm unb D^x- 
ringe ah unb mar laum bamit fertig gemorben, als oom freien 
gelbe brausen ein jämmerlid^eS ©d^reien unb §eulen erfd^aHte, 
gleid^ barauf ber beutlid^ oemel^mbare älngftruf beS Anaben: 
©tgnora! o ©ignora! ^ilfe! perramordiDio! §ilfe! ©ignora! 

©ie mar anö genfter geftürjt. Senebetto ! fd^rie fte in bie 
5Rad^t l^inauä. D ©ignora! lam bie Slntmort jurüdE. ©ie finb 
fort, baS ^ferb unb ber SBagen unb bie ©ignorina — fort! 
t)erfd^munben ! 2lffeg oerloren. 3Rein SBater bringt mid^ um! 
Gesammaria unb aSe ^eiligen ! ^d^ mu^ fterben ! 

®r marf fid^ auf ben ©rbboben unb brücfte bas fd^Iud^jenbe 
©efid^t gegen ben Slafen, taub für atteS, roaS bie entfette grau 
il^m Dom genfter an^ jurief. 

2)a manbte fie fid^ rafd^ ju i^rem greunbe um. 

Äommen ©ie, l^aud^te fie mit erftitfter ©timme. Reifen 
©ie mir §immel unb 6rbe in Sewegung ju fe|en, um mein 
Äinb mieberjufinben. ^f)x Sebienter mu^ bie 9iad§barn auf- 
bieten , mir burd^ftreif en bie ßampagna , eS ift unmöglid^ , — 
es ift furd^tbar! — Unb id^ — roä^renb fie geraubt mürbe, 
mSl^renb fie nad^ mir fd^ric unb jammerte, — ic| fonnte — 

3Weine teuerfte greunbin, bevul^tgte er fie, ängftigen ©ie 
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ft(^ bod^ nid^t ol^ne ?flot SSebenlen @te — eine äSrigantenbanbe, 
tote fte in ©ijilien auf @ntfül^rung audgel^t , beS Söfegelbed 
wegen, gibt eS ja ni^t in biefer fvieblid^en ©egenb. ^ad 
©d^Iimmfte wäre, ba^ gräulein STOartina — ha ber Änabc ja 
nid^t babei war — auf eigene §anb eine ©pagierfal^rt gewagt 
unb bad übermütige Xier nid^t ptte }üge[n !dnnen. @o mag 
eg weiter, alg il^r lieb war, mit il^r in bie Sampagna j^inaud- 
galoppiert fein. Sber enblid^ wirb eS feine Suft gebüßt unb 
fid^ wieber jum ©d^ritt bequemt l^aben. Unb wenn wir nod^ 
}e^n 3Jiinuten biefe aSerbingg peinlid^e Ungewi^l^eit ertragen 
f)aUn — 

@r l^atte bag aSeg an fie l^ingerebet, wal^renb fte fd^on mit 
wanlenben Änieen burd^ bie Siwimer eilte unb bie S^reppe er- 
reid^te. Sluf ber SDlitte berfelben tat fie einen falfd^en ©d^ritt 
unb mu^te jtd^ an i^m galten, um nid^t ju fallen. 3)abci foi^ 
fie i^m einen äugenblirf in baS ©eftd^t, auf weld^em, obmol^I 
er im ^erjen gang rul^ig war, bennod^ baS reblid^fte 9Jiitgefül^l 
mit ber Dual i^rer armen 3Dlutterfeele unb bie ©orge , oB i§r 
nid^t ju t)iel jugcmutet worben fei, ju Icfen war. 

Sringen ©ie mir mein Äinb wol^lbel^alten wieber jurüdf, 
flüfterte fie, unb id^ wiQ alles tun, nm was ©ie mid^ gebeten 
l^aben ! 

2)ann ri^ fie fid^ Don il^m loS, flog bie S^reppe t)ollenbS 
l^inab unb eilte wie befinnungSlog aus bem ^aufe nad^ ber 
SBiefe l^inauS, wo 35enebetto nod^ immer in feinem Derjweifelten 
Jammer auf ber ®rbc lag unb burd^ fein Slütteln unb ^agen 
JU irgcnb einem vernünftigen Serid^t über baS, waS er etwa er= 
lebt l^atte, ju bewegen war. 



SBäl^renb biefe ftürmifd^e ©jene bie antiquarifd^e S^ptte im 
^äuSd^en beS ©enatorS untcrbrad^, rollte, nur etwa nod^ ein 
l^alb 2^aufenb ©d^ritte entfernt, baS SBägeld^en mit bem ©dreien 
in fd^arfem S^rabe über ben feften ©runb ber ßampagna l^in 
gerabe auf ben 33acd^uStempel ju, beffen oberfter Slanb foebcn 
fem über ber bunflen Sinie beS erl^öl^ten ©rbbobenS auftaud^te. 
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@g mürbe {ein 38ort gefprod^en, toeber uom äSod I^era6, nod^ 
aus bem bunllen Innern be§ SBagenS. 9iur von Seit ju 3^it 
{lang von ba l^et ein 2^on mie baS nad^judfenbe ©d^Iud^jen, 
n)enn jemanb lange unb l^eftig gemeint l^at. ^ann lie^ tegel-- 
mä^ig ber aBagenIen{er jenen fellfamen Jiaturlaut erfd^aJIen, 
mit bem bie italtenifd^cn Äutfd^er il^re 5Pfetbe antreiben, unb 
bie lange ©d^nur ber ©eijsel ftreifte ben §al§ beä ftin{en 
3^iereg. 3tingSum l^errfd^te bie erl^abene ©tille einer römifd^en 
Sampagnanad^t, unb baS tiefe , meite Firmament glänjte von 
©temen, bie mand^mal wie mel^enbe ^lämmd^en aufloberten 
unb bann roieber ftiH fortbrannten. 

S(uf einmal brel^te fid^ ber 2BagenIen{er l^alb nad^ ber 
ftummen ©eftalt um unb fagte: $Rur nod^ fünf SRinuten! 6s 
toäre bod^ gut, Siebfte, xvmn bu bid^ je^t ein menig jufammen- 
nal^meft unb beine Slugen trodfneteft. Siefere id^ bid^ in biefem 
Suftanb ber 9Rama roieber ab, fo erfd^ridft fie töblid; unb glaubt 
n)unber maS bir ;ugefto^en fei. Unb id^ jmeifle, ba^ eg ber 
ftrengen 9Kutter ganj fo l^aarfträubenb mie i^rer gemiffenl^aften 
2^od^ter erfd^einen roirb, tvtnn fie fpäter einmal erfährt, mer 
ber Släuber il^reS ÄinbeS gemefen ift. 5Wid^t ba^ id^ e§ bir übel- 
näl^me! Sieber ein wenig ju vxtl ©emiffen, alä ju menig. 3lber 
bu foKteft bod^ bie ganje ©ünbenlaft getroft mir jufd^ieben 
unb nid^t ju fd^Ied^t von mir ben!en , menn fte mid^ nid^t ;u 
Soben brürft. @g ift ja möglid^, bafe bie gute 9Jlama eine {(eine 
Slngft auSgeftanben l^at, obmo^I für einen 2^röfter geforgt ift. 
216er jte {ommt ja immer nod^ gnäbig babei meg , unb bann 
Beben{e: bei {einer Operation gel^t eS ganj ol^ne gemaltfamen 
Eingriff in ben jarten Organismus ai. @ine ^od^ter Don einer 
^Wutter loSjurei^en, {oftet immer einiges §erjblut unb eine 
äJlenge 2^ränen. SEBenn aber bciben enblid^ bamit gel^olfen 
tft- 

©prid; nid^tS mel^r! {am eS fd^mad^ auS ber SBagenede 
jurüdf. 3d^ roei^ alles, mas bu mir fagen {annft, DIaf. 2lud^ 
|ab' id^ es bir fd^on Derjiel^en; baS {ann mid^ aber nid^t bar= 
üBcr berul^igen, ba^ bie 9Kama injroifd^en vox Slngft faft ge^ 
iorben fein roirb , xmb ba^ id^ nid^t gleidf; , fobalb id^ jur Se- 
Innung {am, entfd^icben barauf beftanb, ba^ mir umwerten. 
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9(d^; Olaf, war bag beine gange @rftnbungd!uitft ? ^ätte ed 
fein gelinbcreS 3Kittcl gegeben? 

®^\ @^ ! mad^te ber Junge ^ann unb fd^naljte mit ber 
3unge : bann fprad^ er wieber in ben äSagen l^inein : SEBaS 
rebeft bu ba von ©rftnbungägabe? 2)ie§ atteö war ber reine 
§immel8tt)inl ; ber SBeg ber SBorf el^ung ging bieSmal nad^ bem 
%al ber (Sgeria l^inaug unb bann red^tä ab in bie Sampagna. 
^aV i($ bir nid^t gefagt , ba^ id^ in meiner Statlojtgieit |aI6 
unb l^alb entfd^loffen mar, bei euerm näd^ften abenteuerlid^en 
giro burd^ bie @inöbe eud^ burd^ ein paar von mir befolbete 
el^rtid^e ^anbiten überfallen ju laffen, um bann mit ^tlfe 
meineg Hltertümlerg eine feierlid^e 9lettunggIom5bie aufgu- 
fül^ren unb fo bie aWama ju unfern Qinn^tm ju ftimmen? 
Slatürlid; mar baS nur für ben äu^erften %dfl , ba^ gar fein 
fanfterer 333eg jum ^xtlt führte, benn eS l^ätte eud^ nod^ ganj 
anberg geängftigt, al3 bie l^eutige ^riegSlift. 2Bie id^ eu<^ aber 
l^eut nad^mittag bal^erroKen fal^ — : xotnn baö nid^t ber Ringer 
©otteS ift ! fagt' id^ ju meinem SWitDerfd^morenen. Unb l^aft 
bu nid^t felbft geftanben, Bi)(i.%, ba^ bein eigener fd^Ianler 
Ringer baS gute Sefte babei getan, ba er auf bem ©tubiem 
Programm gerabe bie Sgeria unterftrid^? 333enn bu alfo ein 
menig geredet unb nur eine l^alb fo järtlid^e S3raut fein mittft, 
mie bu eine järtlid^e S^od^ter bift — 

@r fonnte ben ©a^ nid^t t)oKenben. %znn plö^Iid^ l^örten 
fie nod^ au§ giemlid^er Entfernung einen lauten 3uruf : Eccoli! 
5Da f ommen fie. ©ott fei S)anl ! — unb bann Don einer l^elleren 
©timme: 3Kartind^en 1 Äinb: bift bu*g benn mirllid^? 

Dlaf l^atte pd^ rafd^ roieber umgebrel^t unb erfannte nun 
brei mit ^atfelbränben beroel^rte bunfle ©eftalten, bie STOutter, 
§errn 3Jiatl^ia§ unb ben SSebienten, bie in l^aftigem Sauf il^nen 
entgegen eilten. 

9iod^ fünf ©efunben, unb bie 2^od^ter lag in ben Slrmen 
ber SWutter, beibe von ber freubigen ©rfd^ütterung fo ergriffen, 
ba^ fte oor SBeinen unb ©d^lud^jen lange nid^t }u reben vtx- 
mod^ten. 

Dlaf mar vom SSotf gefprungcn, ^^tte bie 3ügrf bem fprad;- 
lo^ il^n anftarrenben Änaben Eingeworfen unb bann mit feinem 
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SSerbünbeten einen melfagenben Slid ijemedjfelt. ^er trefflid^e 
Senator xoav aber burd^ ba§ @Iüc{ biefer @tunbe fo toti^ ge^ 
fttmmt, ba^ er e§ nid^t Bei einem ^anbebrutf beroenben laffen 
fonnte, fonbcrn feinen iun^tn greunb lebl^aft umarmte unb il^m 
babei ein SBort in§ C^x pfterte. 

©ratulierc ! gab Dlaf ebenfo leife jurücf . ytun fommt bie 
Sleil^e an mid^. Saffen ©ie mid^ nid^t im ©tid^ , mcnn eS ge^ 
fäl^rlid^ werben fottte. 

ffiann näl^erte er ftd^ mit ganj unbefangener SRiene ben 
Beiben ©amen, bie ftd^ nod^ immer in ben Slrmen l^ielten unb 
wieber unb roieber anä $erj brüdften, red^t als ob fie beibe fid^ 
f dienten, einanber offen in bie Slugen ju feigen, unb fagte im 
l^eitcrften %on: ©näbigfte grau, ©ie werben ftd^ munbern, 
mid^ l^ier in biefer näd^tlid^en Sinöbe fo ganj unerwartet an- 
jutreffen. gumal für einen feit lurjem mol^lbeftallten polp^ 
ted^nifd^en ^rofeffor, ate meldten id^ mid^ 3§nen Dorjuftellen bie 
@l^re l^abe, fd^eint eg feltfam, in ber römifd^en ßampagna l^erum* 
juftreifen unb l^errenlog geworbene 3)rofd^!enpferbe wieber ju 
il^rer 5ßflid^t jurüdfjulenfen. 2)ie ©ad^e aber ift bennod^ l^öd^ft 
einfad^. 3)iefer mein ^Jreunb ^ier, §err ©enator SDtatl^iag, ^at 
mid^ engagiert, al§ ted^nifd^er SSeirat bie 2luggrabungen auf 
feinem ®runb unb Soben ju leiten — 

®ie Ferren lennen fid^? rief grau 9Keta mit einem 93lidf 
auf il^ren greunb , in welkem eine SBelt aufbämmernben 3Sers 
ftänbniffeS lag. Dlaf aber fam bem »erlegen nad^ Sffiorten fud^en^^ 
ben fiWitoerfd^worenen juoor. 

6ine 3leif ebefanntf d^aft ! fagte er unbefangen. 3d^traf§errn 
3Ratl^iag auf einer ©tubienreif e burd^ Umbrien unb fonnte feinem 
freunblid^en ©rängen nid^t wiberftel^en, il^n m^ 5Rom ju beglei^ 
ten, um mtin ©utad^ten über feine Unternel^mungen ahiHQthm. 
^euU — ba gefttag ift — l^aben wir gefeiert, i^ wollte meine 
freie Seit ju einem Spaziergang in bie ßampagna bcnu|en, unb 
wer fd^ilbert meine überrafd^ung, alö id^ plö^Iid^ ein 5Pferb mit 
einem SQäägeld^cn bal^intraben f el^e, in weld^em eine junge ©ame 
in tiefem ©d^Iafe liegt. 6§ l^atte fid^ ein »erbäd^tig auSfel^enber 
SWenfd^ unter ben Sod! gefd^wungen unb peitfc^te bas arme %m 
au^ SeibeSfrSften. Offenbar war ei5 auf eine (Sntfül^rung ab- 
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gefeiten. oerel^rte %xa\x, e3 tft ntd^t ol^ne @efal^r, fd^öne junge 
t)amen in btefer begaubernben äSüfte ftd^ felBft gu überlaffen. 
^tnn @te gefeiten f^&tten, n)ie ber SlSuber fx^ feines gelungenen 
9(nfd^lagg freute, n)ie er ^iene mad^te, nid^t e^er ftiKgul^alten, 
al^ bis er feinen f d^Iaf enben ^a\xh in @id^erl^eit gebrad^t l^Stte ! 
ätber auf einmal n)urbe eS laut im SBagen. Unb n)ie i4 nun 
baS angftDotte Älagen unb Hilferufen |örte — bie ©timmc 
war mir ja nid^t gang unbefannt — wal^rl^aftig, gnabigc %vau, 
id^ ptte ben ©pi^buben bem ftrengften @erid^t, ja ^^xem 
eigenen ausliefern mögen für feine freoell^afte %at %itx xf)xt 
SCod^ter bat f elbft für i^n , unb f o lie^ id^ ®nabe für Siedet 
ergel^en, l^ielt baS rafenbe (Sefäl^rt mit einem fräftigen 3ügelrudf 
an unb lenfte eg auf ben 9Beg nad^ $aufe jurüdf. Unb ba ftnb 
mir nun, befte fjrau 3Rama , big auf ben ©d^reäen ganj mol^t- 
bel^alten, unb id^ l^offe, biefe Slaubergefd^id^te mirb fpäter einmal 
nur als ein broüigeS älbenteuer in S^ter ®rinnerung fortleben. 
Urlauben ©ie mir, jur Selol^nung für meine rettenbe Xat 31^re 
§anb ju lüffen. 

6r ergriff, ol^ne bie Slntmort abjuroarten, grau 3Reta§ 
§anb unb jog fie refpeltüoU an bie Sippen. 3Rartind^en l^atte 
fid^ abgemenbet, i^re tränen ju trodfnen, $err ^Xtatl^iaS mad^te 
fi4 mit bem ©d^edfen ju fd^affen. ÄeineS fprad^ ein 3Bort. SU§ 
aber Senebetto ftd^ mieber auf ben 35od^ gefegt unb ?ßeitfd^e 
unb Sügel ergriffen l^atte, fagte bie 3Dlutter, bie nid^t bie ge- 
ringfte 5Reugier geigte, näheres über bie abenteucrlid^c (^nt- 
fül^rungggef^id^te gu I^Bren, in giemlid^ fd^arfem %on: 9Bir 
moKen fo rafd^ als moglid^ l^eimfa|ren, ^inb. ^^ bebaute, bem 
Herrn 5Prof effor feinen $la^ im 2Bagen anbieten gu lönnen. 3lud^ 
l^aben ©ie mol^l nod^ l^ier brausen gu tun. 2luf SBieberf el^en alf o ! 

Olaf ^ob bie ©amen in ben 3Bagen, mobei er 5Dlartind^enS 
§anb fud^te, nm fie »erftol^len gu brüdfen. 

3Reine Serien ge^en in a^t 2^agen gu ®nbe, bann mu^ 
id^ meine ^rofeffur antreten, fagte er rul^ig. 3<^ merbe, ba ic| 
afferbingS l^ier brausen nötig bin, ben2)amen nid^t läftig fallen; 
nur morgen oormittag mö^te id^ mir erlauben, nad^ S^^tcm 
Sefinben gu fragen. Hoffentlid^ fd^lafen ©ie auf bie Ileine 
©emütSbemegung oortrefflid^. 



^/ 
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(£r lüftete ben ^ut, trat bann nod^ an ben ^od l^etan unb 
gab bem Knaben bie $anb. 

gal^r ju, Surfd^, rief et luftig, unb liefere bie ®amen fo 
ftd^er ai, tok x6) e§ getan Isabel Feiice notte! 

2)a§ ^ferbd^en f e^te ftd^ in %xah , unb balb l^atte e§ ben 
f^elbmeg jurüdfgelegt unb in bie appifd^e ©tra^e eingelenft. ^a 
bog fid^ ber ^nahz einen ^(ugenblid jurüd, 3n)in!erte mit ben 
ä(ugen ben ^axata ju unb fagte: (S>va brauer ^err, ber §err 
Stembe! ©el^t, baS l^at er mir gefd^enlt! — unb er öffnete 
feine Heine, braune "^arx^ in ber er ein blanf eS ©olbftücf l^ielt. 



3n großer Sinfilbigfeit l^atten bie beiben , bie fid^ mit f o 
Dielen tränen il^rer 3Biebert)ereinigung gefreut, bie lange ^^al^rt 
burd^ bie @tabt }urüdfgelegt. ^\x $aufe fanben fie il^r fonft fo 
ttaulid^ed äSoJ^njimmer bunlel unb unroirtlid^. 3Rel^rere oon ben 
abenblid^en 93efud^em maren ba gen)efen unb mieber gegangen, 
ba bie 2)amen ausblieben. (Sine Heine cena ftanb auf bem 2^ifd^, 
bie leincS anrül^rte. Slur oon bem SBein unb 35rot geno^ aWar^ 
tind^en ein menigeg , mäl^renb bie SRutter aud^ ba§ oerf(^mäl^te 
unb, über l^eftigeS Äopfmel^ Ilagenb, fofort ju S3ett ging. 

9llS bie 2;od^ter il^r bann nad^folgte, fanb fie bie Sßutter 
fd^on in feftem @d^laf , fputete fid^ bal^er, il^re Kleiber abjulegen 
unb fo geräufd^loi^, als fie lonnte, nad^bem fie bas Sid^t gelofd^t, 
in baS Sett ju f d^lüpf en, baS, nur bur(| einen f d^malen S^ifd^en-- 
raum getrennt, neben bem il^rer 3Dlutter ftanb. ©ie lag aber 
nod^ leine jel^n 3Dlinuten, fo l^örte fie, mie bie 3Jlutter fid^ aufs 
rid^tete unb mit einem ©euf jer fagte : SBenn er morgen lommt, 
magft bu il^n allein empfangen, Äinb, unb i^m fagen, maS bir 
gut bünit. ^d^ geftel^e, ba^ id^ eS i^m nod^ nid^t fo balb oer- 
geilen !ann, mie er tro| feines feierlichen 3Serfpred;enS nun bod^ 
ein ^ofyc frül^er, als id^ gemünfd^t l^atte, eine neue älnnal^erung 
erjmungen l^at. 3nbef[en, id^ fel^e n)ol^l, ba^ ba nid^tS ju mad^en 
ift; meine mol^lgemeinteften Slnorbnungen werben über ben 
Raufen geworfen, Sugenb l^at leine 2^ugcnb, unb fo tut benn 
in ®otteS 3l(xmtn, maS il^r nid^t laffen tonnt. 2Benn eS nid^t 
ju beinern ©lüdf auSf dalägt, — id^ wafd^e meine $änbe. 



/ 
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auf bjefe in bn ^orm flitn^en, in ber €o(^e be^o fanfteten 
mütteilic^en Soite blieb tä eine SBeite gang ftill. ^lö^Ii<^ abtt 
füllte tJrrau SiReta i^reSagerftätte eibeben, ^artinc^en mar auä 
intern Seit gefptungen, liatte ft^ ouf bas i^ret 9Hutter gefegt 
unb, mit beiben ältmen fte umfangenb unb i^r @e|t(^ an baä t^re 
bittdtenb, Sltunb unb äSangen mit ben gärtlii^ften Jlüffen bebecFt. 
D ätutterle! tief fie — nur in ben feietli^ffen ©tunben 
tarn i£)t bie ^eimatliii^e ?form über bie Sippen — bw bift bie 
be^e, golbigfte Butler in bet ganjen 3Selt! SIein, ic(i lann eä 
ni^t annehmen; i^ roeiß, ba^ ts bii neti tut, bie f^ner ntitb, 
ba| bu barauf gerei^net ^aft, no^ ein 3'^'^'^ i'ing rottiben tvir 
fo beifammen bleiben unb bu fönnteff beinet Äunft leben unb 
aui$ mit no(^ aUetlei gute ^inge in meinen garten Jtopf bringen. 
Unb nun nillft bu auf bai aQeS »etjic^ten. Snutteile, beine 
^immlift^e ®Üte — wenn bu inüfeteft, wie ft^wer fte mir aufs 
$Rj fällt, neu ii^ fte roenigei als je veibient tiabel 9Iun aber 
foDft bu eift alles »iffen, unb nenn bu i^m aui$ bann nic^t 
büfe bift unb bann noc^ einroiHigft — 

Ainb, untetbta^ bie !9!utter biefeS ftürmif^e 33etenntniä, 
tage mir nichts neiter. ^i^ nitt ni^ts niffen, nit^t rae^r, als 
ii^ mit fci^on felbft gufommenteimen fann. SReinft bu, i4 ^Stte 
ein 3Sott von bet ganjen ^äubergefc^ii^te gegloubt, ober von 
bem ©ngogement roegen bet Ausgrabungen? 3i»m ton -öettn 
^at§ia8 ^ätte i(^ eS nimmetmel)t gebai^t, ba^ er gu fold^ hinter: 
iiftigen 6^etmenftürfen bie ^anb bieten tbnnte; ber tft oiel gu 
offen unb rebtii^ baju unb tiber bie Sugenbtotfieiten fiinauä; 
unb bod^ — 

©ie »etftummte. 2[ud)3)tartin(fjenf^raieg. ©iemufeteni^lt, 
oB eg nütig fei, bie 9}Iuttet niber i(iten äßiSen Don aDem, wa& 
fi^ jugettagen, gu untetti^ten. $otte fte bti($ i^r ©eniffen 
ft^on jiemlii^ entlaflet. 3tIfo ergriff fte ben SWittelneg, bie 
§anb bet ©ütigen gu faffen unb mit Süffen gu beberfen. Dbroo^l 
abet fein Sic^t brannte unb nut ein fc^na^et ©t^ein non bei 
©tra^entaterne ^ereinbrang, fiel i^r bo(| auf einmal bet felt= 
fame breite ©olbteif ouf, ben fie fonfl nie an biefet $anb roa^ts 
genommen fiatte. 

ajiuttet! fagte fte, vlö^t'^ i" «'"en tu^igeten SJon «et« 
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faKcnb, w)a§ ift baS für cm SRing, bcn bu trägft? S)en fennc 
id^ ja nod^ gar nid^t. 

3)ie aRutter cntjog i^r bie §anb unb feierte baS ©efid^t 
nad^ bcr anbcren ©eite. £a^ uns ic|t fd^Iafen! fagtc ftc. gd^ 
erjäl^Ic bir morgen, wie id^ baju gefommen bin. §cut bin x6) 
Sumübc. ©utc5«ad^t, Äinb! 

SKarttnd^en fü^tc ftc nod^ einmal unb fd^Iüpfte bann ge^ 
l^orfam in i^r S3ett jurüdE, im ftitten perrounbert über bies feit- 
fame ©el^eimnis. ©ie l^atte aber nod^ laum fid^ mieber jurcd^t 
gelegt; ba l^örte ftc bie 2Jlutter abermals pd^ aufrid^ten. 

@S ift am ßnbe bod^ beffer, fagte ftc teife unb jögernb, bu 
erfä^rft es gleid^ l^eute. ^a, ja, S^Ö^nb l^at feine 2^ugcnb, 
aber 2llter fd^ü^t Dor 3^orl^eit nid^t: — id^ l^abe mid^ l^eute 
abcnb mit §errn 3Jlatl^iaS verlobt! 

3Kit einem ließen greubenfd^rei fprang bie 2^od^ter jum 
jweiten 3KaIe aus bem SSett, ftürjte jur SKutter l^in unb fniete, 
i^re §anb l^afd^enb unb ftürmifd^ an bie Sippen brüdfenb, neben 
il^r nieber. 9JlutterIe; rief fie, nun ift aUeS gut, xinn barf Ü) 
mit mein eigenes ©lüdf gönnen, unb bu mu^t meinem Dlaf mx^ 
geben, ba^ er bid^ fo ml S^ränen gefoftet l^at. Äann man einem 
SRäuber böfe fein, ber einem baS geraubte (Sut miberbringt unb 
einem nod^ einen ©d^a^ baju bef(|ert? 
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f d^ten nid^tS ju Dermiffen. Sie nal^m rul^tg eine 9{abel , ftedte 
bas f auBere ^emb über ber 93ruft }uf ammen ; }og bie ^ü^e in 
ben meinen Strümpfen (efd^eiben unb anmutig unter ben 9todf 
unb bat mid^ mit freunblid^er ^anbbemegung, ben baburd^ frei« 
geworbenen @ofapla$ einjunel^men, n)&|renb {te felbft mie ein 
Murmeltier jufammengeroQt in il^rer @(fe liegen blieb. 

@in gut 3^eil meiner 93Iöbig!eit mid^, aU id^ in bem ^tU- 
bunfel beg fül^len @emad^§ mid^ x>on ben gefegten ^al^ren ber 
^nl^aberin überjeugte. 9(uf ber munberlid^ oerfd^mommenen 
^gur fa^ ein ftarler Jtopf , an bas berül^mte SSimenl^aupt er« 
innemb, auf bem bie franjöfifd^e Jtrone nid^t l^aften moKte. 
jteine 9(rt mn $auBe oerunjierte ben ftattli^en Jtontur, unb 
ein paar fd^mar^e Sodfen l^ingen lofe ju beiben ©eiten auf bie 
©d^ultem l^erab. @g l^atte gar nid^tg ftomifd^e^, menn fte 
bei iebem @d^ütte[n bed ^aupteS, ol^ne n)eld^eiS bie @ignora 
fein 92ein }u jagen t}ermo(|te, langfam l^in unb l^er penbelten. 
3(ud^ bie f leinen fd^marjen älugen, bie männlid^e Stafe unb ber 
breite 3Runb — f^8|bare Slequifite eineä 33uffonengefid^t§ — 
waxm eined fel^r majeftatifd^en 9lu§brud3 fällig, Befonberg ber 
SWagb gegenüber, bie, eine ftarJgliebrige ^Perfon, nid^t Diel Beffer 
al§ eine SeiBeigene t)on il^rer ^errin gel^alten mürbe unb x>ox 
einem ungnäbigen 33lidf berfelBen jitternb jufammenjufd^rumpfen 
fd^ien. 

2)ie Signora l^atte ein S3ud^ meggelegt, als id^ eintrat; id^ 
tonnte in bem grünen ^aloufienbämmer nur feigen, ba^ eis SSerf e 
maren. @ine Heine 9(u$gaBe be3 ällfieri lag auf bem %x]^ 
neben il^r, barüBer unb barunter ein Bunter $aufe l^ournale 
unb S^tungen. Slud^ im üBrigen mar in bem Siw^mer »on 
n>eiblid^em Apparat menig }u erblidEen, nid^t einmal ein Spiegel 
an ber äSanb; mogegen bie Sage m^ bem ^ofe, bie Stille 
unb ftül^le }ur 3Jiebitation fel^r einluben. 

3d^ fragte, ob nod^ ein äl^nlid^ed 3i^^^^ f^^i ft^^^r morauf 
fie rul^ig ba^ ^aupt fd^üttelte unb mid^ im Beften ^ogfanifd^, 
flie^enb, aber nid^t üBerflüffig, nad^ ben ^immel^gegenben über 
bie SSorjüge biefed einjigen @emad^g aufflärte. ^od^ ftel^e auf 
ben übrigen 3tmmem nur bie SJlorgenfonne, über 2^ag feien fie 
biiS auf bie Unrul^e ber pfxa^t nid^t minber Bel^aglid^ als biefes. 
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@ie toevben (egretfen, ful^r bie Stgnova fort, id^ gel^e nie au^, 
au^tx ind Sweater. 3Retn 3'^»^^^ ift "tein f^lorenj; fo mu^ 
td^ es miv fd^on nad^ meinen äSebürfniffen audfud^en. 

S)te äRagb würbe bann gerufen unb gel^ei^en; mic^ ju ben 
leeren 3iiitmern ju fül^ren, fie felbft bKe6 (id auf eine ent- 
laffenbe ^anbbewegung unerfd^ütterlid^ liegen, ^d^ iin nod^ 
nid^t angejogen, ©ie muffen oerjei^en, fagte pe. 3d^ verbeugte 
mid^ unb ging, bie ^agb pantoffelte ooran: ein ®ang burd^ 
ben Äorribor, ben fünf ober fed^S 2^üren tJorBei, bie äße 
offen ftanben, }eigte mir, ba^ id^ nod^ bie äSal^l oöUig frei l^atte, 
unb f roäl^lte i^ baS mittelfte Siwmer , wo mid^ ein f leiner 
runber SKarmortifd^ mit Dergolbetem %n^ auS ber gerne an- 
ladete. 93ei naiverer Unterfud^ung teilte bag @ofa bal^inter 
freilid^ ben Slul^m bed SBageniS, ber mid^ t)on @iena l^ergebrad^t 
|atte: beibe maren, mie fid^ ber SSetturin fd^munjelnb auS« 
jubrüdfen pflegte, „l^art, aber reinlid^". 3d^ lehrte eS feufjenb 
um unb fagte: Sleinlid^, aber — l^art! S^m ©lüi lic^ ftd^ 
bem ^ett badfelbe nad^fagen, unb ba§ mei^e, bid^tfd^lie^enbe 
9le^ gegen bie Sönj^ren, jene näd^tlid^en, geflügelten Slut- 
fauger, berul^igte mid^ oollenbg barüber, ba^ id^ eine ©elel^rte 
}ur SBirtin l^atte. 

^enn baS mar fie, mie mir bie SRagb, fobalb mir aKein 
maren, faft mit gefalteten ^änben vertraute. 3lHe ^Profefforen 
in glorenj f ennen unb befud^en fie , unb tomn id^ übet bie 
@tra^e gel^e, ®ignor, rufen fie mid^ an: 28a3 mad^t @ure 
§enin, ©teHa? ober: ©rü^t bie ©ignora ©ugenia! bajs id^ 
ganj rot merbe von ber (Sl^re, eine bumme 5Perfon, mie id^ Bin. 
^d^ bin aud^ eine SBitme, unb mein feiiger ^ann, ber ein Ro^ 
mar, l^at mir nod^ auf bem ©terbebette gefagt, ber Äutfd^er 
eines ^errn ©raf en , ber Suigi l^abe ein äluge auf mid^ , id^ 
oHe mein ©lüdf nid^t t)on mir fto^en. Slbernein, §err, id^ 
l^alte xoa^ auf bie ®l^re, unb wenn aud^ mand^e ftd^ md^t§ 
Sefferes münfd^en fann, als i^ren 5!Wann auf bem l^ol^en Sodf 
ju feigen, mit ben ©amtl^ofen unb oeild^enblauer Sioree, — 
id^ l;atte fd^on als 3«rtgfer bei ber ©ignora gebient, unb eS ift 
beffer, bad^f id^, bu ge|ft mieber gu il^r, bie fo piel ®enie l^at, 
unb bleibft ba bis an bein feltges ®nbe, wtnn fie bid^ bel^altcn 
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mU, eine bumme $erfDn, n)ie bu ix\t, aU bu lä^t bid^ t)on bem 
2;ölpel, bem Äutfd^et, fd^Iagen, bet nid^t einmal ^eu unb $afer 
jufammenred^nen fann. D ©ignor, totnn i^ von neBenan l^öre, 
mie fte lauter fo @ad^en reben, bie id^ nid^t fapiere, xotxiz id^ f o 
ftolj unb jufrieben, roie id^ nid^t fein lönnte, xotnn mid^ aud^ 
ber ßutfd^er be§ ©ro^l^erjogg gel^eivatet ptte! 

©0 Brandete id^ benn, wie i^ nad^ bem 2lnfang fd^Iiefeen 
fonnte, um Unterl^altung in bicfem §auf e nid^t Befotgt ju fein. 
3)od^ Benu|te id^ bie Gelegenheit nur mä^ig, BefonberS toa^ 
bie Bvat)e ©tella Betrifft, unb felBft ba§ „@enie" ber ©ignora 
(gugenia unterBrad^ nur feiten bie langen, f eierlid^en ober l^eiteren 
Ocfpräd^e , bie id^ mit bem ®eniuS ber alten ©tabt im ftillen 
pflog. @§ gingen ju oiel Sl^renmänner Bei il^r au^ unb ein, 
unb biefer unb jener fd^ien ftd^ näl^er an mid^ anfd^Iie^en ju 
rootten, ma§ mid^ au§ meiner empfangenben ©tiHe l^erauS* 
jurei^en brol^te. ®aS ©lüdt, fid^ ungeftört mit ben l^errlid^en 
SS3erIen ber großen alten 3ßit Ju erfüllen, gleid^fam auf minb* 
ftillem Äal^n ftromaufmärtS in bie aSergangenl^eit jurüdfjufal^ren 
unb bie fernen Ufer ju Beftaunen, moQte id^ mir burd^ feinen 
l^cutigen SRenfd^enwi^ unb 5!Kenfd§enoerftanb oerltimmern laffen. 

3d^ war barum wenig frol^ üBerrafd^t, eines SCageS einem 
alten Selannten auä ©eutfd^lanb ju Begegnen, ©d^on auf ber 
Unioerfität, wo id^ il^n lennen gelernt, war id^ il^m gern auS-- 
gewid^en. Slud^ jc^t, alg er mid^, üBer ®i§ unb 2^§eaterjeitung 
vertieft, in einem ^affeel^aufe anrebete, mad^te id^ einen f d^wad^en 
SBerfud^, burd^ ein f rembeS 2luf Blidf en il^n oon mir fern ju l^alten. 
@r l^atte leiber von jel^er bie 2lrt, mit einer fd^abenfro^en ©d^ärfe 
be3 Slids bergleid^en ju wittern unb ju oereiteln, inbem er eg 
einem ins ©efid^t fagte. 

Sie freuen fid^ nid^t fel^r, mid^ ju feigen, wie id^ mer!e, 
fagte er rul^ig. 9ßie lange ift eS bod^ l^er, feit wir ba§ le^te 
aOBort miteinanber taufd^ten? 3Sier ^a^xt ober fünf? ^titn-- 
falls Seit genug, fid^ ju t)eränbern. ©ie l^aBen gewi^ biefe S«it 
Benu^t; id^ leiber nur, \xm immer eigenfinniger ber ju BleiBen, 
ber i4 bamals war. SBenn mir red^t ift, fonnten ©ie mid^ frül^er 
ttid^t leiben. S)iefelBe iJreil^eit ^aBen ©ie natürlid^ au^ ie^t 
no^. @S wäre aBer freunblid^ von Sinnen, fid^ berfelBen nic|t 
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gletd^ t)on oovnl^evein }u Bebienen; benn wie @ie mid^ ba feigen, 
bin id^ }war t)ieEeid^t nod^ unleiblid^er, als fonft, aber mit bem 
Unterfd^iebe, ba| td^ miv felber babei leib tnt. 

@eine @timme, beten fd^neibenbe ©d^drfe mir nod^ fel^r 
gut in ber Erinnerung mar, Hang bei biefen SBorten meid^er 
unb l^erjUd^er atö ie. ^d^ ftanb auf unb gab il^m bie ^anb. 

Saffen @ie mi^ bie S^orl^eiten meiner äßonbfd^einial^re nid^t 
entgelten, f^ranj, fagte id^ lad^enb. 3Bie mir uns bamals trafen, 
litt id^ gerabe am I^rifd^en lieber, unb 6ie fül^lten mir gumeilen 
unfanft ben $uls unb badeten mid^ burd^ @tur}bäber gu l^eilen. 
ÜRein t^all mirb @ie barüber aufgeflärt l^aben, ba| man beffer 
tut, bie Aranf^eit austoben }u laf[en. 3d^ entftnne mid^ nod^ 
jeneiS milben @d^minbelanf aSd , in meld^em id^ auf mein Siedet 
trotte, f frani unb perrüdft unb l^i^ig ju fein, mie mir beliebte, 
unb ^f)xt !ül^Ie ©efunbl^eit grünblid^ gu veta^itn, äSeld^er 
meiner I^rifd^en ^eiligen mar eg bod^ , ben ®ie mit geläftert 
unb feiner ©lorie beraubt l^atten? 

^d^ mei^ nid^t mel^r, fagte er nad^benllid^ — bas aber toet^ 
id^; ba^ id^ @ie fd^on bamals um aUed baS beneibete, mag td^ 
einen fentimentalen 3Bal^n fd^alt. 3)ie fd^nobefte SRi^gunß reijte 
mid^, ^ffxt Scgeifterung ju tjerfpotten. Segeiftert fein — um 
ben $rei§ l^ötte id^ felbft ein bummer SRenfd^ merben mögen. 
^reilid^ maren biefe SBünfd^e bamals feltene @äfte in mir, 
mäl^renb ie|t — aber lommen ©ie ins ^reie. 

SBir gingen. 2)er Slbenb mar fd^attig, aSein fo fd^mül, als 
glül^e ftatt einer golbenen eine fd^marje @onne auf bie ©tabt 
|erab. ^od^ mogte in ber fd^önen ®tra|e, bie ben 3)om|)Ia| mit 
bem $Ia^e beS @ro^l^erjogS Derbinbet, ein müßiger SRenfd^en» 
ftrom auf unb ab, aEe jtaffeel^äufer ftanben offen, ©efd^rei ber 
Verlauf er, bie an ben niebrigen Xifd^en il^re Sparen aufge- 
legt l^atten, geEte in baS Summen aller europäifd^en 3ungen 
l^inetn, unb f(|on begannen bie erften fd^ud^ternen SRonbftral^Ien 
über ben bemeglid^en 31lenfd^enlöpfen il^r 9le$ gu meben. 

9?ein, fagte granj, als id^ in eine ftillere ©eitenftra^e ab* 
ItnUn moKte, bleiben mir unter ber 3Jlenge. ^d^ mei^, bafs @ie 
jtd^ auf ©eftänbniffe gefaxt mad^en, unb mit SRed^t; benn mas 
id^ 3^«en über ad^t SCagc bod^ vertrauen mürbe, fann id^ S^^nen 
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ebenfogut in ber erften 6tunbe ^a^m. 3l6er }u meiner ^anb« 
voü ©d^iclfal (taud^t ed !einer gel^eimni^DoIIen Sjenerie, pl&t-^ 
fd^ernber ^vunnen, einfamer $alSfte, maujenbev ffater unb 
verliebter $ärd^en, bie jtd^ in bie @d^atten brücfen, totnn wir 
t)or(ei!ommen. @3 reijt mid^ gerabe, mitten unter bem (3e« 
plapptx unb ®en>elfd^ biefer frieblid^en ©pagierganger ^^ntn 
meine aufrid^tige Meinung über mid^ gu fagen. 2)o^ geftel^en 
@ie felbft, ob eg 3^nen nid^t mie eine @ünbe Dorlommt; bajs 
id^ S^^nen aud^ l^ier ben ätbenb t)erberben min, mie fo mand^en 
amSlI^ein! SBaS gel^e id^ Sie an? 98ag fönnen @ie mir l^elfen? 
@3 lam mir Dorl^in , alg id^ @ie fo jufrieben fi^en unb fid^ ber 
Äritif über ©ignora Sliftori erfreuen ]af), in ben ©inn, ba^ id^ 
meine alten ©pottfünben nid^t beffer mieber gut mad^en fönnte, 
al3 inbem id^ nun ginnen (Selegenl^eit gäbe, meiner gu fpotten. 
äSenn ©ie Suft ju ©d^abenfreube l^aben, nun gut, fo mögen 
©ic erfal^ren, ba| ber, ben il^r guten jungen ben SKcpl^ifto ju 
nennen pflegtet, meil er eure ©d^märmereien t)erneinte, im 
©ninbe nur ein fel^r bummer Teufel mar. Senn ein JUügerer 
l^ätte ftd^ mol^l gelautet, fid^ felbft }u oemeinen. 

@r fagte baiS aEe§ l^aftig, leife, mit bem Sone oöQiger "Sitt 
fignation; id^ erlannte il^n Unm mieber. 

Xnn ©ie, mie ©ie motten, ermiberte id^; reben ©ie, fd^mei^ 
gen ©ie — meine Slbenbe finb nid^t mel^r fo leidet ju oerberben, 
mie fonft. ^d^ möd^te miffen, voa^ mid^ |e$t um ben ®tn\x^ brin^ 
genfottte, in biefem©trome oott SebenSluft mitjufd^mimmen, ber 
un^ Bule^t oor ber Soggia bei Sanji abfegen mirb. 

3d^ erlenne baran unferen Unterfd^ieb, fagte %xani. ©ie 
merlen nur bie eine Slid^tung beS ©tromeä, in ber ©ie fid^ fort- 
bemegen; id^ bin mir in bemfelben älugenblid aud^ beg ©egen^ 
ftromeS bemüht, unb menn ©ie mid^ nid^t am 3(rm l^ätten unb 
fortjögen, mürbe id^ oon ben äJlenfd^en, bie un§ entgegenlom^ 
men unb fid^ an unfere @ttbogen fto^en, fo ftu^ig gemad^t, bajs 
id^ oor lauter Semegung oor^ unb rüdtmarts am 6nbe oerblüfft 
(teilen bliebe. Sa l^aben ©ie mein ©d^id(fa(. 

3d^ blieb nun meinerfeitg mirllid^ ftel^en unb fal^ il^n an. 
SRein, fagte er, ba§ muffen ©ie nid^t; oormärts, ober mir wurjeln 
l^ter beibe ein. 
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SBit gingen ber ^iajja bei ©ranbUca ju, um fo mel^t, als 
ber SSrm ber 2^röbler, Slntiquare, S^roarenoerläufer unb ©eif en* 
främet; bie tl^re roba di fallimento nm einen ©pottpreiS auf- 
boten , jebeS (SefprSd^ unmöglid^ mad^te. äluf bem ^la|e voax 
bag ÜJionblid^t m&^ix^tx, ba !eine Saternen e3 beunru|igten. 
3n Breiter 5Kaffe ftieg ber 5jiaIajjo r)tcd)xo Dor uns auf, gur 
3led^ten bie Soggia, beren SBilbroerle, GeHiniS ?ßerfeuS an ber 
@pi$e; etn)a3 grauenl^aft @tarreS in biefem 3^i^(i^^ l^atten, 
ttvoa xoxt bie 3^empleifen um ben ®ral l^erum, bie auf ba§ 
„SBort" l^arren, um erlöft ju werben. ®aS Unl^eimlid^ btcfer 
fd^roeigenben ©efeHfd^aft, biefes ^erfeuS, ber mit ber SWienc beS 
tiefften JtummerS baS 3Rebufenl^aupt, ba§ er in bie $öl^e l^ebt, 
nid^t angufd^auen magt unb ben falten, jufammengefd^lungenen 
Seib, auf bem er ftel^t, mit fd^aubemben ©ol^len tritt, bort jene 
gubitl^ mit $oIofem, bie ©abinerin, bie fid^ im arm il^reS 
römifc^en SläuberS gen Fimmel roinbet, im Orunbe längs ber 
Sßanb bie eble SÜl^uSnelba mit ben anberen ®ef angenen , bagu 
bie S^reppe ju ber §aHe Don ben beiben Sömen Bewad^t — jcben 
SlBenb überfiel mid^ ber ©d^redfen t)on mutm , unb f aum tuei^ 
id^, ob bie ^alle in ber toten 3Kittag§fonne bie 5pi^antafic mit 
gelinberer ©efpenftcrfraft erfaßt , al§ in 3ta^i unb SKonblid^t 
ober SJlorgenbämmerung. 

^ranj fd^ien oon aUebem nid^tS an fid^ ju f puren; glcid^^ 
mutig ging er oorüBer, unb wir lenften Unfere ©d^ritte burc^ 
bie Slrfaben ber tlffijien bem Slrno ju. SBa§ il^n umgab, würs 
bigte er JeineS SlidfeS. ®r l^atte meinen 3lrm loSgelaffen, fal^ 
auf bie Breiten 5ßlatten ber ©trafen nieber unb fd^ien an ntd^ts 
)u benfen. 

SBie lange finb ©ie in ^lorenj? fragte id^. 

©eit l^eute. 

Unb bod^ fd^einen ©ie mit au biefen ©trafen unb $ld|en 
feit Salären oertraut. 

SBeil id^ mid^ nid^t barin umfel^c? — ®r ladete lurj irnb 
traurig auf. 3)a fommen mir mieber auf ben einen ^unft. 
©e^en ©ie, id^ l^aBc bie ©rfal^rung gemad^t, je mel^r id^ mtd^ 
in etwas umfel^e, befto weniger will mir'S oertraut unb trauUd^ 
werben. 3Kir felber Bin id^ ganj fremb geworben, weil id^ — 
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aber fagcn ©ie mir crft, wofür Sic mxi) l^altctt; ba^ id^ überall 
mein leibigeS 3^ iniS @piel bringe! S)enlen ®ie nid^t, id^ fei 
mir über bie 3Ra^tn interef[ant? Sieber Fimmel, über bie 
SRa^en langn^eilig bin id^ mir; aber ba^ id^'d nid^t laffen lann, 
baran gu benten , bag ift mein tlnglüd. @in ^ran!er ff)rid^t 
aud^ immer r>on \x(S) , meil er fein ^af ein in jebem 9lugenblidE 
an feinen ©d^merjen empfinbet. Unb Iran! bin id^; gemütS-- 
franl — geiftesfranf — mie Sie motten. 

(Srfd^redfen ©ie nid^t, ful^r t5^anj fort. 3d^ bin feinem 
^ottl^aufe enifprungen, id^ merbe mid^ attjeit aufs manierlid^fte 
betragen unb feine SSerfud^e mad^en, meinen ftopf ju effen ober 
über mid^ felber megjufpringen. @S ift nur eine f leine ©d^taf (ofig^ 
feit be§ @eifte§, m ber id^ leibe, unb um meldte einjulutten mein 
älrjt mid^ nad^ Igtalien gefd^iÄ l^at. SSenn id^'S nur laffen 
fönnte, aufjupaffen, ob ber ©d^laf nid^t fommen mitt, fo fäme 
er mol^l am @nbe. @o aber bin id^ gemi^, ba^ id^ ungel^eilt unb 
unl^eilbar l^eimfel^re. 

2)amit l^atte er ftd^ auf baS GJelänber ber 3lrnobrüdfe gefegt, 
unb id^ folgte ftittfd^meigenb feinem 93eifpiele. 2Bir fallen betbe 
in ben ©trom l^inab, ber mit ftittem SRaufd^en fid^ um bie ^x^itn- 
Pfeiler brängte unb ins Sanb l^inaudflo^. Sie Sid^ter in ben 
Käufern be§ Sungarno Spiegelten fid^ als fleine ^unfen in ber 
2^iefe, mie ein eleftrifd^eg 9lufbli|en be0 @lementg felbft. 3^ 
beiben ©eiten lag bie f d^öne ©tabt , fern rottten bie SCßagen, 
unb nur feiten fam ein träffernber tju^gänger an unS oorbei. 

$ier er jaulte er, menn eS ®rjäl^len ^ei^en fann, m einem 
äCtem l^unbertmal fid^ miberlegen, feine eigenen SBorte oer- 
f potten unb , um genau gu fein , bas f aum ©efagte mieber in 
fjtage ftetten. SBenn id^ oerfud^en mottte, feine SReben mieber^ 
jugeben, mie er fie fieberl^aft abgcriffen, Dor lauter ©d^ärfe t)er= 
morren t)or mid^ l^infd^üttete, fo mürbe id§ bamit ^ogen an- 
fütten. 2)ie §auptfac^e, auf bie e§ l^inauglief, ift mit menigcn 
aSorten gejagt. 

©ein SBater, ber ein reid^er Kaufmann in %^ gemefen mar, 
l^aiit feine nid^t geringe ^ilbung fid^ ganj attein oerbanit. ®r 
mar in ben ällten belefen, in ber @efd^id^te bemanbert, unb ba 
«r in ungebilbeten Äreifen aufgemad^fen mar unb fid^ genötigt 
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fal^, aOed was et an geiftiger Stal^rung 6eburfte, ftd^ auf eigene 
i^anb }u enoerben, gegen ben ®eift ber t^amilie ju behaupten 
unb im ftiOen n)eiter}Uf)flegen, fo l^atte fid^ in feine 3tatax ^ 
gen)if[er 2lvo| bev ®eI6ftanbigfeit eingeniftet, ben er auf feinen 
@ol^n gu vererben n^ünfd^te. 92id^td war xf)m t>on au^en ge- 
tonmtn, barum oerad^tete er aDed, xoa^ bie meiften ^enfd^en 
fd^ä^en, meil eS il^nen von ber Slutorität ber @itte überliefert 
wirb. @r erjog feinen @ol^n mit einem einjigen SQort: @rfehne 
bid^ felbft ! @r forberte nid^td t)on il^m, als unau§gefe|ie, tüd- 
fid^tdlof e @elbftprüfung , ol^ne fid^ jemals um bas 9tefultat )u 
befümmern. 9{ur gegen (Sleid^gültigleit ^ Träumerei unb ^in^ 
bämmem in @emo|n|eiten unb 3uf&IIigteiten mar er unerbitt- 
lid^. @obaIb er }u bemerlen glaubte, ba^ ber Rnait gebanlen- 
los ©el^örteS ober ©elefeneS nad^fprad^, jeigte er il^m mit ber 
bialeftifd^en @d^ärfe, bie il^m eigen mar, ben ®egenfa^ als bas 
SBal^re, um aud^ biefen mieber faKen )u Iaf[en, rottm er ©in- 
bru(I }u mad^en fd^ien. SBar ber junge ^opf bann mn Statloftg^ 
!eit geängftigt unb oerfiummte im ©ebränge ber 3n>eifel, fo 
pflegte ber alte ^err abjubred^en unb ;u f agen : auf bie ^titge 
lommt es nid^t an, fie ftnb mal^r unb falfd^, für ben einen fo, 
für ben anberen fo. äluf bid^ fommt eS an; alfo erlenne bid^ 
felbft. 

ätber mie bie pl^9fifd^e Statur beS 3Renfd§en in ber Igugenb 
mel^r @d^laf bebarf, als in il^rer Steife, fo miK aud^ bie getfüge 
in ber 3eit i^reS 3lufblül^enS Stulpe unb ©tiUe, um ju erftarlen. 
®ie ©eelc nrn^ gefd^ont werben , xotnn ber ®cift ma^rl^aft ju 
pd| felber lommen foll. ^tnt fd^öne ©umpfl^eit ber S^gcnb, 
jene träumerifd^e, unbewußte ^üUe, bie reine ©enu^fraft ber 
nod^ unerfd^öpften @inne gingen bem jungen i^ranj über feinem 
oorjeitigen klingen nad^ ®elbftgemi^l^eit oerloren. 

2)as Sd^limmfte aber mar, ba^ er, mäl^renb er fo baS innige 
gläubig fid^ l^ingebenbe SSerl^ältniS ju ben @rfd^etnungen ber 
Sßelt oerlor, mie eS nid^t anberS fein lonnte, aud^ jebe ooOe 
ßmpfinbung feiner felbft mcl^r unb mel^r einbüßte. Sias gerabe, 
maS ber 35ater in i^m befeftigen mollte, ber eigene S^ftinK^ er« 
lal^mte , meil er in jebem älugenblidE jur Sled^enfd^aft gegoren 
würbe. @r l^atte l^unbert Silber bei ber §anb , um mir bief eu 
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3ußanb, ben ev je^t ald jlvantl^eit in {td^ fül^Ue, ju fd^ilbetn. 
3Rein SSatet, fagte er, jetgte mir alle Srf^einungen bed Se6ens 
gleid^ von (eiben ©eiten, unb belanntlid^ l^at ja aud^ iebed @nb' 
Itd^e feine 2n>ei Seiten. 9lur ift ed traurig, n>enn man fie }U' 
fammen fielet, nid^t bie gweite erft, nad^bem man ftd^ an ber 
erfiten fatt gefeiten l^at. ^aburd^ verliert alle§ feine lörperlid^e 
SBirllid^Ieit, feine 3Bid^tigf eit für nn^, aKed mirb n)ie ein gläf emer 
SBürfel, ben mx burd^f^auen, unb mag gläfem ift, bünit ung 
gebred^Ud^. Unb am @nbe burd^fd^auen mir nn^ felbft mie (Sias 
unb verlieren jenen l^eimlid^en bunflen ^ern , ber benn bod^ 
mol^I ber ^eimpunft unferer $erfönlid^!eit ift unb immer neue 
Gräfte l^eroortreibt, xotnn bie alten aufgejel^rt finb. ä(d|, 93efter, 
id^ l^abe einmal eine ®age gelefen von einem tiefen Brunnen, 
ber unerfd^öpflid^ mar, big feinen Seft^er bie 9{eugier trieb, 
mit einer f^adfel feinen @runb ausfpäl^en ju moKen. $on 6tunb 
an Derfiegte bie f^Iut; benn bie 3lt)mpf)t gürnte, ba^ man fie 
in il^rer ^eimlid^Ieit belaufd^t l^atte. — Selben @ie, eg mar 
mir oft, xotnn i(| mid^ abmül^te, l^inter mid^ felbft }u lommen, 
als iait id^ tivoa^ ebenfo 3w^<In)ibrigeS , mie ein ^enfd^ , ber 
SBaffer, ba§ man il^m in bie ^anb gie^t, Irampfl^aft mit ben 
f^ingern feftl^alten miK. SEBarum fd^lie^t er nid^t rul^ig feine 
^anb ju einer einfad^en ^öl^lung jufammen? 

SISinn @ie aber biefeS ©efül^l oon bem 3Ri^lid^en ^^red 
@efd^äfte§ felber l^atten, marf id^ ein, marum erlaubten @ie ftd^ 
nid^t, aud^ baS atö einen Seil IgJ^reS ®elbft gu erfennen unb ju 
refpeftieren? 

993eil es ein ©efül^l mar, bunfel unb üerftol^len, unb ber 
@eift fid^ gleid^ baran mad^te, eg gu entlarven, um e§ als ^^eig- 
l^eit, @d^m&d^e, Unmürbig!eit ju verbannen, ^a, märe ber 
^od^mut nid^t l^ingugefommen, ber e§ einesteils für fel^r l^eroifd^ 
an^ah , fid^ bei lebenbigem Seibe unverbroffen felbft ju jer^ 
gliebern, unb anbernteild mir guraunte, ba^ id^ auf bief em SBege 
gefd^eiter mürbe, als aUt meine SllterSgenoffen ! @ie l^aben 
mid^ no^ in \tntm @tabium gefannt , mo id^ mid^ an biefem 
tlbermut, an ber ttberlegenl^eit, bie mir meine troftlofe ^nx^-^ 
ftd^tigleit über eud^ gute @efellen gab, immer mieber erquidfte, 
totnn id^ eud^ um bie ^äl^igleit beneibete, euer Seben }u genießen. 
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in einer JleQnevin eine @5ttin, in einem büvren $rof ef[or einen 
$(ato unb in eurem fd^mu^igen ^lu^waffer einen ber @tröme 
beS ^arabiefeiS gu feigen. &ani l^eimlid^ jun)ei(en mül^te id^ 
mid^ ai, mid^ mit eud^ ;u betäuben, gd^ !onnte ju feinem red^t- 
fd^affenen Slaufd^ lommen; ja eS fd^ien, als fteigere ber diaufd^ 
meine fd^arfe ©pürfraft für alles fRid^tige, für atte Äel^rfeiten 
irbifd^er 3)inge. SBie oft ftimmte id^ ein gutes altes Sieb mit 
an, baS mit fo l^erjlid^ n)eni9 @inn unb SSerftanb, unb gerobe 
besl^alb , eud^ aUtn ju ^opfe ftieg ! ^aum aber brad^te id^'S 
über bie erfte ©tropl^c, fo raunte mir mein 3)ämon ins Di)x: 
geftel^e nur, ba^ bu nid^t glaubft, n)aS bu fingft ! unb n)eg xoax 
aQe fromme 3(nbad^t. ^d^ fal^ mid^ unter eu^ mit ben äugen 
eines britten, ber nüd^tern feine ©loffcn mad^t unb ber ganjen 
Surfd^enl^errlid^feit, bie auf l^ol^en SBogen bal^in ging, roeiSs 
f agen vm^it , ia^ fie über ein heineS auf irgenb einem pl^ili^ 
ftröfen ©anbe auflaufen merbe. älud^ mani)m oon eud^ mag 
bann unb mann ein fold^eS 93ilb aufgetaud^t fein; aber il^r 
maret f lug genug , eS oor eud^ f elbft )u oerleugnen , ober nur 
gerabe barum befto l^ingebenber bas ©lüdf ber ©tunbe ju ge^ 
niesen, mäl^renb id^ eS für meine ^flid^t l^ielt, eS mir el^rlid^ 
ein}ugeftel^en, foKte aud^ aKeS ©lüdE barüber jum 3:^eufel 
gelten. 

2)a mad^te er eine 5ßaufe unb fal^ lange in ben ^lu^. 3llIeS 
fliegt, wie jener bun!le §eraflit fagt, fing er enblid^ miebcr an. 
Slber mer in jebem Slugcnblidfe ben emigen ^lufe ber 5Dtnge 
raufd^en l^ört, bem jerflie^t bie SQäelt. 3tur tin ®ott l^ält eS aus. 
®in 3Jlenfd^enge^irn will fefte ^orm, einfeitige S5ef darauf ung; 
benn man geniest baS ©nblid^e nur, totnn man eS für ein Un= 
enblid^eS l^ält. ®aS ift ol^ne ^omiertl^eit nid^t möglid^, unb 
biefeS SBort, baS bie meiften 3Kenfd^en für ein 6(|impftoort 
l^alten, ift mir barum baS ^eiligfte. ©lauben ®ie nid^t, ba^ td^ 
bie SReflepon oerad^te, obmol^l fie mid^ franf gemad^t l^at. g^ 
mei^, maS fte mert ift im redeten SSerl^ältniS jur ©enu^fäl^igs 
feit, ©crabc fo angenel^m mic eS mir ift, mitten in ber5Ra(|t 
auf jumad^en, mid^ ju befinnen unb jumiffen, id^ fannnod^ weiter* 
fd^lafen, gerabe fo l^errlid^ benf e x^ eS mir, auS ben trauml^aften 
(Slttisjuftänben, bie anbere mit Eingebung genießen, jtd^ ju 
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totittif }u fammeln, ju refleftieren unb bann fid^ gleid^fam auf 
bie anbere @eite ju legen unb n^eiter }u genießen. 

^n btefer äBeife fprad^ et nod^ oiel; wag i^ Dergeffen I^a6e, 
unb aud^ xotnn i^ e§ nod^ roix^it, f)itx untevbrüdfen würbe, um 
bem Sefer bad ©efül^l ju erfparen, bad mid^ mtf)x unb ntel^r in 
ber Ställe beS feltfamen SDlenfd^en üBerfam, ein ©efül^I ber pein-- 
lid^ften Unrul^e, baiS felbft [tarier würbe alg balS äßitleiben mit 
feinem offenbar Iranfen Suftanbe. @8 mar juerft rül^renb, bic 
äSetenntniffe biefeS ^eimmel^d nad^ ftd^ felbft }u l^ören; bann 
aber mürbe eS immer unl^eimlid^er. 2Bag ung anberen baS Seid^- 
tefte fd^eint, fid^ gelten ju laffen, mar il^m eine unerreid^bare 



td^ feiner 
t ju einer 



älufgabe gemorben. ^e el^rlid^er er banad^ rang, 
(Sjiftenj gu üerpd^ern, befto mel^r marb er vox fid^ felb 
3;äufd^ung. 3^ «^ Ö^^ SKomente, mo er felbft biefen feinen 3« 
ftanb in §rage [teilte unb barüber erft red^t im eigentlid^ften 
@inne au§ ber $aut fal^ren moUte. 

3d^ erful^r bann weiter t)on il^m, ba^ er nad^ bem %oit be§ 
SSaterS in %, feinen feften 9QBol^nfi| genommen l^atte. 3d^ fannte 
bief e ©tabt unb wu^te , ba^ bort eine geiftig überreijte 5Ratur 
me^r alä irgenbwo ©efal^r läuft, in SSereinfamung pd^ ooUenbg 
}u jerrütten. Slitnn aüe Dorübergel^enben SSerftimmungen unb 
äSerftörungen wud^ern bort mäd^tig auf, weil bie ©efeUfd^aft 
nid^tS bagu tut, [ie burd^ gefunbere Suflüffe t)om @tx\tt abju-- 
fpülen. SKit 2lugnal^me fel^r weniger Äreife i[t bort bie Silbung 
ittfell^aft t)om beutfd^en ^eftlanbe abgetrennt unb t)on einem 
üJleere laufmännifd^er ©petulation umwogt. 3(ud^ ^ranj würbe 
l^ier nod^ mel^r al§ je juoor auf fein SwnereS jurütfgewiefen, 
baS Srg[te, was feiner 5Ratur wiberfal^ren lonnte. S^^^^^ ^^^te 
er ftd^ entfd^toffen, bag ©efd^äft feineg SSaterS felbft ju über^ 
nel^men unb feine juriftifd^en unb l^iftorifd^en ©tubien ganj bei^ 
feite JU laffen. 3^ wu^te Don ber Unioerfität l^er, ba| er um^ 
faffenbe Jlenntniffe l^atte. 9lber von aUm älrbeiten, bie er 
anfing, brad^te er !eine ju [tanbe. Slud^ bie feften ©eftalten ber 
©efd^id^te gerrannen il^m, um mit feinem Silbe gu reben, unter 
ben §änben, gerabe weil er fid^ bemül^te, [ie t)on allen ©eiten 
fe[t3ul^alten. @g [el^lte il^m aud^ l^ier bie (Sinfeitigleit, bie gu 
aÖer ^robuIticiiSt erforberlid^ i[t. Sagegen fd^ilberte er mir, 
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tote er eilte %xt oott Genügen attt SRed^nen fittbe. S)ie abftralteit 
3al^lett l)iiitn ettoas 9erul^tgenbe§ für il^it; er totfle, eilte SSter 
fei ebett eilte SBier, unbtoeiter löttne feine ^ialeltil ber SBelt 
il^r ettoad adodett. Seiitett 3<t^(^n gegenüber fd^lafe er n)irl« 
lid^; fte verlangten leine @elbfterlenntnis , fie l^ätten gar fein 
SSer^ältniS }u i^m, bag er ftd^ jerftören f önne , inbem er ed ju 
ergrünben fud^e. 

Aber biefem ®efpräd^e mar, el^e mir ed badeten, bie STtitter- 
nad^t l^erangetommen. Sautlod lag bie @tabt, unb bie Jtü^Ie 
ftieg frdftiger vom t^Iuffe ju nn^ auf. 

Unb was* Ratten @ie von Italien gel^offt? fragte id^. 

9luf morgen baS! fagte er, inbem er aufftanb. 3Rein ®e« 
fd^ma^, bag ^^ntn fd^on ^\)xtn l^alben ©d^Iaf gefoftet, m&d^te 
©ie fonft umben ganjen bringen, unbfd^lafen — ba8 ift Sabfal, 
mein einjiged. 

Sarauf fragte er mid^, mo id^ tt>ol^ne, unb aU x^ bad $au§ 
nannte, befann er fid^, ba^ i^n ein römtfd^er ^reunb an bie eble 
5ßabrona abrefpert l^abe, unb freute fid^, mein 9lad^bar werben 
ju f onnen. 3^ f d^n)ieg , benn bie 9läl^e beiS jtranf en mar mir 
menig ermünfd^t, unb i^n ju l^eilen burfte id^ nid^t ^offen. ©o- 
gleid^ bemerfte er mein Serftummen unb fagte: Sieben mir nid^t 
mel^r baoon ! @d mare J^eiltod oon mir, @ie l^ier )u beläftigen, 
mo @ie fo vergnügt }u fein fd^einen mie ein t$if<| im äßaffer. 
@agen @ie aud^ el^rlid^, ob ©ie mid^ überl^aupt liebet nid^t 
mieberfil^en, id^ benfe barum nid^t fd^led^ter von ^i^nen unb mir. 

ä(uf bief e treul^erjigen SBorte f onnte id^ nid^t anberS , als 
i^m verfid^ern, ba^ mir feine Slad^barfd^af t lieb fein mürbe. SBtt 
fönnten \a audfy im übrigen unfere 9Bege gelten. 

3a, fagte er, ©ie l^aben red^t. tlberbieS, ba^ id^ mid^ aQju 
f el^r an ©ie anfd^Iie^e, ift fd^merlid^ ju befürd^ten. 3d^ empftnbe 
ie|t einen 3ug ju Sinnen, unb ed l^at mir mol^Igetan, ginnen 
jagen ju fönnen, mad, menn id^ eS mir immer aKein vorergSl^le, 
mir }umei(en bad $im au^ bem ©d^äbel unb bag ^erg ani bem 
Seibe l^eraud ängftigen mid. borgen merbe id^ eS oieKeid^t für 
eine 9iarrl^eit l^alten, einem f^remben }ur Saft gefallen ju fein, 
unb id^ merbe ©ie ju vermeiben münfd^en. 9(uf aÜe %&Ut, aud^ 
menn id^ in ^^x ^a\x^ }iel^e, l^aben ©ie SSottmad^t, ftd^ Si^rer 
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^aut }u tDel^ren. @§ roerben ja ©d^Itiffel in ben Spüren 
fteden. 

SSor ber %ixx f eined Rotels gingen toix auSeinanber. — 3^ 
lag fd^on lange in meinem 33ett, unb bie f^alten bed Uml^angg 
liefen leine 3<tn}<tte burd^fd^lüpfen, bie mir mit il^rem ®efumm 
ju ^änpim ben @d^laf abgewehrt l^ätte. Slber ^tanj' 993orte 
umfummten mid^ fd^limmet aU ein S^ngarenf d^marm , unb ber 
3Dlorgenftern, ber mid^ medftc, war nic|t bie SBenuS, fonbern 
BttUa, bie 3Ragb, bie SBitme be§ ©rafenfod^S, bie t)on bem 
©ebanlen geängftigt n)urbe, id^ fei am @nbe gar in ben ^immel 
l^inübergefd^lummert unb erjS^le eben i^rem Seligen, ba^ fie 
bie $anb Suigig, beS Jlutfd^erS, auggefd^lagen, aus SlüdPfi^ten 
für i^re Silbung. 



®S f am , wie ?5ran j gef agt l^atte. Dbmol^l er ein 3iwimcr 
neben bem meinigen be}og, fallen mir menig Doneinanber, unb 
bie 3utüd(l^altung fd^ien il^m nid^t im geringften fd^mer ju fallen. 
^ni) menn mir und Begegneten, roo er bann l^armloS mxcS) ht- 
grüßte, als l^&tten mir nie tiefere S)inge miteinanber ju teilen 
gei^abt; lenfte er bag @efprad^ auf jenes erfteS^ema nid^t mieber 
jurüd^. 9lur m^ jufäUigen ^eben entnal^m id^, ba^ irgenb ein 
@teigni§ feinen Suftanb }u einer fd^meren S'ieroenlranÜ^eit ge- 
ftetgert l^abe, morauf ii^n ber älrjt nai) ^tctlien fd^idte. älls er 
mir baS fagte, fe^te er l^inju: ^aben @ie einmal gefeiten, mie 
man ein ^lu^bett {orrigiert? äSenn man @rbe unb Steine 
jtorbe ooU nad^ unb nai^ l^ineinfd^üttete, fo mürbe ber Strom 
nid^t gel^emmt unb SSeQe auf Stelle bräd^e mieber burd^. ^an 
havA, bal^er am Ufer einen feften ^amm avi^ ^f&^len, äBeibid^t 
unb S^annenjmeigen, mit ©anb unb Steinen ausgefüllt, ben 
v\an auf 3Sal}en in baS ^^lupett ^ineinftür}t. ^aran ftu^t ber 
%lvi%, [taut jurüdE unb bequemt fid^ ju einem Ummege. So 
badete mtm guter 2)o!tor an 3i<^(i^>i "ti^ bitten gefd^loffenen 
^amm in bie mül^Ienbe 92atur ju merfen. ®ie äBeUen ber ^le- 
fle^ion, bie mir jebe $anb t)oU feften @runb jernagten, foKten 
baran jurüdfprallen. @S lomme aUeS barauf an, fei eS aud^ 
nur auf brei SBod^en, bie raftlofe ©ialeftif ju unterbred^en, bie 
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bctt Snftinft untcrwül^lc unb feiner SOäutgel baö ßrbreid; weg- 
fpüle. (Sefd^äl^e bad, fo toütbe id^ äSevtrauen gu mir fel6ft toieber 
gewinnen, einfel^en, ba^ eg nid^t an ber ^raft jum ©enteren 
fel^le, fonbem am äSiUen, nid^t an ben Organen, ba§ Seben 
einjufaugen mte anbere SRenfd^en; rul^ig atmenb, roit man ben 
Stirer in ftd^ einftromen Iä|t, fonbern an ber S)anI6arIeit, bic 
3?atur mad^en ju lajfen unb ^injunel^men, maS fie bietet. „D, 
eure Sieben, bie fo blinfenb ftnb!" Äraft unb SBiKen! ©ne 
Äraft mu^ wollen, ober fie ift feine Äraft. SSären fte beffere 
^fpd^ologen, bie Ferren ^trjte! 2)er meinige judfte bie älc^feln, 
al§ id^ il^m bebeutete, ba^ @inbrüd(e, bie i(| nid^t jemagen unb 
jerfe^en lann, gar nid^t auf mid^ mirlen. Sßag maffenweife mi(^ 
überfällt, fliegt an mir ab, mie SBaffcr am fd^uppigen gifd^, 
I)öd^ftend ba^ e3 mid^ beflemmt unb Derftimmt. ®o ift mir benn 
auc^ rid^tig in biefer güHe ber Äunft ein peinlid^eS ©efül^I treu 
geblieben, biiS id^ bagegen t)5Ilig abgeftumpft mar. Ünb ma§ 
il^r Äunftfinn nennt, bie Sä^igfeit, alle ©innen« unb ©eelen- 
fräfte in einen SSrennpunft ju fammeln, bi§ ber Äern eures 
Siaturetts in l^eHe flammen auffd^lägt, baS gel^t mir begreife 
lid^ermeife t)öttig ai. SWeine ©inne unb mein SBerftanb fül^ren 
einen getrennten ^augl^alt, eins mad^t ftc^ über ba§ anbere 
luftig, unb ba§ Sanb jroifd^en il^nen ift jcrriffen. 

@3 überrafd^te mid^, mie flar er fid^ in einen 3uftanb J^tnein^ 
benfen, mie rid^tig er i^n befinieren fonnte, ber i^m bod^ fremb 
mar. ^a§ gab mir ben ®eban!en, ba^ es nid^t fo ganj fd^limm 
ixm il^n ftel^en fönne, mie er fagte, ba^ feine 9latur nur geftört 
unb geängftigt, nid^t DöQig untergraben fei. @r fprad^ nad^ biefer 
legten ^erjenSergie^ung nid^t mieber t)on fid^. S)od^ l^atte id^ 
@elegenl^eit, il^n ju beobad^ten, menn id^ il^n in @alerien ober 
Äird^en traf. ®r pflegte bie Släume langfam ju burd^manbeln, 
ben ^lidf gerftreut über bie 3Bänbe gleiten 5U laffen, am ©d^önftf n 
t)orüber. ®ann blieb er mie iufäHig t)or irgenb einem 93Ube 
ftel^en, l^eftete bie älugen unt^ermanbt unb lange barauf, manbte 
ftd^ lopffd^üttelnb, um gu gelten, trat nod^ einmal baoor, unb 
menn er bann mirllid^ ging, fal^ man feinen 3ttgen bie ©r- 
mübung an, mit bem el^rlid^ften äßiUen nid^ts erreid^t }u l^ben, 
hungrig t>om oollen SCifd^c aufgeftanben ju fein. 



— 145 — 

^tttn lann x^ nid^t^ 
3ft gleid^ bie 9}ei$ung bttngenb tote bev äBiKe. 
^ie äBorte fliegen auf, ber @inn l^at feine ^c^wingen. 

^ag !Iang mir im Ol^v, xoznn x^ i^n beobad^tete, unb bad l^ev}' 
lid^fte SRitleiben fd^Io^ mid^ i^m an, f o ba^ id^ feine (SefeKfd^aft 
]e|t el^er fud^te alg oermieb. 

@o n^ar ed mit eine§ %hmi^ aufrid^tig lieb, ba^ er in mein 
3immer trat unb mid^ fragte , ob mir bie beoorftel^enbe SKu- 
mination }ufammen anfeilen moKten. @S mar bie äSigilie be§ 
@anlt 3o|anmiBtageS, unb ba @an ©iooanni ber Patron ber 
@tabt ift, f ftanben gro^e ®inge ju feinen @l^ren bevor, ©elbft 
@ignora @ugenia, bie fonft in i^rer literarifd^en ©tiUe, meSeid^t 
au^ il^rer etmal f d^merfaSigen ftörperlid^Ieit megen, oon dffent« 
Itd^en tieften mit ©eringfd^S^ung fprad^, legte ÜRanjonid 9[beld^i 
Betfeite, \mx und ju fagett, ba^ bie f^uod^i }u feigen, befonberS 
ha^ ^euermer! auf ber S(mobrüd(e, für gebilbete SJlenfc^en ber 
3Mf)t mert fei. ©teUad 9(d^tung l^ätten mir nun ooQenbiS oer« 
fd^erjt, xotm mir bal^eim geblieben m&ren, moju bie $i^e meinen 
^eunb f^ranj einen SCugenblidC bereben moKte. @il ift eine 
^agie! fagte fie einmal über bad anbere, unb m&ren nid^t ge- 
rabe an bemfelben ^age in bie beiben anberen Sintmer neben 
bem meinigen ^rembe eingebogen, für bie oerfd^iebeneg beforgt 
iDerben mu^te, fo l^citte BUUa felbft ed über baS ^erj gebrad^t, 
für biefen ^benb bie geleierten ©efpräd^e baranjugeben unb fid^ 
am geuermerl ju erfreuen, „eine bumme $ßerfon, miefie mar". 

SBir lamen in bie fd^müle S)ämmerung ber @tra^e l^inab, 
unb fogleid^ ergriff und ba3 ®emoge, bieSmal oon !einem ®egen« 
ftrome gebrod^en, unb trug uns mit fid^ fort, bem t$(uffe gu. 
@d mar gegen ad^t U^x, unb bie Scimpd^en, mit benen ber 3)om 
überf&t mar, glommen l^urtig an aUtn @dfen unb @nben auf. 
®a3 S3aptifterium mit ben J^errlid^en Xüren ©l^ibertis lag bunfel 
gegenüber. S)ann aber bie Strafe l^inab Sämpd^en unb Sid^ter 
an aCen genftern, bie Säben f^immernb, bie aJlenfd^cn, bie 
l^inuntermaKten, l^eK mie am 2^age, lad^enbe, gaffenbe, plau^ 
bernbe unb fd^meigfame Köpfe. @tarr fa|en bie ^emol^ner ber 
Soggia auf bie l^eQe 3Renge l^erab, mit bem ^M ber Siad^t- 
oögel, bie t>on t^ad^eln aufgef(|redft merben. 9liemalg mar mir 

^eijfe, 9^ßnen, IV. 10 
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ber $e¥f eug meland^oltf d^er, bie Subitl^ gtauf amey, bie ©abinerm 
l^ilflofev erfd^ienen. 3u f^ü^en ber le^teren n^or ein Tombola- 
gerüft auf gef dalagen, oon benSanbleutenumbvängt. S>a)n)ifd^en 
fpielten bie öfterreid^ifd^en Slegimentdbanben, fd^n^irrte ba§ 
taufenbfad^e l^alblaute ©efpvä^ unb iaud^jten ^inberftimmen, 
toenn etn>a ein ^lammentableau in befonberer $rad^t jtd^ l^er- 
Dottat. 

3d^ bemetite, ba^ mein ^^teunb n)eid^eY unb J^eiteterge^ 
timmt toax ald fonft. 3((S wir auf ben Sungarno i^inauSlamen, 
tanb er einige 3Jiinuten an ein ^aud gelernt ftiU unb überblickte 
bag @d^auf piel mit rul^igen 3(ugen. ^n ununterbrod^enen Steil^en 
brannten bie Sid^ter bi^tgebrSngt an ben Käufern ju beiben 
@eiten ber Ouaid unb unten am %bx% menige ^u| über feinem 
@piegel. S)ie brei SSrüden, bie fogenannte „alte'' mit ben 
ä3uben ber ©olbfd^miebe, bie mittlere, bie ;,iur 2)reieinigleit" 
l^i^t, unb bie f ernfte, auf ber baS ^euermerf abgebrannt n)erben 
foQte, fpannten ftd^ bunfel über bie Strombreite, nur an ben 
Pfeilern x>on mel^enben glammenlränjen eingefaßt. 3Cn bag 
@elSnber bed Duaid Dorgebrungen, fallen mir bag ©emimmel 
an ben SEBaffertreppen ju ben ^ä^nen l^inab unb ^öxtm bie 
äBarnrufe ber @d^iffer, bad ©dielten ber @olbateg{a, bann unb 
mann eine Opernmelobie von einem !r&ftigen 2^enor in bie !Rad^t= 
luft J^inauggejungen, von l^unbert (Stimmen l^alblaut nad^ge- 
fummt. S)aS ^Uerfd^önfte aber mar, in ben @tromf eiber l^inunter- 
jufel^en, mo eine Ungal^l t)on @onbeln, 92ad^en unb ^al^rgeugen 
aller älrt, einige mit Sid^tern, anbere mit ^adfeln, l^ie unb ba 
ein 93oot mit einer einfamen Saterne erleud^tet auf unb nieber 
glitten, mit SDlenfd^en aller @tänbe angefüllt, bie oon unten au^ 
bie ^uod()i mit anfeilen moEten. ßumeilen ftieg ein voreiliger 
Sd^märmer auS einem ^al|ne ooU junger ä3urfd^en in bie $5i^e, 
ober ein ^euerrab fd^nurrte funfenb auf, ba^ bie uorüberfal^ren- 
ben ©eftalten, plö^lid^ rot überglüi^t, in mannigfad^en ©ebärben 
beg @taunen§ unb <Sd^redfen3 fid^tbar mürben, mä^renb bem 
Sluffd^reien ber SWäbd^en, menn bie gunfen über fie nieber= 
regneten, bag @eläd^ter ber flbermütigen antwortete. 

Dl^ne ju miffcn, mie unb mol^in mir fortgeriffen maren, 
fanben mir un^ enblid^ auf ber mittleren Srüdfe, bic^t an^ ©e- 
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länber gebrüdt, fo ba^ toir lein ®Keb ju regen oermod^ten. 
Sod^ J^Stten toiv un§ mit freier SBal^I nid^t glfid^ltd^er pofiieren 
lonnen, als l^ier in ben 3ßittelpunft be3 ganjen ®pefta!elis, wo 
und bie ä(uSfid^t auf bie eigentlid^e ©jene, bie britte 93rüd(e, 
nur bann unb wann burd^ einen breiten ^rauenftrol^l^ut t)erf))errt 
würbe. ®ine luftige ©efellfd^ft ftanb um un^ f)tx, Florentiner 
SSürger mit äBeiBern unb 3^öd^tem, bie le^teren ein mutwidigeiS 
äSSIfd^en, baS feine @loffen über aSed mad^te, bie langen @ng« 
länber, bie unbequem mit i^ren l^ol^en ^üttn vox il^nen auf^ 
ragten, nid^t fd^onte unb mit allerlei Obft unb Stafc^wer! bie 
Ungebulb ©erfü^te. 2)ie enge SRa§e mad^tc bie ^rembeften uer- 
traut, unb felbft ein ftattlid^er ^r&lat oerfd^mSl^te nid^t, fid^ 
bann unb mann in bie ©d^erge ju mifd^en, bie l^in unb l^er flogen, 
ben ^unlen be0 %mextoexU oerglei^bar. 

gran} nal^m leinen Xeil baran. Igd^ ©erfolgte bie Slid^tung 
feiner S(ugen, bie ftd^ nad^ ber anberen ©eite burd^ bag SSolf 
auf ber SBrüdfe burd^bo^rten. ©ie l^afteten bort auf jmei feinen 
5|JrofiIen ©on gefd^mifterlid^er Sl^nlit^feit unb großer Sug^nb. 
3mei runbe !Dlalerl^üte ©erfd^atteten fte nid^t fonberlid^, ba bie 
Sid^ter ©on allen ©eiten l^eranfpielten. @d fd^ienen trüber ju 
fein, mol^I gar Spillinge, ber eine bem anberen nur ein menig 
an ®rö^e überlegen, beibe ©efid^ter bartlos, älber mäl^renb 
ber ©rötere fel^r nad^benllid^ unb jerftreut gegen ben S'iad^t' 
l^immel fd^aute, mo ber 3Ronb rul^ig burd^3 ^lau jog, maren 
bie 3üge bes anberen ganj leibenfd^aftlid^e Eingabe an ba§ ^eft 
unb bie iuntm Ufer, bie ^olfsmenge unb jebe neu auftaud^enbe 
Srfd^einung, unb aud^ ju %xani Pog einmal ein rafd^er Slidf 
beä braunen äluged l^erüber, worauf e§ fd^ien, als färbe fid^ bie 
SSange mit einer unwilligen 9töte überbau unt)erwanbte ©pä^en 
be§ f^remben. S3eibe SSrüber waren nic^t im ftanbe, über bie 
^öpfe ber Seute vox i^nen wegjufe^en. ^ber wä^renb ber eine 
ftd^ oft auf ben 3^^^n erl^ob unb feine Ungebulb ju erlennen 
gab, ftanb ber anbere rul^ig auf feinem ^ledf unb begnügte fid^, 
baS oon bem t^euerwerl ju betrad^ten, was über feinen ^olU-- 
l^ori}ont aufftieg. 

9Rit bem ©lodfenfd^lag 9leun fd^of; benn aud^ enblid^ bie 
langerwartete erfte SRafete in bie ^öl^e, bie baS ©ignal lum 
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9lnfang gab. 6te mürbe lebl^aft applaubiert, unb balb waten 
aUtt 9btgett einjig mn ben ^euerlünften gefeffelt, bie in retd^em 
SSed^fel am ^intergrunbe bed reinen Firmaments jtd^ entfalteten. 
3ugletd^ war man auf bem ^luffe ntd^t mü^ig, unb in ben 
Raufen }mif d^en ben ^auptereigniffen tummelten ^d^ ®d^&rmer, 
tjfröf d^e, t^euerrfiber unb ber $immel mei^ meld^ anbere 3:euf eleien 
mit ^raffeln, ftnattem unb 3ifd^^ smifd^en ben ©eftimen unb 
bem SEBafjerfpiegel ^erum. Unf ere Stella |atte ein mal^reS äSort 
gefprod^en, eS mar ein magifd^er S^umel, ber fid^ über bie ©inne 
marf. 3)ie ^Florentiner Sugenb um und ^er mürbe 5ule|t ftil 
unb faft (ellommen, unb nur ein un6emu|ted Dil Oi! begrübe 
t)on S^t }u Seit eine prad^tooUe f^euergarbe; bie unenoortet 
gen Fimmel fprü^te, ober einen ^^rupp Seud^tlugeln, ber SRiene 
mad^te, gerabeSmegiS in ben 3Ronb }u manbem. ^ran) l^atte 
id^ eine Sßeile ü6er aU bem leud^tenben Xumult oergeffen unb 
ful^r }ufammen, als id^ plö^Iid^ meinen 9Crm l^eftig gepreßt 
füllte. 9Ba8 ift? fragte id^. — ^ffxa mirb unmol^I, fagte et 
l^aftig. — aSBem? — SRun, bem Änaben bort. Äommen ©ie, 
lommen ®ie! 

@r brSngte bie neben il^m ©tel^enben gemaltfam beifeite 
unb l^ielt mi^ am Wem, ba^ id^ miOenloiS burd^ bie enge ®af[e, 
bie er ftd^ bal^nte, folgen tm^it. 3m 9ht erreid^ten wir bie 
93rüber. ^er ©rötere l^ielt mit aUtn Seid^en jSrtUd^fier Se^ 
flür}ung ben anberen unter ben 9(rmen feft unb ftü|te beffen 
ol^nmS^tig^nt $aupt feine ©d^ulter unter. 2)er ^ut war von 
bem Iraufen $aar l^erabgef aUen, bie Sippen bla^, bie 9btgen 
feft gefd^Ioffen. @rft ief^t überrafd^te mid^ bie faft meiblid^e @d^5n^ 
l^eit beS jungen 3Renf4^n^ burd^ bie lalte Slftffe nod^ auffaSen- 
ber. @S fd^ien, ba| ber 93ruber fid^ umfonft bemül^t l^atte, burd^ 
baS bid^tgepflanjte S3oI{ ftd^ 9taum }u mad^en; menigftend fal^ 
er Sngftlid^ nad^ $ilfe um^er, unb bie 9{Sd^ftftel^enben ^ud^en 
bie ^d^feln , mäl^renb eine mitleibige alte ^rau vergebend in 
il^ren %a\^tn nad^ einer ftSrIenben (Sffenj l^erumfud^te. $la$ ! 
bonnerte f^ran} unter bie bid^ten Raufen. Ol^ne )u s<^ubem er« 
griff er ben einen 9(rm be§ Semu^tlofen, ber 93ruber ben anbem, 
unb fte begannen bie jä^e SRaffe ju teilen. ^ arbeitete i^nen 
oor , fo gut }mei älrme lonnten. 3)er lurge Sßeg bid auf ben 
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Duai wollte lein @nbe nel^men, benn bev Anäuel toav ju bid^t 
geBaDt. @nblid^ iebod^ l^ielten wix am ä^udgang ber Svüde, 
unb jum @lü(f lief bid^t baneBen eine ton einem Soften 6e« 
»od^te leere SBaffertreppe l^inunter an ben %l\x% 3tax l^inab ! 
I^errfd^te ^tan}. 5Der Soften trat beifeite, ber Jüngling, fobalb 
ber feud^te $aud^ fein ©eftd^t berül^rte unb bie fd^laffen ©lieber 
ftd^ im freieren dlaume fül^lten, fd^lug bie SSugen auf, fal^ järt^ 
li^ ben S3ruber an unb fd^lo^ fie aufs neue. 3Ran mod^te bie 
©ruppe t>on unten bemerlt|aben; ein Jtal^n, nur mit brei jungen 
beuten itmannt, fteuerte an ben ^^u^ ber ^^reppe, einer, bie 
%add tragenb, f prang auf bie unterfte @tufe unb bot feine 
^ienfte an. @ie merben uns fel^r oerpflid^ten, ©ignor, fagte 
berSruber, in einem meid^en^lifpelnben^ialelt, ber oenejianifd^ 
!lang, mtnn @ie uns erlauben, ben ®r!ran!ten in ^l^r t^al^rjeug 
}u lieben. 3)ieinem trüber ift oon ber ©d^mttle unb bem ©e- 
bränge unmo^l gemorben; id^ l^offe, er erl^olt fid^ rafd^. 3)er 
Florentiner trat beifeite unb lie^ bie beiben oorüber, bie i^re 
fd^lanle Saft auf bem mittleren ®i^ beS 9tad^enS nieberlie^enunb 
)u beiben ©eiten %a^ nal^men. ^er t^adCeltrSger fprang nad^, 
id^ fal^ nod^, mte ber Aranf e fid^ aufjurid^ten oerfud^te, bann glitt 
baS ^al^rjeug burd^ ben ^rüdfenbogenunb oerfd^manb talabwärts. 
@ine ©tunbe nad^ btef em {leinen 9lbenteuer !am id^ erft nad^ 
^auf e. @S mar an ber ganjen ©ad^e nid^ts ^ef onbereS gemefen, 
unb bod^ lag fte mir nod^ im Stopfe, als id^ je^t bie 2^reppe 
l^inaufftieg. S)ie %\xx von ©ignora @ugenia ftanb, mie gemöl^n- 
lid^, ber Jtül^le megen offen, il^re Sampe mit bem grünen ©d^irm 
brannte, id^ fal^ einen ^Jlann neben bem ©ofa fi^en. älls meine 
©d^ritte laut mürben, manbte fid^ berfelbe, unb bas Sid^t be- 
jeid^nete ben fd^arfen Umri^ oon ^ranjenS ©efid^t, bie ftarl 
ausgearbeitete ©tim, bie männlid^e Stafe, ben eigenwillig ge- 
fd^loffenen ÜRunb. !Bftid^ munberte, il^n ^ier gu fe|en; benn eS 
mar bie ©d^lafenSjeit ber guten ^^rau unb er i^r fonft nid^t 
übermäßig gugetan. Dbmol^l er mid^, ben er er{ennen mu^te, 
nid^t l^ereinrief, lonnte id^ ber 92eugierbe nid^t miberftel^en, ein-- 
jutreten unb nad^ bem SSefinben unferer SEßirtin }u fragen, ^ie 
®ame lag mieber jufammengeroKt in il^rem ©ofaminlel in ein 
%u^ ge^ilKt, baS i^r ^albtoftttm bemäntelte, ^ie beiben ©eiteu« 
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loden waren aufgeroSt unb in jwei mad^tigen ^apiUotten über 
ber @tim befeffcigt, ba^ bad SRännlid^e be§ ftopfed nod^ freier 
l^ert)ortrat. ^m anberen 9Bin!el beS ©ofa§ lag bag ^ünbd^en 
unb fd^nard^te laut. 

^^ maxi mit ber gen)9l^nlid^en gnäbigen ^anbbemegung 
em|)f angen unb fragte, nad^ ben erften $öf lid^feiten, ob ber junge 
äJlenfd^ t?on ber 93rüde glüdlid^ l^eimgetommen fei. ^ranj l^atte 
nid^t 3cit, ju antworten. 5IWit einer Sebl^aftigfeit, bie gegen il^r 
fonftiged ^ortament entfd^ieben abftad^, ergriff bie 98irtin bag 
SBort. 2)enf en Sie fid^ , oor einer SSiertelftunbe etwa — id^ 
wollte mid^ eUn nieberlegen — lommen fie äße brei nad^ §aufe, 
ber eine ber 93rüber mel^r getragen aU gei^enb, unb bla^, fagte 
@tella, bla^ wie eine S3raut bes $immel§. @ie waren ben 
ganjen Sag gereift unb l^atten laum einen 93if[en gegeffen, e^e 
fie iVL ben t^uod^i gingen. 3tun f)at er fid^ brüben niebergelegt, 
ber @d^öne, unb fein trüber will nod^ lommen, wenn er fd^lSft, 
unb fagen, wie eg fte^t. äBeld^e jarte S^genb, eine Slüte von 
einem aJlenfd^en! ®er ©ruber fagt, e§ l^abe nid^ts auf fic§, unb 
bod^ war er fo ängftUd^ mit il^m xok mit einer ©eliebten. SBatum 
gingen fie aud^ unter ba3 rol^e SSolt, anftatt, wie id^ i^nen an- 
bot, ben älbenb bei mir }u bleiben! 

fjrang fa^ bei biefen SBorten mit feinem wehmütig ironifd^en 
Säd^eln unbeweglid^ ftiH unb oertiefte feine §änbe in bieSkxfd^en. 
31^r feib in ben Surfd^en oerliebt, ©ignora ©ugenia, fagte er 
enbKd^ trodfen. ^d^ wei^ nid^t, xoa^ 3l^r an bem oerjogenen, 
oerjärtelten 3Rutterföl^nd^en SefonbereS finbet. 3d^ benic mir, 
er ift auf fein bi^d^en Saroe nid^t wenig eitel , unb eine SDome 
oon (Surer 33ilbung foffte mel^r oon jungen Seuten uerlangen 
al§ biefe ©tu^ereigenfd^aften. ®tf)i mir! SJatet 3l^r nid^t, aU 
i^ il^n nad^ ^aufe brad^te, wie S3enu3, als man i^x ben ^boni§ 
mit ber SBunbe im ©d^enlel l^eimtrug? 

$immlifd^e ©ötter! rief bie gute ®ame, mit il^rer tiefen 
©timme oor ftd^ ^in lad^enb, weld^ ein Slufwanb oon SDlptl^oIogie, 
um einer armen SBitwe ju fpotten! 

SBi^t ^f)x, ba^ er ©urem §ünbd^en Slriftobemo auf ben %n^ 
trat, als eS um i^n |erumfd^nüff elte, unb bie arme Seftie winfelte, 
ol^ne ba^ ^f)x ein Df)x bafür l^attet? 
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Cb5 ! Che! fagte bte Sßtrtin unb fd^o6 ben gtflnen Sampen^ 
fd^ttm fid^ me^r nac^ bem ©eftd^t, Sl^r feib bcr erpe BoSl^af tc 
^eutfd^e, bet mit üovgelommen; wenn id^ ftaifer 9on öfietteid^ 
n)ate, id^ mad^te @ud^ jum ^oltjetminiftev. 

!3n bicfcm SlugenBIidfc ging auf bem Äorribor eine %üt, 
@S ift ber Srubet, fagte bie SQSirtin. 

©te jtnb es Betbe, wie mir fd^eint, entgegnete fjrang unb 
ftreid^elte nad^Iäffig ben fd^nard^enben ^unb, ba| ev auffal^ unb 
ju murren Begann. 

Snbem traten bie Srüber Befd^eiben anllopfenb in bie 3^ür, 
Beibe in fd^marjen @amt!itteln, mie fte bie 3Raltx tragen, 
mit weiten Srmeln, rotfetbene ^alstüd^er umgefnüpft, jwei fel^r 
fauBere ©eftalten. ®er von xf)ntn, ben bie Dl^nma^t ange- 
wanbelt l^atte, ging auf bie SCBirtin in, banite in fd^idEKd^en 
SBSorten für il^re f orglid^e ®üte unb ergriff i^re ^anb , bie er 
rcfpeftDoIl fü^te, maS pe faft in SSerwirrung ju Bringen fd^ien. 
®er anbere l^ielt ftd^ in Sieben unb (SeBSrben ttxoa^ mt\)x jurüdf, 
fd^üttelte ^anj bie $anb, erlannte aud^ mid^ mieber unb Be- 
bauerte, uns in bem Slnfd^auen ber fjeuerlünfte unterBrod^en ju 
^aBen. SEBir luben fte ein, fid^ gu unS }u fe^en, unb bie Sßirtin 
rief na^ SBein unb ^üd^ten, woran fid^ ber SeBl^aftere, Sarlo, 
ol^ne Umftänbe laBte, wäl^renb ber nad^benllid^e Seonarbo fein 
©las unBerül^rt t)or jtd^ fte§en lie^. SBJir erful^ren Balb, ba^ 
bie jungen Seute nad^ Slorenj gelommen waren, nm auf ber 
9ÄaIerafabemie i^re ©tubien ju mad^en. 3m 3SerIauf beS (Se? 
fpräd^es ergaB fi(^'S, ba^ fie bie ©öl^ne eines beutfd^en SJlalerS 
waren, ber »or lurjem in SBenebig geftorBen. 35ie ÜKutter l^atten 
fte Beibe nid^t mel^r gefannt. ^nn ging bas ©efpräd^ in Buntem 
2Bed^fel von 2)eutfd^ unb 3!talienif(| feine munteren SBege, unb 
obwohl es giemlid^ allgemein war, pel eS mir bod^ auf, ba^ 
%xani feine ©pöttereien faft immer an ßarlo rid^tete, ber il^m 
feine Antwort fd^ulbig BlieB. ®ie flaren Süge beS fnaBenl^aften 
®efid^tS Ratten im Sieben etwas üBerauS SteijenbeS, ©inniges, 
guweilen ©d^alll^afteS , unb feine SBorte jeigten eine fo frifd^e 
fji^^reife, fo oiel Befd^eibene ©id^erl^eit, ba^ id^ üBer baS Sllter 
bcS StinglingS nid^t inS reine fommcn lonnte. Seonarbo, bev 
Süngere, wie wir fpäter erfui^ren, fprad^ wenig, baS Wenige 
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Devftdnbig unb gebilbet. @y Semerlte ed mit einer ftd^tlid^en 
^eube, loie bie glSnjenbete Svfd^einung feined SruberS il^n 
etn)a8 in @d^atten fteSte. Su^ }eigte fid^ in biefer SlS^e bie 
^ll^nlid^Ieit minber gro^, obwol^I fte immer nod^ auf ben erften 
99li(I ate Srüber gu erlennen waren. 3B&l^renb Seonarbo im 
3Befen ben S)eutf(i^en niemgid oerleugnete, f(|ien eine füblid^ere 
93en)e9lid^Ieit bem anberen ins Slut gebrungen }u fein, befonbers 
totnn er ben ^ialelt feiner SSaterftabt fprad^, ber übrigens ben 
Clären ber @ignora @ugenia ein ®reuel mar. @d mar luftig, 
mie fie i^n lorrigierte unb fid^ bei einzelnen proDinjieEen äBen- 
bungen auf bie 9(utoritit ber Srudca berief. Sann ladete ber 
3ured^tgemiefene^er}lid^ unb Iniete jule^t vor bem @ofa nieber, 
für ade begangenen unb nod^ ju bege^enben @prad^fünben f eier- 
iid^ nm älbfolution bittenb. Sie Same gaufte il^n in ben Iraufen, 
lurjen paaren, }upfte il^n am Ol^r, baS burd^ feine befonbere 
JHeinl^eit auffiel, unb fagte: äSenn ^l^r und in Floren} nur bie 
@prad^e oerbrel^t unb nid^t aud^ ben äBeibem bie ^öpfe, fo miO 
id^ @ud^ aOegeit ein gnSbiger ^eid^tiger fein. 

Sad^enb fprang ber iunge 3Renfd^ auf, lü^te mieberum ber 
eblen S^itme bie $anb, unb un^ a\ltn lur} eine gute !Rad^t 
münfd^enb, oerlie^ er mit feinem 93ruber bad 3i>nnter. 

älud^ mir empfal^len uns, unb ^ranj folgte mir in mein 
®emad^. @r fa^ x>ox bem ^armortifd^ unb trommelte mit ben 
(Ringern auf ber !ül^len platte. äBaS @d^langenl^afteS ift in 
bem ^enfd^en, finben @ie nid^t? fragte er nad^ einer SEBeile. 
Sie Xrt, mie er mit ber alten 92ärrin umgel^t, mi^fäSt mir 
grünblid^. @ie ift im ftanbe unb verliert um biefen l^übfd^en 
äBinbbeutel baS le^te bi^d^en SSerftanb , bas il^r bie ßeitungen 
übrig gelaffen l^aben. Ser @tille, ber Seonarb, baS ift ein gan} 
anberer Aopf unb oerbientmal^rlid^ nid^t, ba^ man i^n um feinen 
33ruber Seid^tfu^ überfielet. 

38orin ®ie eä bod^ am meiteften uon \m^ allen gebrad^t 
^aben, fd^altete id^ ein. 

$ören ®ie nur, mie er im 9Ieben)immer mieber fd^ma^t unb 
fd^mabroniert? Sa fängt er gar an }u fingen! ©ottlob, ber 
93ruber fd^eint eS il^m gu verbieten. SRid^ reut, ba| id^ in biefeS 
§auä gejogen bin; es ift boc^ nid^t ju Dermeiben, ba^ ber S3urfd; 
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tintm f)\tx ttber ben SBeg ISuft. 3tun, eS fielet mir ja frei, aud^ 
iujiel^en ober abgureifen. 

Sd^ toette, @ie toaren nid^t Böfe, ald @ie erful^ren, ba^ ber 
l^üBf^e SBinbbeutel ^fft ^audgenojfe fei. 

3lün. %itx ber ätbenb l^at i^n mit DöKig oerleibet. ^d^ 
geftel^e, er jog mid^ an, brausen auf ber Srüde. 9lBer ed gel^t 
mir immer fo, id^ merbe t>on fold^en Stegungen immer gum Beften 
gel^alten. 3Ba§ ift er mel^r, aU ein l^inUinglid^ eitler Sunge 
mit einer bel^enben älrt }u reben unb fid^ ju benehmen! @r 
mirb fein Sebtag fein redetet SJlann, benlen @ie an mid^. ^aben 
®ie bemerli, mie er beim Sad^en bie 3ä^ne }ufammenbei^t? 
S)aS fd^ien mir juerft ganj aUerliebft. Ige^t , totnn id^ baran 
benle, I5nnte id^ il^n barum l^affen. 

äSarum? 

3d^ mei| nid^t. 

Unb @ie fud^en ed aud^ nid^t )u ergrttnben? ^d^ erlenne 
@ie nid^t mieber, t^ran}, ba| @ie fid^ erlauben, gu l^affen, ol^ne 
ftd^ Ste^enfd^aft baoon gu geben. 

@r marb ftu^ig, ftanb auf, pu^te bad Sid^t, blätterte in 
S3ild^em unb fagte enbUd^ : 2Bir moKen f d^laf en , id^ bin bief eS 
Xaged mübe. 9{ebenan ift aud^ fd^on alled ftiÜ. @el^en @ie ben 
fd^5nen SRonb ! SSon aKem ©efunfel unb ©eflunler bed f^euer^ 
merld ift nid^td übrig, aUed in 9laud^ unb 9lfd^e üermel^t; baS 
®eftirn ba oben ift unoergänglid^. — ®ute Slad^tl — 

SBar bag t^ranj, ber mit biefem Iprifd^en ©to^feufjer t)on 
mir ging? 

Unb mar bad ^anj, ben id^ am anberen SSormittag in eif ^ 
rigem ©efprSd^ mit ben SSenejianern burd^ bte Uffijien manbeln 
fa|? 2)erfelbe3ftanj, ber fonft wie ein Slbmefenber an allen 
SWeiftermerlen »orbeibämmerte, je^t ftanb er gebulbig in ber 
Xribune t)or bem raffaelifd^en Julius II., in bem er frül^er nur 
einen böfen, fd^lauen, fatalen alten $erm gefeiten, unb l^ord^te 
auf Sarlod entl^ufiaftifd^e Sieben über 5{oIorit, S^id^nung, ^ah 
tung unb Jtoftüm? Igd^ traute meinen Slugen ni^t. @nblid; 
l)örte id^, mie fie in einen S<^nt gerieten, ber Jüngling im 1)^^-- 
ften UnmiKen i^n einen S3linben fd^alt, ber nid^t mert fei, ba^ 
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x^n Staff aeld 6onne Bef d^etne , unb fal^ ^vanj ftd^ mit einem 
!urjen S^xa\ abmenben — jamo^I, bad mar %toxii ol^ne 

Igd^ fd^lo^ mxi^ il^nen an unb ftiftete balb ^rieben. 

@o ein gottDerlaffener ÜRenfd^, mie @ie ftnb, ift mir no<| 
nid^t t)orgeIommen! rief ber l^üngting, }u ^an} gemanbt, mit 
lomifd^em 3orn. SBarten ®ie, id^ mu^ @ie in bie ©d^ule nel^men, 
Don unten auf muffen @ie mir anfangen ; 6eim SlSermagerften 
unb @l^rmürbigften, mag l^ier ift, beim b^jantinifd^en 9^936. Igfl 
ed benn mal^r, ba^ @ie nid^t aud bem ÜRonbe mitten in ^lorenj 
l^ineingef allen finb, ba^ @ie Dorl^er in 3lom maren? Saffen 6ie 
fld^ fagen, ba^ @ie mid^ bauern. 3d^ n)ill i\xa, xoa^ id^ lann, 
aber ©ie muffen mid^ mad^en laffen, l^ören ©ie? '^^xt abfc^eu* 
lid^en Ae^ereien mir nid^t bagmifd^enmerfen unb fein anl^ören, 
maS id^ "^l^mn fage, fo oerfpred^e id^ S^nen . . . 

®a^ ©ie mid^ mit ber ^txi bal^in bringen werben, t)or biefen 
alten S^^^Benlruften bie $änbe über bem Äopf jufammenju« 
fd^lagen gleid^ S^nen. Slid^t mal^r? 

®er Süngling Mi^te il^n l^eftig an, ©ie miffen, ba| ©ie 
mid^ ärgern, barum reben ©ie fold^eS 3ß«g. ©ie glauben felber 
nid^t an S^te Säfterungen, ©ie l^aBen nur bie böf e fjreube, pd^ 
unb anberen ben ©pa^ ju DerberBen. 2)a§ ift fd^led^t t)on S^nen, 
unb oBmol^l id^ ©ie erft feit geftern lenne, ne^me id^ mir bodj 
bie ^reil^eit, '^\)X{zn baS ju fagen. 

®amit brel^te er fid^ auf bem 9(6fa^ l^erum unb ging metter 
oon 33ilb ju Silb, Balb jum Sruber, Balb gu mir fein Sntjüdfen 
augfpred^enb. S^anj folgte unS; id^ Bemerlte, ba^ er tro^ feines 
fpöttifd^en 3uge§ anbäd^tig jul^örte, moBei er freilid^ mel^r ben 
SRebenben, als bie S)inge, t)on benen er fprad^, im 3[ugc l^atte. 
Sumeilen fonnte er es nid^t laffen, ein paar SIropfen SEBaffcr 
in bie ®lut ju fpri^en. ßarlo aber tat, als gel^öre er nid^t ju 
uns unb mifd^e ftd^ fel^r unberufen ein. 9llS er t)or einer SSenuS 
S^ijianS nun feinerfeits parobterenb in SBegeifterung geriet, fal^ 
i^n Sarlo rul^ig eine 3^itlang an. ©ie ftnb unglüdflid^, fagte 
er bann, id^ l^aBe baS l^erglid^fte ©efül^l bat)on. — S^anj Brad^ 
augenBlidflid^ aB; üBer eine SBeile, als wir unS nad^ il^m um- 
fallen, mar er Derfd^munben. 
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3d^ gaB ben 93rlibem bie nötigften ©vUärungen ü6ev biefen 
Befremblid^en (Seift, benn eiS war mir brücf enb, ba^ {te tl^n DöÜig 
Derlennen unb {td^ t)on il^m abtoenben möd^ten. 93etbe jetgten 
leBenbigen 9(ntetl; Sarlo n)urbe ftiUet; Seonarbo fagte, ba^ ien-- 
fetts ber äUpen eine anbete 3Renfd^emoeIt beginnen muffe; wenig- 
ftens fei il^m aud^ fein SSater anberg DorgeEommen, alg aEe um 
il^n l^er. ^^ freute mid^, ba^ Beibe Jünglinge fid^ Begierig 
geigten, ^ranj ju gerftreuen unb il^n aud fid^ l^eraudjuIodCen. 
%ixx ben Slbenb mußten mir leiber barauf perjid^ten, il^n unter 
nn^ ;u l^aBen. ©ignora ®ugenia l^atte in Befonberer SieBeng- 
roürbigleit bie 95rtiber aufgeforbert, fie inS SJ^eater ju Begleiten, 
VDO @iIt)io ^eUicod ^ranceäca von dtmini mit ber Sliftori alg 
f^tanceSca Beoorftanb. 9(ld fie ^ran} bat)on gefagt, l^aBe er 
l^eftig gefd^olten, ba^ bie alte Stärrin il^nen in fold^er $i$e bie 
frifd^e Suft mißgönne, um fie in ein bumpfeS SE&id^Sfigureni 
f aBinett )U fperren. @ie l^atten il^n auSgelad^t unb weiter nid^t 
bat)on gefprod^en. 

@o fanben mir un3 benn 9[Benbd im $arlett be§ Xeatro 
Sccomero mieber juf ammen, unfere ©ignorafid^tlid^ gefd^meid^elt 
von bem 9(uf feigen, bag jle in ber SRitte ber Beiben Jünglinge 
auf il^re alteren SSelannten mad^te. Sogar il§r ^ünbd^en ^rifto- 
bemo, bag fie fonft in einem grojsen ^ompabour mitjunel^men 
pflegte, aug bem e3 mit oerftcinbiger 9lul§e unb gelegentlid^em 
9laferümpfen l^erDorfel^enb baS ©piel tjerfolgte, o|ne gleid^ 
anberen unvernünftigen Jtreaturen an ber Äaffe }urttdfgemiefen 
gu werben, felBft biefe $erle aKer geBUbeten Duabrupeben war 
|eute 2u $aufe geBIieBen. Sie ^amt l^atte gro^e Toilette ge- 
mad^t unb war f el^r ed^auffiert. @ie fa^ auf il^rem gewi)()nlid^en 
^pia^e mitten unter bem ^errenpuBIilum unb ftettte einem unb 
bem anberen alten ^rcunbe bie 3Senejianer al§ il^re §auSgenoffen 
oor. @arIo gog aud^ l^ier bie 9lufmer!famleit auf fid^ , unb xd) 
ntu^te il^n im ftillen einer {leinen Jtofetterie fd^ulbig ftnben, 
mit ber er feiner würbigen 9iad^Barin in aller SßJeife ben $of 
tnad^te. S^^ ^^ten Male fd^ien mir aud^, als oB Seonarbo t)on 
ber üBermütigen Saune beS ^ruberd Beunrul^igt werbe. 3^ f ^^ 
neBen bem ©^weigfamen, unb ein 3ug gel^eimniöüoßer ©d^wer- 
mut auf feiner Stirn Befd^äftigte immer mel^r meine 9leugier. 
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SIU bey fßox^ani aufging, touvben freilid^ aSe ©ebanlen eittitg 
auf baS Stfld unb bie DarfteQer gelenü. 

^6) ffüttt bae in Italien fel^r ü6erf(i^ä|te Xrauerfpiel ge- 
lefen unb bie opemm&|ige SUtgemeinl^eit ber Sl^arattere, bie 
älBbSmpfung beiS tief leibenfd^aftlid^en SlonfliltS, bie Sal^ml^eit 
ber ©prad^e mit Unmut empfunben. 3t\xn abtx ergSngten bie 
Spieler, maS bie 9latur bem 3)ic^ter verfagt l^atte; ed mar, 
wie menn fid^ in ätbern von SRarmorbilbem voUtd, Hopfenbed 
l^ei^eg S(ut ergöffe unb bie @teine bemegte. SBer ift nid^t fd^on 
in ben %aU ge!ommen, eine flad^e italienifd^e Opernarie burd^ 
eine leibenfd^aftlid^e Stimme ju ungeal^nter SJlad^t vertieft }u 
l^ören. S^nlid^ mar ed l^ier. @ine ®emitteratmofp]^&re fd^ien 
über bem $rof}enium ju fd^meben, iebeg 2Bort, jebe ©ebdrbe 
mit verl^altenem f^euer }u tränten, unb ald bie l^errlid^e Sliftovi 
bie lange bel&mpften ®efül^le gegen $aolo in bad eine äBott: 
gd^ fterb* um bid^ ! audgo^ unb ben geliebten SSerfagten nm- 
a^te, l^ätte ed mid^ nid^t gemunbert, jmifd^en ben beiben ©e- 
kiten, mie smifd^en eleltrifd^en äBolIen, bie fid^ umarmen, ben 
33Ii$ auflobern unb bie ©offitten in Sranb ftetfen ju fe^en. 

älud^ unter ber SJlenge l^atte eS eingefd^lagen, unb ein 
3)onner bed S3eif aSs folgte, ber bie SSorfteKung lange ÜRinuten 
unterbrad^. 3ufcUlig fal^ id^ mä^renb beS 3(ufru^rd jur ©eite ; ba 
ftanb einer an bie $arterren>anb gelel^nt, eine tr&ftige l^ol^e 
©eftalt, bie 3(rme gelreujt, ben $ut auf bem Jtopf, bie älugen 
feft auf bie S3an{, n>o mir f a^en, nein, auf 6arlo allein gerid^tet. 
SBarbadberfelbe^ranj, ber fid^ in feinbumpfedS^l^eaterfpenen 
laffenmoKte? Unb menn er ed bennmar, erlannteer ftd^ genug« 
fam felbft, um }u miffen, mag il^n l^erge}ogen? 

^ie anberen fd^ienen feine ®egenmart nid^t ju bemerlen, 
mid^ aber Derfenite fte in ein munberlid^es ©rübeln, in meld^em 
id^ ben legten, fo ml fd^mäd^eren 9llten bes ©tüd^es menig 9(uf = 
merifamleit fd^enfte. ®d mar offenbar, ba| ttxoa^ in meinem 
^reunbe gSrte, eine feltfame ^rifid feiner Jtranll^eit fid^ vorbe- 
reitete. SßaiS mar eg, bad il^n an bief en jungen 9}lenfd^en Inttpfte, 
il^n jmang, feinen ©puren nad^jugel^en, in feiner 9lal^e bulb- 
famer, ftiUer unb mie permanbelt ju merben? ®r ^atte ed tein 
§e]^l, ba^ il^n jeber 3Jlenfd^, wie iebeS ®ing, nur fo lange inter- 
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efftette, Bis ev x^n „t)on }n)et Seiten angefel^ett'', il^n burd^^ 
fd^ut l^atie wie einen gl&femen äBürfel. SDann t)fteste er il^n 
wegjuwerfen ober il^n mit l^öflid^er Sleid^gültigleit femerl^in 
neben pd^ ju leiben. S)a^ er jtd^ tiefer einlief unb jn einer 
fjreunbfd^aft fortgeriffcn würbe, |atte id^ nie erlebt. Unb bod^ 
fd^ien l^ier bergleid^en im äBerl ju fein, obmol^I id^ "an bem ledCen 
Sungen nid^t mel^r entbedfen tonnte, al^ xffm frül^er auf ber 
UnioerfitSt fo unb fo mel ht^aitt ftrebfame Jlameraben l^atten 
bieten lonnen. 

Stm 9(udgang an^ bem Xl^eater erwartete er unfere fleine 
©efeUfd^aft unb lie^ ftd^ gutmütig oon 6arlo nedCen, ba^ er 
bennod^ gelommen fei. SBad woUen @ie, mein Sunge! fagte 
er; S^orl^eiten ftedfen an. Slber eine 2^orl^eit bleibt ed bei aÜt- 
bem , pc| in bie Siebe ju oerlieben, bie ein S)ritter liebt, unb 
jumal e§ in fold^er $i^e ju tun. $abt il^r nid^t aKe mit euren 
eigenen Seibenfd^aften genug gu tun? SRü^t il^r nod^ euer @elb 
bafür ausgeben, eud^ oon frember @el^nf ud^t plagen gu laffen? 
3d^ jwar, ber id^ nie oerliebt war, lann an biefen Slbgrünben 
ru^ig oorbeitraben wie ein armer @fel, ol^ne fd^winblig ju 
werben. Slber ©ie, junge ©trubelföpfe, unb 3^r, eble ©ig- 
nora, — benn meinen ^^eunb ba nel^me id^ aus, weil er f^y^o-- 
logifd^e ©tubien bamit oerbinbet — il^r fotttet Ilüger fein unb 
eud^ an ben 2^rauerfpielen genügen laffen, bie il^r auf eigene 
Sled^nung in ©jene fe^t. 

aide fd^lten eifrig ober lad^enb auf il^n ein , ba^ er il^nen 
ben 9{ad^genu| oerberben woUe, unb unfere ^reunbin fprad; 
ptel unb gut oon ben SSir!ungen ber Jtunft; ja, aud^ ber nad^^ 
benf lid^e Seonarbo f d^üttete ein ooSed , warmeS S^genbgemüt 
über biefen @egenftanb aus. ^an} lie^ fte reben unb läd^elte 
in pd^ l^inein. auf einmal traf il^n eine l^ingeworfene grage 
ßarloS: Unb ©ie fagcn, ©ie l^ätten nie geliebt? 

9lie länger als jwei ©tunben l^intereinanber, mein junger 
^eunb, unb bad im beften, will fagen im fd^limmften ^^all. 
2)a8 befte bei ber Siebe tut in ber Sugenb ber gute SBJille, t)cr^ 
liebt JU fein, eS mitjumad^en wie anbere. 2)aju war id^ einem 
armen ^ing oon SJlSbd^en gegenüber immer ju e^rlid^. Slber 
aud^ wenn eS fd^eint, als würben wir gar nid^t gefragt, als 
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müßten tott eben biefem ober ienent Seftd^t anl^angen, mir 
matten wollen ober nid^t, gel^ört bod^ eine gen)iffe ^uäbauer 
bagu, Md man enblid^ 6id über bie Ol^ren feft{t|t. deiner ift 
gleid^ in ber erften ©tunbe unrettbar t^erloren, benn bie Siebe 
ift nid^t blinb. 9(ber bie 3Renfd^en oerbinben fx^ felbft bie 
'k\x%zn, um bie SBege nid^t ju feigen, auf benen fie fld^ retten 
fönnten. Unb warum bad? ^amit fie red^t bequem mit ber 
3Renfd^enliebe fid^ ein für ademal abfinben möd^ten, verlieben 
fie fid^ in ein ein}elne3 ©efd^öpf; bie anbere 3Kenfd^l^eit fann 
bann ber 2^euf el Idolen. SBer t)or ber Siebe flüd^tet, ber ^at ge- 
mö^nlid^ nid^td @iligere8 ju tun, al3 fid^ bie äSerliebt^eit in 
eine einzelne ^erfon anjugemo^nen. 

äln}ugen)5l^nen •— meld^ ein garftigeS 2Bort! 

3>ad rid^tigfte, @ignor Sarlo, menn aud^ bie @d^n>armer 
mid^ bafür fteinigen werben, lieber, ber anfangt, fid^ gu oer-- 
lieben, ^at l^eUe ^nteroaKe, md^&Ut in feine frül^ere ©leid^-- 
gültigleit. S>enn feine ©eliebte mag ein fo l^immlifd^ed SBefen 
fein, aü {te irgenb miK, fie l^at barum nid^t minber il^re jmei 
@eiten, unb aud^ bie Jtel^rfeite wirb i^m juweilen !lar; bann 
aber rebet fid^ ber gute ^^^9^ ^if^ig <^ud/ ^<^^ ^ ^^^ älugen 
gefeiten l^at, um nur erft red^t in 3ug mit ber 5ßaffion ju f ommen. 
^, ed ift tin gar fo trefflid^er SSormanb, nid^td }u beulen, nnts 
bod^ ben meiften 3Renfd^en baä fü^efte SSergnügen ift. ^ä) teile 
biefen ©efd^madf leiber nid^t. 3^ fal^ immer, wie baS ©efü^l, 
wenn e3 in mir aufging, (kbht unb ^lut l^atte, mud^ä unb fiel, 
unb tm^tt mir el^rlid^ fagen: bad ift eine enblid^e SBaUung wie 
l^unbert anbere, unb bu wirft eine Süge fagen , wenn bu ewige 
^reue fd^wörft. 9lud^ 2^reue ift ja eine ®ewo^nl^eitäfad^e. 3Bem 
baS 2eUn, bie 2Belt, fein eigene^ ^erj aSe %aQt neu erfd^einen, 
wie lann er fid^ mit gutem @ewif[en ^auer oon feinen (Sefül^len 
oerfpred^en? 

@r l^atte bad lebl^aft, faft nur für fid^ gefprod^en, beutfd^, 
fo ba^ bie @ignora, als er fd^wieg, ßarlo um eine äSerbol- 
metfd^ung bat. SSerlangt nid^t, teuerfte ^Jreunbin, rief ber Süng- 
ling, ba| id^ @ud^ biefe fd^limme beutfd^e ^^ilofopl^ie in bie 
i\ftrtlid^e @f)rad^e Italiens überfe^e, beren ^orte mir auf ber 
3ungc fid^ fträuben würben gegen biefe ©otteSläfterung. 3a, 
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f ul^r er gegen %xani gewenbet fort, ntd^tg ®eringere$ ftnb Sure 
Sieben. 3^ für mein Xeil l^abe nod^ feine (Erfahrungen, mit 
benen id^ @u4 miberlegen {&nnte. 9[6er fd^on bag 3Bort Siebe 
überfd^uert mid^, tok nid^tg ©nblid^ed lann, mie nur emige 
^Sd^te toermögen. t^ül^ltet 3^^^ ®u<^ ^^ute nid^t mie in ber 
Aird^e, ald ^ranceäca aUe @^ranfen burd^brad^ unb fagte: ^d) 
fterb' um bid^? ätber id^ wei^ mol^l, ^^x l^abt ilberl^aupt teine 
älnbad^t, @ignor, ^f)x Iritifiert toof)i gar ben ©onnenuntergang 
ober ben geftirnten Fimmel. 

38enn baS älnbad^t l^ei^t, ba^ einem ®inne unb ©ebanlen 
fd^winben, fo mei^ id^ aQerbingS nid^t, mag id^ entbel^re, menn 
fie mir mangelt. 

@inne unb ©ebanlen ! bad ift aUed @tüdhDerI. ®uren gan}en 
3Renfd^en auf einmal mürbet ^f)x empfinben, menn Igl^r anbäd^tig 
fein fönntet. ä(ber id^ bin ein %ox, ba^ id^ auf @ure 9teben 
antworte. ^f)X feib bod^ mol^l Beffer, ald ^f)x @ud^ mad^t, unb 
moQt uniS nur oermirren unb aufbringen. 

3d^ moUte, ^1)x l^öttet red^t, ermiberte i$ran} nad^ einer 
SSSeile. — ©o gingen mir, ol^ne beä SBegeö ju ad^ten, felbft 
bie @ignora tro| il^rer ©c^merfäUigfeit tapfer mit, bid mir uniS 
an einem ber %oxt befanben. ^it bunten Sampen minfte oon 
brausen ein ©arten l^erüber, unb ber @ntfd^lu^ mar fd^neK ge^ 
fa^t, bort ben Steft bed Slbenbd im ^eien ju verbringen. 

ä3alb fa^en mir alle in einer Saube nm ben fteinemen Sif d^ ; 
bie Jlül^le tat und mo^l, ber ®erud^ ber 9lad^tblumen 30g burd^ 
bie 3w>cig«/ über nn^ breitete fid^ bie ^ra^t ber ©teme auS, 
unb eine glimmenbe äBolIe oon Seud^tfäf em fe^te ba§ ®efun!el 
auf ber @rbe fort, ba^ Fimmel unb ©eftraud^ faft ol^ne @renje 
ineinanber ju verfliegen fd^ienen. ^^ranj ftürste ein @lag über 
bag anbere ^inab, unb es gelang il^m mirllid^, fid^ in eine 9(rt 
2^aumel l^ineinjutrinlen, in bem i^m alle guten ©tunben feinet 
Ztbtn^ mieber aufgingen. äßenigfteniS erjäl^lte er bie l^eiterften 
2)inge auj^ feiner ^ergangenl^eit. @s fiel mir auf, ba^ Sarlo 
immer einfilbiger mürbe, älld id^ il^n enblid^ fragte, ma^ ifftn 
fei, fagte er ernft^aft: 3Rorgen gelten mir juerft auf bie Stla- 
bemie. 9)tir ift bange, menn id^ baran benf e. 3^ ^^^ 3^^ ^^ft^n 
aWttle unpd^er in mir, ob mein Xalent auSreid^en mirb. — S)er 
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^ntber brfldfte tl^m bte ^onb unter bem %i\^t, fo fa|en fie 
eine äBeile. Sugenia fal^ ben Jüngling )cirtli4 ^^f "^^^ f4ien 
i^m feinen alten ftbermut wiebergugefien. @r l^ob fein ®la§ 
unb tvani il^r ju; bann flod^t er oon ben Spanien ber SauBe 
einen ftattli(|en Arang unb rul^te nid^, bid er il^n il^r aufgefegt 
l^atte. (Sefte^t ed nur, ba^ ^ffx ifyn t^erbient, unb wSr'S aud^ 
ed^er Sarbeer, rief er mit luftigem ^tl^od. ^^ mü meine 
v^tt ^anb ins f$euer legen , wenn ^f)x nid^t auf ®urer ein- 
famen ftlaufe guweilen bie l^dd^ften ^errfd^aften, S^^re ^aje^ 
tSten bie SRufen empfangt. ^4 l^abe ein SBud^ bei @ud^ liegen 
el^en, bem fc^on auf brei ©d^ritte angumerlen mar, ba^ ge- 
fd^riebene SSerfe barin ftanben. 

Sirbone! fd^lt bie gute S)ame, ^ffx l^abt biebtfd^e älugen, 
man mu^ fid^ unb bad Seinige breifad^ vor @ud^ oerfd^lielen. 

®e^t ^f)x, mie ^ffx rot werbet, teuerfte t^reunbin? rief 
Sarlo. Sie 3Ra^h ift gefaDen, @uer ma^red @efid^t ftral^lt und 
an. 3lvLn aber laff' id^ @ud^ leine Stulpe, bid 3^r und einige 
Don @uren SBerf en remitiert l^abt. ®tx&ubt @ud^ nid^t, mir laffen 
@ud^ nid^t e^er l^eim, menn aud^ älriftobemo fein äluge }utun 
f oSte, biiS ^f)X ifym eine gute 92ad^t gemünf d^t l^abt. Unb l^ord^, mie 
beftellt fängt ba unten auf ber @tra^e eine ®itarre an }u Hingen. 

Sugenia fal^ oor fid^ nieber, faltete bie ^nbe um il^r ©lag 
unb fprad^ nad^ einer äSeile ftiUer ÜRebitation folgenben SRono- 
(og IguliaS x>ox bem oerJ^SngnidDoQen @d^laftrunt: 

^inob, l^inab! fd^on l^arrt ber ftnfhre RaJfyn, 
9tid^ von beg äebenS Ufern 3u entführen. 
O SDlutter, beine ©^eibebUdte fd^nüren 
SDlein $er) aufommen — • benno4 feVd getan! 

9Ba§ fiel^ bu, G^^aron, mid^ fo traurig an^ 
9Ud^t toiu ic^ beinen ©rimm mit ©euf^en fd^üren. 
%af)t 3u! I^od^ e^' toir jenen @tranb berühren, 
&{rb mein geliebter ^eunb bem bluffe na^n. 

@r fommt, alg lotft' ed il^n sum füllten Sab, 
3)u fielg[ft i§n, unb ber Sieij ber fc^önen ©lieber 
3ie^t bic^ gurütf ben !aum burd^meffnen $fab. 

S)u n)in!ft i^m freunblidj in ben 9la(^en nieber — 
er fc^eint bereit, ba — fpring* id^ anS ©eftab, 
Unb 9'lomeo unb bie 6onne fü^t midj »ieberl 
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SBir f)ixim bem %l\x^ ber SCBotte gu, wäl^venbbem bie ®U 
totre, fid^ mel^r unb mel^r entfemenb, in fanften 9{!{orben fort' 
tönte, bis enblid^, n)ie t)etabrebet, mit ben legten SSerfen ber 
@aiten{Iang im SQSeiten x>txJ)aUU. 

3)ag mar fd^ön! baS mar munberooU! fagte ßarlo l^alblaut, 
als jte geenbet l^atte. 

Sd^ l^ab* e§ in meiner S^Ö^nb gebid^tet, fprad^ bie gute 
9)ame errötenb. — ®ann, nad^bem mir m menig gefd^miegen 
unb gefonnen l^atten, ftanb pe auf, jog fid; il^r %ni^ fefter vm 
bie ©d^ultern unb begehrte ^eim. @eit jel^n ^al^ren ift eS baS 
erfte 3Kal, ba^ id^ fo in bie 9lad^t l^inein im freien fa^. ©teffa 
mirb meinen, mir fei ein UngUld^ begegnet. 

^ommt, fagte Sarlo, gelten mir langfam nad^ ^aufe, ^Ra-^ 
bonna ©iulia! ®ebt mir (Suren 2lrm, unb im (Selben, nid^t 
vod^x, erjäl^It gl^r mir nod^ me^r pon ber S^xt, bie 3^r Sure 
gugenb nennt, obmol^l ^^x miffen mü^t, ba^ bie ^ßoeten emig 
j[ung jtnb. 

S3efdpü|t mid^ t>or biefem argen SRenfd^en, i^r Ferren! ®r 
^at eine 3lrt, ju fragen, ba^ man feiner ©el^eimniffe bei i^m 
nid^t fidler ift. Suren SCrm mill id^, ©ignor 5ßao(o! 

©0 fül^rte id^ pe voxan unb ergö^te mid^ über bie l^alb 
mütterK^e, l^alb »erfd^ämte 2lrt, mie fie auf bem ganjen 3Bege 
Don nid^tS als Don bem Jünglinge fprad^. SQSenn id^ nod^ iung 
wäre, fagte fie emft^aft, id^ reifte morgen in aKer ^rül^e meg, 
um üor biefen 2lugen gefd^ü^t ju fein. 

5B3a§ l^ülf es aber, menn er 6ud^ nad^gereift läme? 

S)er? ©laubt 3^^ mirflid^, ba^ er ein §era l^at? 

@r l^atte meEeid^t nod^ Dor furjem eines, fagte id^, bis ^i^r 
es il^m mit Suren SSerfen entmenbet l^abt. 

Sl^r fpottct, fprad^ pe i^alb lad^enb, 3^r feib aud^ nid^t 
beffer als bie anberen. SEBir motten märten, bis bie ®rei l^eran« 
f ommen ; ber Seonarbo menigpenS ip ein gefd^eiter unb l^öf Hd^er 
3Äenfd^, fonp taugt bie ganje ©efettfd^aft einer fo menig mie 
ber anbere. 

3d^ munberte mid^, ba^ mir bei unf erem ©d^Ienbern bennod^ 
fo lange ;u märten l^atten, bis ^^ranj mit ben Jünglingen nad^^: 
tarn. ^^ ^<>^te il^n oon fern lebl^aft reben unb fal^, als pe enb^ 

©etjfe, SRoDcOctt. IV. H 
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lic^ nal^e lamm, ba^ Sarlo ben Aopf l^angen lie^ unb erl^i^te 
SEBangen l^atte. älld man ftd^ barauf im $aufe trennte unb 
t^fran} no^ auf einen 3(ugenMicf (ei mir eintrat, befragte id^ 
i^n, was er bem jungen §Rann fo heftiges gefagt l^aBe« 

©einen Seid^tfinn f)aV id^ i§m Dorgemorf en , ful^r f^onj 
auf, feine @pi$6ü6ereien, mit benen er bie arme, l^aI6t>errüdKe 
^erfon DoQenbd }ur !RSrrin mad^t. ©efäSt t^ S^nen benn, 
biefeS &tUit, biefeS ^anblüffen, unb von il^rer Seite biefeS 
Knfd^mad^ten unb @rröten? 

SSerftel^en ©ie benn nid^t ©pa^, ?5ranj? 

Bva^l @g ift mir gar nid^t fpa^l^aft babei ju SRute. ^er 
gute Äern, ber in bem Sangen ftedft, wirb in ben ®runb per« 
borben burd^ biefe faben $of[en. S)a3 f)aV id^ il^m gefagt. 

Unb mag ermiberte er ^^mn ? 

©ie lennen il^n, feine ungejogene 9(rt, ftd^ mit einem ©d^er} 
au^ ber äCffäre gu jiel^en. 3Benn id^ mü^te, mie luftig if)m bad 
fei, menn fid^ bie gute Xamt mirflid^ in il^n verliebte, mürbe 
id^ il^n nid^t fo emftl^aft gur SRebe fe^en. 3)a3 mar benn aud^ 
bem 99ruber )u toK, unb er fagte i^m, er foUe bebenfen, n>aS 
er fprSd^e. SDa^ er nod^ nid^t mirllid^ fd^Ied^t ift, fal^ id^ bann 
mieber, als er betrübt neben mir l^er ging. @r bauerte mid^, 
id^ fagte il^m, ba^ id^ i^n lieb l^ätte, unb maS id^ an i^m l^of- 
meifterte, tonnte id^ faft beneiben, bie ganje leid^tblütige ftunft, 
in ben 3lag hinein ju leben. 9iod^ nie fei i^ »on meinem @egen« 
teile fo lange angejogen morben mie oon i^m, unb menn eä i^m 
red^t fei, moQten mir l^ier gute ^reunbfd^aft l^alten; id^ f&l^Ite, 
es mixfit mir l^eilfam fein, mit fo jungem Slute jufammen }u 
leben, unb mel^r bergleid^en. 3)aS |örte er an, ol^ne ein SBort 
JU ermibern; aber mie er mir »orl^in gute Slad^t fagte, empfanb 
id^, ba^ aud^ er tro| aU meiner ©d^roffl^eiten unb Unarten mir 
jugetan ift. S^nen lann id^ eS geftel^en, Sefter, id^ erlenne mid^ 
felbft nid^t mieber feit geftern. SBie ein Sruber ift mir biefer 
Sunge ober mie ein eigenes Äinb, über beffen ©efd^mä^ man 
attc feine ©orgen oergeffen mag. Sa, eS ift läd^erlid^, mie td^ 
mid^ oor mir f eiber fürd^te, ben Slugenblidf mit ©d^redfen er- 
marte, mo id^ il^n naiver lennen unb aud^ mit i^m fertig fein 
merbe. ®arum fa^re id^ gleid^ fo auf, menn id^ einen ^el^Ier 
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an il^tn entbcÄe, unb mod^te ben mit ©tumpf unb ©ticl au^- 
rotten, bamit er mir nid^t bie fjreube »erberbe. — SBeld^ ein 
fd^öner 2lag xoax ba§ l^eute, mein erfter genoffener in Italien! 
9Bir muffen bag öfter fo mad^en, ben 9l6enb oor bie ®tabt }u 
gelten. Unb bann laffen mir bie 3)id^terin ju $aufe. 

3d^ glaube gar, Sie finb eiferfüd^tig, ^ranj. 

ÜReiner ^reu, id^ glaube e§ beinahe au^, fagte er in ooKem 
@mfte. ^ann ladete er, fa^ fid^ im 3iinm^v um unb nal^m 
einen ^i^dminsmeig, ben mir Sarlo aud einem ©arten, mo mir 
vorübergingen, abgebrod^en, mie au§ 3^^treuung in bie ^anb 
unb bann mit in fein 3intmer. 3^ tat, als bemerle id^ e$ nid^t, 
unb fal^ il^n nod^ am anberen 3^age in 9Baf[er gefteUt an feinem 
iJenfier. 

®in 2;ei( meiner B^it mar in ^lorenj einigen mürbigen 
$ergamenen gemibmet, bie in ber Sorenjbibliotfel auf l^o|en 
Kulten in langen Steigen an ber fiette liegen unb aud^ menn 
fie Don il^rem beftimmten $la$e loiSgelöft merben, balS fiettd^en 
überaE mitfd^leppen. S)ort in bem fd^önen, oon ^id^el 3(ngelo 
gebauten 93ibIiot^eIfaale oerbrad^te id^ meine SSormittage, lül^l, 
rul^ig unb in ber beften ©efeQfd^aft. ^atte id^ bann meinen ®e^ 
fangenen mieber auggeliefert, fo mar id^ gemi^, in einer ber 
@aOerien ^ranj unb bie jungen Seute ;u treffen. Seonarbo, 
ber, obmol^l ber jüngere oon Seiben, ber SSorgefd^rittnere war, 
l^atte aug SSenebig einige 93efteQungen auf Sopieen mitgebrad^t 
unb fd^lug feine Staffelei }unäd^ft oor einer Xafel ^iefoled in 
ben Uffiiien auf. 3Jiid^ munberte, als id^ feine rafd^e, geübte 
$anb fa|, ba^ er bennod^ bie 9({abemie mit bem SSruber in ben 
^ü^ftunben befuc^te, unb jmar, mie id^ auS einigen bort au§^ 
gefül^rten Slättern fal^, bie ©ipSllaffe. 5Wad^ bem lebenben 
üRobeK fd^ienen fie no^ nid^t ju jeid^nen. 3!Han iann fid^ nid^t 
genug üben, ermiberte er auf meine ^age, ob er biefe ^inge 
nid^t ISngft l^inter fid^ l^abe. @d fd^ien il^m unlieb, ba^ id^ mid^ 
um fein treiben belümmerte. 

äSS^renb er nun fa^ unb fleißig an feinem 93ilbe malte, 
xoanitlU %xani mit bem älteren 93ruber oon Saal ju Saal unb 
mad^te feinen fturfuS aufmerif am burd^. 9lur feiten tauchte ber 
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alte t)etneinenbe ®eift lieber auf, unb ein 2)tol^en mit bem 
t$inger (Snbigte il^n fogleid^ toieber. S)ie rStfell^afte ^errfd^aft, 
bie ber faiabenl^afte Süngling über ben reifen 9Rann ausübte, 
n)urbe täglid^ fefter, unb tftglki^ fd^ien ^rang jtd^ wiQiger barein 
}u fügen. @r geftanb mir, ba^ er feinen Strjt fegne, ber il^n 
nad^ !3talien gefd^iclt l^abe. „3^ merbe mie ein anberer äßenfd^ 
^eimle^ren, unb nur bag Sngftigt mid^, ba^ bann biefe ganje 
Seit mie ein Xraum l^inter mir liegen mirb unb id^ mad^enb mir 
ebenfo jur Saft fein merbe mie bid|er.'' 

@inmal, ald voix in unferer S^rattorie jufammen fa^en, {am 
%vani mit bem SSorfd^Iage l^eraud, bie 93rüber foEten il^n na^ 
%. begleiten. 3^r merbet bort beutfd^e Jtunft feigen unb mel^r 
lernen, al8 l^ier, fagte er eifrig. Ober, maS nod^ bef[er wäre, 
ßarlo, ^\)x l^öngt bie ganje äRalerei an einen ^Florentiner Stagel 
unb merbet mein Kompagnon, ©agt S^r nid^t felbft, ba^ @u^ 
immer mel^r bie 3meifel jufe^en, ob ^l^r ed ju mag SRed^tem 
bringen mürbet? ^d^ fel^e, ba| Igl^r oor bem ©ebanlen erfd^recft, 
in einem Äontor ju p^en unb ©riefe ju fd^reiben. D, 3^t folltet 
eä gut l^aben! ^^ |abe bie fd^önfte äSibliotl^el, bie ^l^r ®ud^ 
benfen fönnt, ^l^r mürbet eine SEBelt oor @ud^ aufgellen feigen 
unb aud^ mid^ mieber }u meinen alten Siebl^abereien bringen. 
3)ann unb wann fä^et ^f)x el^renl^alber ein paar @tunben bei 
mir in meinem Kabinett, unb menn @ud^ bie boppelte S3ud^^altung 
langmeilte, fül^rten mir eine ganj neue 9lrt berfelben ein, nam- 
lid^ 3^r l^ättet jum ®d^ein ein ^anblungdbud^ t)or @u4i liegen 
unb baneben ein anberes, in bem feine anberen 3^^l^n ftünben, 
alg bie ©eitenjal^len. äBoEt 3^r? 

Unb Seonarbo ? 

Ser fänbe aud^ in %, genug ju malen, ba er eS benn bod^ 
einmal nid^t mel^r laffen fann, am SBerfatt ber mobernen Äunft 
mitjuarbeiten. Überlegt eiS @ud^. 38enn Igl^r nein fagt, fo mad^e 
id^ am @nbe ben bummen ©treid^ , l^ier in Floren} jt^en gu 
bleiben. S)enn eS ift eine malere @4anbe, mie id^ mid^ |e|t 
langmeile, menn id^ mid^ ein paar ©tunben ol^ne @uer Aun^^ 
gef^mäl bel^elfen foK. 

(Sarlo antwortete nid^tS. SSon <Stunb an aber marb er in 
ftd^ geleierter unb fd^ien fid^ abftd^tlid^ »on^rana ferner ju l^alten. 
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@r gab il^m leine ^anb mel^r unb nal^m nie feinen 3(rm. Oft 
mitten im leBenbigften ©efpräd^ ftocfte er, tjerwirrte fid^, rourbe 
rot unb fd^lo^ fid^ mif)x an mic^ an, roenn mix fpajieren gingen 
in ber lad^enben (Segenb um bie @tabt ober in^ird^en unb ftlöftern. 
®d f d^ien etmaS in il^m ju wül^Ien unb ju arbeiten , n)omit er 
nid^t ins Kare lommen fonnte. 

älud^ ber @ignora @ugenia gegenüber l^ielt er ftd^ jurfidC. 
@r geftanb und am %a%t na^ bem S^l^eater mit lad^enber SSer- 
legenl^eit, ba^ er aus ber 9({abemie l^eimlel^renb ein @onett auf 
feinem 2^ifd^ gefunben l^abe, mit ber überfd^rift: „2ln Slomeo", 
o]^ne9{amenbed9lutorS. f^an^fd^altil^nl^eftig, mag erfd^meigenb 
l^innal^m. @pSter maren mir einmal in bie 3intmer ber jungen 
2mie getreten, il^re älrbeiten an}ufel^en. ^a ftanb eine SSafe 
mit auSgefud^t fd^önen 99Iumen auf bem ^ifd^. äBol^er fie famen, 
mußten bie S3rüber nid^t }u fagen, bod^ mar e3 Ilar, ba^ fte für 
Slomeo beftimmt maren. ^Jranj mürbe milb, unb in ber aufge* 
brad^ten Saune, in ber er mar, tabelte er rüd(ftd^tdIo3 6arIo3 
Seid^nungen, bie afferbingä l^inter benen be§ SruberS meit ju- 
rüdfftanben. 3)ie 2^ränen traten bem guten Sangen in bie 2lugen, 
unb er trieb unä in l^ettem Born mieber l^inauS. 3d^ mei^ nid^t, 
n)ie es fam , aber es mar mir aufgefallen, ba^ bie 33rüber fid^ 
bie Sinimer obttig geteilt l^atten unb jeber in bem feinigen fein 
Sager l^atte. 6in munberlid^er Serbad^t ftieg in mir auf. 

Einige äBod^en aber maren vergangen ol^ne befonbere @r« 
eigniffe, nur ba^ bie ÄriftS in ^ranjenS Äranf^eit ernftlid^ ju 
fein fd^ien. 3^ eine gemijfe Seibenfd^aftlid^Ieit, mit ber er ßarlos 
SurüÄl^altung empfanb, unb eine feltfame ®if erfud^t gegen mid^ 
beftärKe mid^ in ber Hoffnung, ba^ er aus bem unfeligen ^ang 
ber ©elbftjerftörung l^erauSgeriffen unb beS bunllen ©runbeS 
in feinem SBefen mieber teill^aftig gemorben fei. S)od^ mar er 
nod^ genug ber Sitte, um über biefeS SScrl^ältniS felbft ju reflef * 
tieren, pd^ mir gegenüber ju oerfpotten, ba^ er es nid^t ertragen 
fönne, rnznn ßarlo il^n bei irgenb einer ©elegenl^eit überfal^, 
unb jtd^ augleid^ ju fegnen, ba§ biefer unbebeutenbe junge 
SKenfd^ eS oermo^te, il^n in oöHige ©elbftoergeffenl^eit ju miegen, 
ia il^n mit feinen eigenen unreifen @d^märmereien an}uftedfen. 
®er ©d^lingel lönnte mid^ ju ben ©titten im Sanbe bef eieren I 
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fagte er einmal. SESa^vl^aftig, i^ taai^t ^ortfd^ritte in meinen 
3(nbad^tiü6ungen, id^ fann ftunbenlang in bie SBSoIIen ftarren, 
wenn er mir »orfaBelt, meldte l^errlid^en formen unb %axhtn 
bort beieinanber fielen; id^ lann fogar ©ebid^te, bie er mir DOt- 
lieft, anl^ören mt im ©d^Iaf unb ben Mangel an Sogif barin 
ni(|t oon fern empftnben. 9lm ®nbe Bin id^ au§ einer ^ranü^eit 
in eine fd^Iimmere geraten. S)enn mag foEbarauS merben, menn 
ber Seid^tfu^ {td^ einmal verliebt unb mir baoon läuft? 3e|t 
l^abe id^ baS ©efül^l; il^m gu niiiitn, inbem id^ i^n l^ofmeiftere. 
Slber menn er fid^ oon mir emanjipiert — id^ fül^Ie, id^ fönnte 
il^n bafür l^affen, mie id^ il^n unb ®ie fd^on je^t in bie ^öDe 
münfd^e, menn il^r fo t)ertraut unb l^alblaut miteinanber rebet. 

3d^ läd^elte unb l^atte meine ®eban!en babei. 

Ign foI(^en ®eban!en lam id^ eineä SSormittagS miber @e« 
mol^nl^eit nad^ ^aufe, ba bie SSibliotl^ef, id^ mei^ nid^t mel^r, au3 
meld^em ®runbe, gefd^loffen blieb. 3(Id id^ auf bem Jtorribot 
an ben 3immem ber Srüber t)orbeiging, ftanben bie Spüren 
offen, unb id^ erblidfte ©ignora ®ugenia, bie auf ßarloS ©ofa 
f a^ unb einen %tUtx mit ^rüd^ten im 93egriff mar mit Blumen 
ju t)erjieren. 3^ giwg ^^wf ben Seiten oorüber, um pe in il^rem 
t)erftol^Ienen SiebeSmer! nid^t ju erfd^redfen , unb betrat mein 
3immer. 3)ie ^ür nad^ ^anjen^ SBol^nung mar ben ganjen 
S^ag über geöffnet, um bem Suftjuge einen ?ßafe mel^r ju ge- 
ftatten. @r fa^ an feinem ^ifd^ unb f^rieb, unb ba er mid^ nid^t 
vermuten fonnte, fd^rieb er bei meinen ©d^ritten fort, benn er 
l^ielt mid^ für bie SDtagb, bie männlid^ genug auf}utreten pflegte. 
@3 reijte mid^, gu miffen, moran er fo eifrig mar; id^ fal^ ^ü^er 
aufgefd^lagen, bie id^ fonft nid^t bei il^m gefunben, unb trat enb^ 
lid^ über bie ©d^meQe. S)a f al^ er um, unb feine erfte S3emegung 
mar, bie Slätter, an benen er fd^rieb, beifeite ju fd^ieben. ^ann 
befann er fid^ fd^neU, ftanb läd^elnb auf unb fagte: ©ie feigen, 
id^ entfe^emid^ vox Igl^nen, mie ein in flagranti ertappter ^alfd^« 
münjer. Sad^en ©ie mid^ nur aug, aber bann lommen ©ie unb 
l^alten ©ie mir ftitt; jur ©träfe für 3^^^ ^eimtüie f ollen ©ie 
mir je^t jul^ören. 34 ^'^^ ol^nebieiS fo gut mie fertig, können 
©ie raten, um mag e3 fid^ l^anbelt? ©ie erinnern fid^ |ene3 
33ilbeS »on ^^ilipp II. , ba0 ton ^an S)9f gemalt ift. SBor 
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etwa mergel^n ^^agen ftel^e id^ mit memem !leinen Sel^rmeifter 
hax>ox, utü> ber ^wxit Iramt au^ feinem @d^iller unb ätlfieri 
baS unftnnigfte 3^S über biefen ^erm unb feinen fauBeten 
@ol^nS)on SorloS au3, unb alsid^ mir befd^eibene ©inmenbungen 
erlaube, toiU er feine Slaifon annel^men unb fagt mir in§ 
@eftci^t, ba^ bie ©efd^id^tfd^reiber grämlid^e alte Ferren feien, 
unb nur bie $oeten n)ä^ten, mie bem armen ßarloä ju ^ut 
gen)efen. S)ie ©alle lief mir über, ald id^ ben kleinen fo trogen 
|i)rte; id^ lenne iufäHig biefe ©efd^id^te genau, unb gleid^ fd^o^ 
mir'ä in ben Äopf, baä SSSal^re »on ber ©ad^e einmal grünbli^ 
ju fagen, um bem SSormi^ eine Seition ju geben. 2)amit l^ab' 
id^ nun ein2)u|enb SSormittage oerborben; n)ie e3 geraten ift, 
urteilen @ie felbft. 

6r fing an ju lefen, unb balb interefperte mid^ ber lebl^afte, 
tDarme @til, umfomel^r, ald id^ beutlid^ fal^, mie prangend 
gemöl^nlid^e 2»tonie unb @!epfi3 nad^ unb nad^ bagf^elb räumte. 
S)er Eingang mar nod^ als l^örte man il^n reben. @r mog 9lmt 
unb SSürbe ber ^iftorie unb 5ßoefie mit farlaftifd^em Säd^eln 
gegen einanber ab , belannte ftd^ als einen jünger ber naiUn 
äBal^rl^eit, marf l^in, ba^ bie älSal^rl^eit, obfd^on fie nadt fei, il^re 
Steige l^abe, unb ht^ann unmerfKd^ mit fidleren Strid^en bie 
@eftalten }u umreiten. Tttf)x unb mel^r f)oh il^n feine 9(ufgabe, 
feine SEBorte mürben f d^ärf er , fein ©til größer, baS S3ilb jener 
Seiten, mit grellen Sid^tern unb tiefen ©d^atten, ftieg gemaltig 
auf, unb menn bie äBal^rl^eit, bie er gejeid^net, nadEt mar, fo mar 
fie es mie bie ©eftalten SRid^el älngelos , t)on beren ftäl^Iemen 
SRuSleln atteS ©emanb mie 3wnber abgefallen ju fein fd^eint. 
@§ ergriff mid^ tief, il^n babei anjufel^en, bie $anb gitterte, bie 
baS $eft l^ielt, feine ©tirne rötete ftd^, unb bie ©timme, bie 
fonft fd^neibenb mar, brad^ tief au^ bem 93ufen l^eroor. 

6r l^atte laum bie legten S^il^t^ gelefen unb rul^te mit ge- 
fd^loff enen Slugen im ©effel jurüdfgelel^nt, als ein ©d^rei von 
an^m bie ©tille unterbrad^. SBir l^örten ein l^aftigeS Staufd^en 
unb ©d^lurfen über ben Aorribor, gugleid^ bie beiben Jünglinge 
auf ber S^reppe; bie %üx tjon ©ignora SugeniaS ®tmad^ marb 
^ilig gugef dalagen , bie SSenetianer gingen in il^re Stmmer, unb 
es mar mieber ftill. Igd^ fagte, mie id^ unfere gute 993irtin über- 
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rafd^t l^atte, unb mie fte toal^vfd^einlid^ erft ]e|t oor Sarlo ge» 
flüd^tet fei. ^ranj ü6erl^örte aKed, er ftanb auf unb burd^ma^ 
bad 3intmer, Beirat bann meines unb t)em)eilte brinnen einen 
9(ugen6[i(I. SEBaS ift bas? I^örte id^ il§n plö^Iid^ rufen. @ie 
ftnb aus ber 9(Iabemie l^eim, frül^er als fonft; brüben n)irb ge- 
fprod^eU; SeonarboS ©timme, bajwifd^en gen)eint — n)a§ tarnt 
gefd^el^en fein? S)er fanfte, ftitte Seonarbo, entjtnnen ©ie ftd^ 
eines fold^en S^oneS t)on il^m? @r ift n)ie au^er fid^. 

SBir ^ord^ten lieber unb !onnten fein 3Bort unterfc^eiben. 
3mmer nod^ weinte eS bajroifd^en, unb rote fid^ ber 3Beinenbe 
juroeilen unterbrad^ unb bem Ruberen gurebete ober il^n anju« 
flel^en fd^ien, !am mir roieberum au^ bem Xon, in bem bieS 
aUeS gefd^al^, mein alter SSerbad^t. ^c^ \^^f n)ie t^anj auf ber 
Wolter mar, unb rooUte eben meine SSermutung gegen il^n auS- 
fpred^eU; als eS brüben ftiE mürbe. Einige 3Rinuten Dergingen. 
^ran} marf ftd^ auf mein ©ofa, mül^Ite inben paaren unb fal^ 
ins Seere cor fid^ l^in. S)a öffnete pd^ bie %ixv, unb 6arIo trat ein. 

©ein ®ef^d^t mar bla^, feine älugen vermeint, unb aE jene 
3RunterIeit unb Slafd^l^eit beS äBefenS mar von \f)m gemid^en. 
SIS er f^ranj bei mir fanb , fd^ien er }u finden unb ftd^ }u be- 
benfen. SDann nal^m er jtd^ gufammen, fd^Io^ Bel^utfam bie Xüx, 
mie er fte unl^örbar geöffnet l^atte, unb fagte: SBergeil^ung, ba^ 
id^ ol^ne ju Hopfen einzutreten mage. Igd^ münfd^e nid^t, baf mein 
trüber von biefem S3efud^e mei^, id^ l^abe einen SSormanb ge- 
brandet, il^n JU Derlaffen, benn er mürbe mir*S nie oer^ei^en, 
voenn er erfül^re, ba^ id^ mid^ an ©ie gemanbt. Unb bod^ — 
JU totm fonft lann id^ meine äwf^wd^t nel^men? 

®r lel^nte ben $Ia^ neben ^ran} auf bem ©ofa , ben id^ 
il^m anbot; ah unb fe^te fid^ uns gegenüber. ®ine 393eile fd^ien 
er mit fid^ ju lampf en, mie unb mo er anfangen f oHe, babei traten 
mieber l^effe 2^ropfen in feine älugen. — SBaS merben ©ie 
beulen, l^ub er an, ba^ ©ie mid^ fo meinen feigen! SBenn ©ie 
es für meibifd^ galten, fann id^ baS nid^t für eine ©d^anbe ad^ten, 
benn mer mill es mit feiner maleren Slatur aufnel^men? ©ie be- 
jmingt mid^ , fie brid^t enblid^ burd^. ^^ bin , maS id^ ^f)mn 
erft in biefer ©tunbe fd^eine, ein SBeib, ein armes, ratlofeS, 
fd^mad^eS ÜRabd^en. 
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^ü^ ffil^Ite , tDte baS ®ofa , auf bem id^ unb %xani fa^en, 
bei bicfcn SBortcn crjtttcrtc. Sin fd^euer SSIicf 6arIo*8 glitt ju 
meinem ^reunbe l^inüber; fein ©efid^t mar plS^Iid^ erblaßt; 
bann ftanb er auf, trat ans genfter, lel^nte gegen bie S^I^wpc 
unb Ireujte bie 9lrme über bie 33ruft. ^a'fjxzn ©ie fort! fagte 
er gelaffen. 

©ie tat es mit freierer ©ttmme, als l^abe bas erfte Selennt* 
niS il^r einen ©tein com ^erjen geroaljt. Sn meld^em Sid^te 
tm^ id^ S^wcn erfd^einen, fagte fie, ba^ i(| in biefer SSerfleibung 
in bie SGBelt l^inauSgegangen bin ! SBenn ©ie jurüdEbenlen, wie 
ungebunben unb übermütig id^ oft genug roar, muffen ©ie ba 
ni^t glauben, id^ fei eine Slbenteurerin, bie fid^ in fold^er falfd^en 
SRotte TOol^IgefaHe? 2ld^, wenn id^ auf Slugenblidfe mid^ felbft 
tjcrga^, wenn es mid^ reijte, bie Äomöbie red^t gut ju fpielen, 
©ie auf jebe SBeife in ber S^äufd^ung ju erl^alten, unb mir bie 
Särtlid^Ieit unf erer guten SBirtin f el^r luftig r»orIam — in biefer 
bitteren ©timbe bü^' id^ eS l^unbertfad^, waS id^ baburd^ an 
meinem ©efd^led^t gefünbigt l^abe. 

©ie weinte t)on neuem. 3d^ fw^t^ fi^ 8^ berul^igen unb 
oerfid^erte il^r, ba^ fie fid^ nid^t baS minbefte »ergeben, in nid^ts 
jemals bie Sitte vexU^t l^abe. 

©ie reben umfonft, erwiberte fie. 3d^ ^<^6e es bennod^, 
burd^ jenen erften ©d^ritt über bie ©d^ranfe. ^a, l^ätte id^ ein 
großes S^alent, bas bes DpferS wert wäre! 2lber id^ werbe 
lebenslang eine Dilettantin bleiben, ©el^en ©ie , id^ l^atte bei 
meinem SSater mel gejeid^net unb gemalt; er wollte was aus 
mir mad^en, benn id; war fein 2lugapfel. 2lls er nun nid^t mel^r 
war unb pd^ meinem Sruber bie (Selegenl^eit bot, l^ier einige 
Slufträge auSjufül^ren, ba fam mir ber @infatt: wie, wenn bu 
mitgingeft unb es emftlid^ Derfud^teft , bid^ jur ^ünftlerin ju 
bilben? ©ie wiffen, wie fd^wer eS ift für ein ^Jrauenjimmer, 
wirHid^, wie eS nötig ift, gu ftubieren, wenn fie nid^t rei(| genug 
ift, pd^ ju einem guten 5Öleifter allein in bie ©d^ute ju geben. 
®S tjerlodfte mid^ atteS ju biefer pl^antaftifd^en S^orl^eit, meine 
Siebe ju Seonarbo, mein 2l6f d^eu, allein bei unfern alten SSer^^ 
wanbten in SSenebig jurüdfjubleiben, unb ba^ i(^*S nur geftel^e, 
an^ bie Suft, einmal bie 23elt fennen ju lernen, wie fte fonft 
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nur SRSnnem gugänglid^ ift. 3Rein 93tuber n)iberfprac§ mir 
lange, aber n)Oju l^ätte id^ i^n nid^t überreben lönnen, rottm e§ 
jtd^ barum l^anbelte; sufammen ju (leiben! S^Ie^t gab ber 
©runb ben 9[udfci^Iag, ba^ biefeS ber Iür}efte 38eg fei, meine 
ftrafte n)ir!Iid^ ju prüfen, ob fte für ein Seben auSreid^ten. 9Bir 
mußten und einen $a^ ju oerfd^affen , in bem id^ aU (Sarlo auf^ 
gefül^rt xoax, 3Rtmt ^aare fd^nitt ic^ ab, niemanb in SSenebig 
erful^r einäBort von meinem ^orl^aben, bennunfereS3em)anbten 
ftanben und jiemlid^ fern, unb Briefe n)ed^felten n)ir nid^t mit 
i§nen. ©o jtnb mir l^ierl^er gefommen, fo ging id^ auf bie SKa- 
bemie, unb mein trüber mürbe enblid^ rul^iger über bad äBage- 
ftüd(, ba er fal^, ba^ id^ mid^ in meiner 9toEe balb mit Sei^tig- 
feit bemegte. ^nnerlic^ mürbe fie mir freilid^ mit jebem ^age 
fd^merer. ^^ fül^Ite ba^ mir bie SluSbauer fehlte, ol^ne bie lein 
majorer ^ünftler gebeil^en lann, ba^ id^ mel^r empfänglid^ mar, 
al8 jum ©d^aff en begabt, unb •— leugne id^ e§ nid^t — aud^ ^f)mn 
gegenüber fd^ämte id^ mid^ meiner S)reiftigleit unb ßedfl^eit, bie 
mir meine ^leibung auferlegte. @ie fennen mid^ gar nid^t, mie 
id^ bin; ein bi^d^en 3RutmiUe, barauf läuft meine ganje Un« 
gebunbenl^eit l^inauS. 9Bte oft münfd^te id^, ba^ @ie fortreifen 
möd^ten, bamit id^ nur Dor ^l^nen mid^ nid^t ju Derftellen braud^te ! 
Unb je freunblid^er ©ie ju unS mürben, um fo mel^r beflemmte 
mid^*3, ba^ ©ie mir ^f)xt ^Jreunbfd^aft entjiel^en mürben, wenn 
©ie müßten, mie bcftänbig id^ ©ie |interging. 3d^ mar fel^r un^ 
glüdflid^ unb mu^te e3 bod^ am forgfaltigfteuDor meinem eigenen 
Sruber t)erbergen, um i^m ju aller ©orge nid^t aud^ nod^ biefe 
ju bereiten. 

^it unbefd^reiblid^ rül^renbem, fd^üd^temem äludbrudfe fal^ 
ie mid^ an unb flüd^tig ju ^ranj l^inauf . 3)ie reinfte Äinber* 
eele trat il^r ing ©efid^t. ^ranj regte pd^ nid^t, blidtc feft 
ju SSoben unb preßte bie Sippen jufammen. 

ttnb mag ift ^l^nen l^eute begegnet, ba§ ©ie bemog, ftd^ 
un^ JU entbedfen? fragte id^ enblid^. 

©ie errötete unb f(|mieg eine SBeile. 3<^ f^^c c8 alö einen 
2^cil meiner ©träfe an , f agte fie barauf , ba^ id^ S^^^en aud^^ 
bas eröffnen mu^. SBir gingen l^eute frül^ , mie gemol^nlid^, 
in bie 5lfabemie. ©d^on frül^er l^atte meinen ©ruber ber tol§e 
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Xon ))erbrof[en; ben einige Sd^ület anf d^Iugen . ® etoöl^nlid^ aber 
ift ber $rofef[or vo&^xtnh ber ganzen 3^it jugegen/unb voxx 
toaf)lUn unfern $[a^ neben ben feineren unb wollergogeneren 
unter unfern Aameraben. ^eute , nad^bem ber Seigrer feinen 
erften Umgang t>on 93anl ju 93anl DoSenbet l^atte, entfernte 
er fid^ unb lie^ und bei ber ä(rbeit aSein. ©ogleid^ mad^ten 
fid^ iene Ungejogenen bie ^reil^eit }u 9tu^e unb fingen allerlei 
Sieben an, bie id^ mid^ ju überl^ören bemül^te. ^^ \af) in n^ad^-- 
fenber 9(ngft; n>ie unruhig meinem SSruber bag Slut ju ^erjen 
ftieg. ^ fprad^ leife unb eifrig mit il^m unb fud^te il^n abju^ 
tenlen. Umfonft. @in @tüd( jtol^le nad^ bem anbern jerbrüdte 
er mit bebenben Ringern , unb fein 33lidf mürbe immer fiebere 
l^after. ßnblid^ fing einer an, eine ©efd^id^te ju erjä^Ien — 
n)ie fie aSerbingS für ÜRäbd^enol^ren nid^t bered^net mar. ^^ 
toiU nacS) ^aufe gelten, flüfterte id^ il^m ju; bu fagft, mir fei 
unmol^I gemorben. @r l^ielt mid^ gemaltfam feft unb fagte mit 
crftidter ©timme: bu bleibft! i^ mni ein für aHemal ein 
@nbe mad^en, tomn unfereä S5leiben§ l^infort l^ier fein foll. 
^amit ftanb er auf unb befal^I jenem SRenfd^en über bie ganje 
klaffe meg, ju fd^meigen unb um mit feinen ©efd^id^ten }u 
Derfd^onen. @in allgemeiner Särm antwortete il^m , Don aUen 
©eiten brangen ^o^in^ unb ©d^eltreben auf \xn^ ein; jener, 
ber ed angeftiftet, trat bid^t t)or meinen Sruber l^in unb jagte, 
ba^ fold^e ©d^mSd^linge, bie l^ier ©ittenprebiger fein moQten, 
fid^ avL^ ber ©efeUfd^aft freier Aünftler entfernen möd^ten, ober 
man merbe il^nen bie Sßege meifen. Ob l^ier ein 9lonnen!Iofter 
fei ober eine Slfabemie? Seonarbo lam au^er ftd^, er fa^te ben 
^ed^en beim %xm unb f d^üttelte i^n mie mütenb , bis fid^ bie 
anberen bagmifd^en marfen; er l^atte il^n fonft gemürgt. 3d^ 
miU bir geigen, Unoerf d^amter , rief er, ba^ id^ meinen 3Jlann 
ftel^e. 3Bir fpred^en unö ! — ©a ladete jener jäl^nelnirfd^enb, 
battte bie gauft unb rief: id^ treffe bi^ fei überjeugt, unb elje 
bu es benfft. 3ittre oor meiner Siad^e; e§ mar bir lange gu- 
gebadet, bu öfterreid^ifd^es ^Rild^gefid^t, unb nun ift bein 3Ra^ 
oott! — ©0, mä^renb fid^ mir ba§ ©aar bei feinen ©rol^ungen 
fträubte, gelang eS mir enblid^, meinen armen, oöHij feiner 
unbewußten Sruber l^inaulSgugiel^en. Unb nun, nnn liegt er 
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brüten mie im Riebet, ton bem äSorfaHe tief erfd^Spft, äffen 
meinen Sitten unb SBamungen tauB, ol^ne 3RitIeib mit metner 
älngft, unb fagt, ba^ i^n ber ©d^impf rafenb ma^m mürbe, 
totnn id^ i^n l^inberte, ben @lenben nieberjufd^ie^en. Unb 
bad aQed ift mein SBerl, meine ©d^ulb, mein emiger SSormurf ! 

^^ \af) fte an, alg fte geenbet l^atte. @ie mar aufge- 
fprungen, mSl^renb fte erja^lte, unb ftanb nun uns abgemenbet, 
i|re faffungglofen tränen }u Derbergen. 3Sltxn Sluge fud^te 
in ^ran}end ©ejtd^t )u lefen. @r fa^ f el^r emft vor ft^ nieber, 
unb bie getreusten 9Crme l^oben ftd^ auf unb ab über ber arBet^ 
tenben 93ruft. ^t^t rid^tete er fid^ l^od^ auf. 

(Sine Äinberei ift' 8, fagte er trorfen, unb bie büfterfte 
Sronie überflog feine Sippen. ®r ging nad^ feinem §ut , o^ne 
einen t>on nn^ anjufel^en, unb t)erlie| mit furjem Aopfnid^en 
baä Simmer. 

SBol^l fal^ id^, mie bas gro^e 3(uge be3 3Rabd^en3 mit tiefer 
Slngft il^m folgte, bis bie %ixx hinter il^m }ugefaKen mar. ^i)xt 
tränen maren ptö^lid^ gel^emmt, il^re 9(ufregung mie auf einen 
©d^lag geläl^mt, unb aK i^re ®eban!en fd^ienen ben Stritten 
na^jueilen, bie brausen über ben ^lur erfd^aHten. @tgnora 
®ugeniaS %ixx f)Mtn mir gelten — eine lurje ©tiKe — bann 
mieber granjenS ©d^ritte , neben bem Slauf^en eines grauen- 
IleibeS, unb beibeS t)erllang unb Derraufd^te bie treppe l^inab. 

3d^ mar ans genfter getreten unb fa^ unten auf ber ©tra^e 
granj mit unferer SBirtin pd^ entfernen. 3)ie ©tunbe mar für 
einen 9(uSgang ber guten ®ame fo ungemöl^nlid^, ba^ id^ mid^ 
nid^t menig Dermunberte unb mir lange ben Aopf gerbrad^, mol^tn 
fie gelten möd^ten. 9(uf jeben %aU l^anbelte fid^'S um bie Stuf^ 
töfung beS ärgerlid^en ^notenS, ben bie ©efd^mifter gefd^ürjt 
l^atten, unb id^ fannte meinen greunb l^inlSnglid^, nm bie ©ad^e 
bei i^m in ben beften ^änben ju miffen. 

^aS fagte id^ ber fd^5nen 2^raurigen, aber eS fanb mentg 

Eingang bei il^r. ^aumfd^ienfieeS}ul^ören. S)enn mit regungS^ 

lofen älugen ftanb fie mir gegenüber, unb ftatt aKer Slntmort 

agte fie nur: @r oerad^tet mid^, id^ mei| eS! — 6s mar um« 

onft, fie baoon abbringen ju motten. 

SBSl^renb id^ nodj im tiefften aWitgefül^l affeS, m§ id^ nm 
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an berul^igcnbcn 2Bortcn fanb, an ftc J^inrcbetc, [türmte ber 
S3tuber |etein. 3)er ©d^merj l^atte il^n ganj t)ern)anbelt; ber 
fonft fo ftille, fd^Kd^tc unb gel^altcne Swngling roax in SßJort unb 
@e6ärbe ma^lo§, ^aax unb ^Uniui t)etn)i[bert, bie 9lugen unftet 
unb gerötet. 

2)u l^aft un3 »erraten! rief er, l^aftig an bie ©d^roefter 
l^erantretenb. ©age e§, nur ba§ fage, atte§ übrige fannft bu 
fparenl — D, re^t fo! fu^r er fort, als fie mit einem 3lidEen 
antwortete, ol^ne au§ il^rem eigenen Äummer aufjufe^en, fo 
»werben voix nod^ läd^erlid^er merben, ba voix nur unglücf lid^ n)aren, 
ein ©tabtgefpräd^ , S^itungSfiguren, auf bie man mit Ringern 
weift. 3Bar bir'8 nid^t genug, einen S^oten ober einen 3Körber 
iwm Sruber ju l^aBen? 3Ku^ bie 3BeIt miffen, warum er eins 
ober ba§ anbere warb? 2l6er bu l^aft falfd^ gered^net, inbembu 
ba§ 3Kitleiben ^rember gu $ilf e rief ft. SRiemanb f off mid^ l^inbern, 
was id^ wie ein ßnabe angefangen, wie ein 3Jlann burd^jufül^ren. 
3d^ banfe ^f)mn im oorauS, mein ^err, für äffen guten Siat, 
ben id^ ^^nm an ben Sippen abfeile, ©eben ©ie fid^ leine 
SKül^e. 3d^ wei^, waS id^ meinem SSater im (Srabe fd^ulbig 
bin. Slber lauten ©ie fid^ wo^l, oon bem 3Sertrauen ®ebrau(| 
gu mad^en, baS biefem fd^wad^en SKäbd^en bie 35erwirrung il^rer 
Slngft ablotfte! SBenn ©ie fid^ anmajsen, meine ©d^ritte ju 
l^emmen ober gar bie @inmifd^ung ber Dbrigfeit l^erbeigufül^ren, 
bei ©Ott im ^immel, id^ würbe nid^t rul^en, e^e au^ wir einen 
@ang miteinanber gemad^t l^ätten. Unb nun lomm l^inweg, 
@arIotta! 9lid^t gum gweiten ^aU foffft bu mid^ betrügen, nid^t 
nod^ einmal beine @l^re, bie aud^ bie meinige ift 

©iefpred^enim?5ieber,Seonarbo! unterbrad^ id^ i^n. SKifd^en 
©ie nid^t ben Segriff ber ®l^re l^ier ein, unb fd^ämen ©ie fid^, 
ba^ id^, ben ©ie einen gremben nennen, 3^^^ ©d^wefter gegen 
©ie oerteibigen mufe. SBie? ©ie wagen, mit i|r ju redeten, 
weil fie ber Sßal^rl^eit bie @§re gab , bie affein ber Dueff affer 
cd^ten Sl^re ift? SBeil fie un^ in txn SSertrauen jog, beffen wir 
uns bur4 unfere l^erjlid^e ^reunbfd^aft für ©ie beibe bod^ wol^I 
wert gemad^t l^aben? 

Sieben ©ie nur, ftürmte er bagwifd^en, o reben ©ie nur unb 
erbittern ©ie mid^ immer mel^r ! SKf o aud^ ^f)x ^reunb war 
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}ugegen, aU bie ©d^tDefier ftd^ unb i^ren Grübet t)emet? ^ox- 
treff lid^ ! ^d^ f e^e ben ®pott auf feinen Sippen unb baiS Sld^fel-- 
}uci!en unb bie falte ÜRiene beS äBeltweif en ! W>tx ba3 tft bag 
SBenigfte. äBaS am bittetften f(i^merjt, ift bie fi6et3eugung, bie 
id^ gen)inne^ ba^ id^ il^r nid^ts gelte, ba^ fie, um bie id^ aKeä 
i^u tun unb }u bulben üRut l^aSe, mid^ fo gering fd|ft|t, iebe§ 
äSertrauen auf mid^ n)eg3un)erfen unb ju f^emben ju flüd^ten. 
S3in id^ allein nid^t äßannS genug, biefe ©ad^e ju @nbe 3U bringen? 
Sin id^ ein fiinb, ba^ meine @d^wefter mir ^ormünber BefteKt? 
@in äSal^nfinniger, für ben ^rjte gel^olt »erben muffen ? Unb 
u)o ift il^r ^reunb? 3ßarum ftnbet er fid^ nid^t ein, ba^ td^ i^m, 
mt S^nen, für feinen guten 9BiIIen banlen unb mir jjebe (Sin- 
mifd^ung in meine Slngelegenl^eiten verbitten !ann. 

@r ift fortgegangen, Seonarbo, fagte id^ rul^ig. Seien @ie 
überjeugt, ba^ i^m ^f)xt @a^t, unb n)a§ ®ie ^f)xz @l^re nennen, 
l^eilig ift, mie feine eigene. (3ie finb lein Ainb, lein Aranler. 
SlBer in ber Seibenfd^aft ^f)xtx ©orge nm S^re ©d^mejlet über-- 
feigen ©ie, mie mir fd^eint, ba^ ©ie, menn ©ie (Sarlotta nid^t 
unglüdflid^ mad^en moQen, aud^ für fid^ ju forgen l^aBen. ©ie 
moQen il^r ben SSater erfe^en unb tragen lein SSebenfen, fte beS 
93ruber§ gu berauben. 

@r ftu^te unb fal^ mid^ an. @(eid^mel ! ermiberte er nad^ 
lurjer $aufe. ^tnn mir benn ein Unglüdf jufto^en foKte, unb 
id^ I^Stte eine ©d^n^efter jurüdCgelaffen , n>ie id^ mir bie meine 
badete, mutig, mit fefter ©eele unb Harem (Seift, fo würbe id^ 
mein ©d^idffal getroft erfüllen. 3d^ f«^^ ««« freilid^, ba^ |te 
t)iel ©d^u^eg bebarf , ba il^r ber meine nid^t einmal genügt, unb 
biefe ßrlenntnis wäre faft im ftanbe, eine 9Remme aus mir 
3U mad^en. 

®amit warf er fid^ auf einen ©tul^I unb brütete oerjwcifeU 
por fid^ nieber. äBäl^renb be§ gangen (SefprSd^S l^atte bie 
©d^roeftcr lein S^id^^n bcs Slnteils gegeben, unb erft ie|t fd^ien 
fid^ il^re SBerfteinerung ju löfen. ®in tieff^merjlid^er Slidf fiel 

auf ben geliebten Sw^^öK^^B ; P^ *^^* I^^f^ ^^^^ ^^^ ^i^ wnb 
lie^ i^re §änbe auf feiner ©d^ulter rul^en. Seonarbo, fagte pc, 
la^ uns fortreifen, nad^ $auf e, i^eute nod^ ! SHJir l^aben un2 ge« 
irrt, es ftedft Jeine Äünftlerin in mir, i4 »erbiene fein Opfer,. 
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bag geringfle nid^t, benn id^ (in ntd^ts, tarn md^tö, unb toad 
td^ xoax, ein cinfad^cS SRäbd^cn unb bcinc ©d^rocftcr — 'id^ will 
©Ott banfen , xotnn id^ ed n)ieber Bin unb bleiben barf . S8ad 
I^SIt und l^ier? ®eine SefteSung ift ooQenbet, auf ber älfabemie 
oerlotft bu nur bie @tunben um meinetn^iSen. Sa^ uniS nad^ 
Senebig gurüi unb biefe Äleiber Detbrennen, bie mid^ je^t in 
ben ©oben brüdEen rooBen, atö wären fte von S3Iei. 

9lein! rief er au^ unb f prang plö^Iid^ n)ieber auf, id^ weid^e 
ntd^t t>or einer erbörmlid^en ^rol^ung , id^ toxU baS ® eläd^ter 
biefer SSurfd^e nid^t in meinem Siüdfen laffen; einmal für aSe- 
mal n)iQ id^ seigen, mit mem fie es ju tun 1)aitn. ®ei rul^ig, 
Sarlotta, id^ lenne biefen ÜJlenfd^en; er ift fo feige, n)ie er 
neibifd^ ift. $atte er @l^re unb ^ut genug, meine ^erauS^ 
forberung angunel^men? Seere ^rol^ungen maren feine Slnt- 
n)ort. 98a§ benfft bu nur? ®o mol^lfeil lauft man benn bod^ 
bie S)old^ftid^e nid^t in ^lorenj. Unb mag lann er tun? (Sine 
nid^tSmürbige SSerleumbung gegen mid^ jufammenBlafen, bad 
ift allein. S)a§, benle id^, lann id^ mit anfeilen, ^d^ mei^, ba^ 
er mid^ l^a^t; mir finb von gleid^em Sllter, unb er fielet mi^ bo^ 
in ber (Salerie malen unb pfufd^t felber nod^ an feinen ©ipfen 
l^erum. @d tat i^m mol^l, maS er lange l^atte ^inunterfd^lud^en 
muffen, l^eute in einem ©d^rnaU gegen mid^ auiSjufd^ütten. S)er 
@r6armlid^e ! älber er magt nid^td, id^ lenne il^n, fei überzeugt, 
@d^mefter. ^d^ gel^e morgen mieber in bie Jtlajfe, als märe 
nid^ts gefd^el^en, unb marte eS ah, Unb injmifd^en bebenle bid^, 
mag bu tun wittft, unb nun — nid^t wal^r? — bu oergibft? id^ 
mar au^er mir unb rebete irre unb l^abe bir mel^ getan. 

©ie fiel il^m um ben §alS unb lonnte nid^ts fagen: l^eftig 
meinenb l^ing fie in feinem 9lrm, unb er al^nte nid^t, mie id^, 
um mag jie meinte. 3d^ fal^, ba^ er rul^iger marb, ba er fie ju 
berul^igen l^atte. ©d^on läd^elte er mieber, unb inbem er järt- 
lid^ baS f raufe ©aar ber ©d^mefter ftreid^elte, fal^ er gu mir 
l^inüber unb fagte: ©ie merben e§ l^inlänglid^ bereuen, fid^ mit 
fo läftigen SKenfd^en, mie mir Beibe, jemals eingelaffen gu l^aBen. 
3Benn biefe Äleine i)xtv nid;t gang ben Äopf oerloren l^ätte, fo 
märe 31^ Sitnmer nid^t ber ©(|aupla^ i^rer SJränen unb meiner 
Slaferei geworben. SlBer mir l^offen, ba^ ©ie, toa^ ©ie bem 
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Svuber Ubelnel^men mod^ten, ber Sd^iDefter }u gute l^atten 
toetbem 

Sßä^renb id^ l^erjlid^ feine bargeBotene $anb brücfte tmb 
bad fd^öne WtSoi^tn, f\6) auftid^tenb, mit fremben Saugen , nod^ 
immer in i^ren l^eimlid^en @ram vertieft jmifd^en und ftanb, 
fu^t ein SBagen am $aufe t)or. ®ie fd^ra{ }ufammen unb toagte 
ni^t, fid^ um}un)enben, ald hau barauf fid^ bie %ixx unfeteS 
3immer3 öffnete. Slber nid^t %vani trat l^erein, nut unfere 
äßivtin, @ignora @ugenia. 

aBo ift fte? mar il^r crfteS 3Bort. SBo ift ber Böfe ©d^elm 
von einem aRäbd^en, bie ^eje, ber Si^mifd^? SRid^t um i^x eine 
$anb }u geben, bel^üte! 3t\xx um mid^ x>ox xf)x ju befreujigen, 
unb bann bafta! 3ft ^^ erhört, t)or unferen offenen Sbtgen, 
wod^enlang — ? Stber nein, l^ernad^ roiH id^ f dielten unb jümen, 
ie^t t)or aSem fagen, mie bie ^inge [teilen: nid^t gut unb bod^ 
nid^t jum ärgften, unb jebenfaKg beffer, aU biefe böfe Heine 
$erfon verbient für au il^re Teufeleien. D ! meldte ^i|e brausen, 
unb ba§ aUed leib' id^ um bie fd^limme ©pi^bübin ba, bie ladra, 
bie birba! 

@d mar l^od^fomifd^, mie bie gute ^ame mit einem briSanten 
2ll^eaterblid( an ßarlotta t)orbeiraufd^te unb fid^ in DoQer äßajeftat 
auf ba8 ©ofa nieberlie^. ©ie bemül^te fid^, baS 3Käbd^en obttig 
)u überfeinen, ha^ xf)x in ber 3Sla^h fo mel }u fd^affen gemad^t 
(;atte. 9(ber il^re natürlid^e ©utmütigfeit lie^ fie rafd^ aug ber 
koüe fallen. ®§ entging il^r nid^t, mie tief niebergef dalagen 
ßarlotta jmifd^en ung ftanb. ällsbalb fprang fte auf, ergriff 
il^re beiben $änbe unb jagte : Äinb , fiinb , bie 3lugen auf unb 
baS Äinn in bie ^öl^e unb munter, liebes ^erj! SBaS ift benn? 
2)a l^aft bu einen ©d^Iag — unb ba einen Äu^ — unb nun 
finb mir gute greunbe, bu SRid^tänu^ige, unb beffere aU voxf)tx, 
nid^t mal^r? ^omm, ba fe| bid^ ndm mid^ unb l^öre, mas^ ge$ 
fd^el^en ift. ^^x tragt nun freilid^ ben ©d^aben, ©ignor Seo^ 
narbo, aber beffer ®uer SBerf, als (Suer junger Seib. ©el^t, id^ 
lag brüben unb la§ gerabe meinen ^Jtonti, ben id^ liebe, obmol^l 
er fein SWann mar, — unb fie marf einen fomifd^en ©eitenblidE 
auf Garlotta; ba brid;t ©ignor granceSco in meine 3Bufenftitte 
ein, mie ein Saoaftrom in ein ftiUeä ®orf am ©onntag. — 
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Stellt auf, fagt er, unb n)erft ein Xud^ um ®ure ällabafter^ 
fd^ultem — ber gottlofe ©pötter! — unb ftülpt ein ©trol^bad^ 
über. S^r foHt mit mir gelten. — 6s ift eigen, man fann fxi) 
gegen il^n nid^t n^el^ren. ©eine S^prannei ift f o für j angebunben, 
ba| fein SBJiberfprud^ ju Sltem fommen fann. (Si^e i^ weil, 
u)ie mir gefd^iel^t, bin id^ unten auf ber ©tra^e unb frage nun 
erft: mol^in? — S)er 2)ireftor ber Slfabemie, fagt er, gel^t bei 
(Sud^ ein unb an^. 3^r foKt ju i^m unb eine bumme @ef(|id^te 
in§ reine bringen, meldte bie SSenetianer angeftiftet l^aben. SBo 
rool^nt ber $err? 3d^ nenne bie ©tra^e, er o^ne weiteres winft 
einen SBagen l^erbei, unb im gal^ren erjä^lt er mir bag übrige. 
3d^ fd^alt auf Qu^, ^inb, ba^ ^^x and) uns angefül^rt l^abt; 
id^ toiW^ nur gefte^en, id^ mar @ud^ ernftl^aft böfe, id^ meinte, 
id^ fönnte nie mieber ein gutes S93ort an (^u^ menben. 2Bie 
er'S anfal^, mürbe mir ni^t flar. @S ift fd^abe! fagte er mit 
feinem böfen, fpöttifd^en Säd^eln. Unb nun l^ielten mir, unb er 
t)erfprad^, mit bem SCBagen unten auf mid^ ju märten, ^ein 
SBort x>on ®urer SSerlleibung — baS l^atten mir auägemad^t. 
3d^ foUte fagen, ba^ 3^r austreten mürbet, unb bann nad^ itm 
fc^limmen Surfd^en fragen, ber mit @urem S3ruber aneinanber 
geriet. SBaS ©ignor granceSco mit il^m t)or junel^men gebadete, 
mei^ id^ nid^t. SRun benft, xozn finbe id^ bei meinem eblen 
greunb, bem ©ireltor? (Sinen ©birren, ber il^m foeben eine 
faubere ä(njeige gemad^t l^atte. ®(eid^ nad^bem ^l^r auS ber 
Älaffe fort maret, Seonarbo, marf aud^ jener, mit bem ^f)x ben 
©treit gel^abt, fein 3eid^enbrett in ben SBinf et unb »erlief, ol^ne 
ein SEBort ju jagen, ben ©aal. @r ging fd^nurftradES nad^ ben 
Uffijien in bie lange ©alerie, mo ^\)v ju malen pflegt. Sft'S 
nid^t eine Äopie nad^ %xa 3lngelico? 9iun mol^li ®r tritt t)or 
@ure ©taffelei, als mär* es feine Slrbeit, unb mad^t fid^ ba ju 
fd^affen. @S mar gerabe menfd^enleer, nur bie lange Sleil^e ber 
ftopiften fa^ auf i|rem ^Poften, ©taffelei l^inter ©taffelei, bie 
tiefe ^enfterflud^t l^inunter. $lö|lid^ l^ört eine S)ame, eine Sng- 
Ictnberin, bie l^inter @urem $la$e malt, einen feltfamen 2^on 
auf @urer £einmanb unb blid^t um, über i^ren Sial^men meg. 
S>a fielet fie ben elenben ^enfd^en in aller Stulpe pian piano 
bamit befd^äftigt, mit einem t^ebermeffer bie Seinmanb quer 

^e^fc, SfloDcncn. IV. 12 
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buvd^jufci^neiben. (£6en fe^t et fd^on tDteber an, um ba§ äSerf 
nod^ grUnblid^er }u jetfe^en, ber äSid^t, ba fül^It er bie $anb 
ber ^erjl^aften ^amt an feinem 2Crm, augenBIitflid^ wirb ein 
Samt nm bie Beiben, unb als mir mein ^reunb, ber ©ireftor, 
bie arge Steuigfeit erjä^Ite, fa^ @uer rud^Iofer ^amerab fd^on 
eine l^albe ©tunbe in fixerem SSerroal^r unb erwartete fein 35er- 
r^&ngnig. 

Unfer aller 3lugen l^efteten ftd^, n)ä|renb ftc fprad^, auf 
Seonarbo. 9l6er ber ä(u§6rud^ geredeten SrgerS unb ®rimme§, 
ben wir fürd^teten, unterblieb. 6s ift gut, fagte er mit einem 
ftiKen ©eftd^t, id^ l^abe bie 3^it nid^t verloren, bie mir bie älr- 
beit gelüftet l^at. 

2^obt 6ud^ au^, Sieber! fagte bie ©ignora unb fd^üttclte 
i^re beiben @eitenlodfen. S)ad ift nid^t in ber Statur, bergleid^en 
ju Derfd^ludfen mie ein ®[a§ Simonabe. 

2BaS moUt 3^^? perfekte ber Süngling unb fal^ järtlid^ ju 
feiner ©d^mefter l^inüber. @§ ift bod^ mol^I bas bi^^^n garbe 
unb Seinmanb mert, ben armen ^afenfu^ bort beruhigt gu 
feigen. 

Seonarbo, fagte ba§ äJläbd^en, foK id^ rul^ig fein, iemals 
rul^ig werben? 3« «ßci^ Unl^eil, baS id^ bir gebrad^t, noc^ 
biefeS? Xtnb meinft bu, ba^ e3 feine %Mt nid^t boppelt ftad^elt, 
mtnn er je^t um beinetmitten geftraft mirb? Unb menn er ben 
erften %n^ mieber auS bem ©efängniS fe|t . . . 

^f)x lönnt rul^ig fd^Iafen, carina mia! er mirb nid^t mel^r 
biefelbe Suft mit ßurem S3ruber atmtn, fagte ßugenia. ©ie 
werben i^n über bie ©renje fd^affen, wie mein greunb, ber 
2)ire!tor, mir t)erfid^erte. S)enn er ift ouS Sologna, unb ba er 
in ber 9l!abemie nid^t bleiben barf , l^at er in ^^lorenj nid^tS 
mel^r ju fud^en. ©ignor ^rance^co, aU id^ il^n unten am SBageit 
mieberfanb, fagte aud^: 3)er l^at ftd^ unö felbft vom §alfe ge- 
fd^afft. 3^ foöte @ud^ grüben unb tröften, trug er mir auf. 
3)ann l^ob er mid^ in ben SBagen unb — wart! balb l^att' id^ 
eS t)ergeffen! 33a ift ein Bettel an ®ud^, ©ignor ^aolo, ben 
er injmifd^en gefd^rieben l^atte, für mid^ fo gut wie oerfiegelt, 
benn eg ift ^eutfd^. 

Sefrembet na|m id^ baS S3latt unb Ia8 folgenbe SBorte: 
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„Siebet ^reunb! 

,,S)te ^omöbie ift toteber einmal aw^, unb ed n)irb 3^tt, 
nad^ $aufe gu gelten unb von bem SSevgnügen aud}uf(l^laf en, fo 
gut eg gelingen n)ill. Spanien @ie aUtn SRitfpielern. ^titv 
^at feine @a^e gut gemad^t, unb ed war red^t |üb{d^. @d^abe, 
ba^ ed fo lutj n)ar! 

f/^d^ n)age e§, ®ie }u bitten, meine menigen ©iebenfad^en 
in meinen Koffer gu padfen unb felbigen nad^ SiDorno per $oft 
mir nad^jufd^icfen. ^6) benfe Dörfer nod^ eine Heine ^^reife 
3U mad^en. 9lel^men @ie im Doraug l^er}lid^en ^ani für ^ffxt 
Semäl^ung. 

3^r ^Jranj. 

„3%.@. ^eine Sd^ulben im ^aufe bejal^Ien Sie bod^. ®ie 
ftnben ®elb in meinem ©darauf. S)en @d^lüf[el fd^idC* id^ mit. 
@S ift immer gut ..." 

^ie Iti^ttn äBorte maren au^geftrid^en, bie 3^i(^n l^aftig 
unb offenbar mit aufgeregter $anb ^ingef daneben ; benn bie 
SSIeiftiftftrid^e l^atten fid^ l^ie unb ba burd^ baS 93Iatt burd^ge- 
ftampft. 3^ ftarrte eine äBeile barauf unb f ud^te mid^ ju f ammeln. 
ang id^ aufblidfte unb ber tiefen 3lngft in ben 3ügen beS SKäb^ 
d^end gemal^r mürbe, oerfagte mir ba3 äBort auf ber S^H^- 

Unb l^ier ift ber@d^lüffel ju feinem ©d^ranl! fagte @ugenia, 
unb nun oerratet, mag ®uer ^reunb für l^eimli^e 3)inge in 
biefer gottlofen ^anbfd^rift ju melben l^at. 

@t ift abgereift, fagte i(^. @in S3rief , ber i^m oon einem 
Selannten eingel^anbigt mürbe, als er auf ber ®affe mit bem 
Sßagen martete, mad^t feine fd^Ieunige 3iMtt^x na^ ^eutfd^« 
lanb nötig. @r fd^idft aÖen im ^au^ fein l^erjUd^eS Sebemol^L 

^ad log id^ auf eigene Sled^nung ^inju, benn id^ fal^ eine 
töbli^e SSläffe auf 6ar(ottaiS Sßangen. Stiemanb fagte ein 
SBort. Slber aud^ @ugenia bemerfte ben feltfamen, l^eftigen @in« 
brudf, ben ber S3rief auf il^ren Siebling gemad^t l^atte, unb i^re 
beiben fd^marjen Sodfen penbelten grat^itätif^ nad^benllid^ |in 
unb l^er. ®8 ift immer ei.ne SSerlegenl^eit für eine SRotlüge, 
menn fie bad le^te SBort bel^Slt. 3)ie meinige l^atte ooKe S^it, 
iijßctx unbel^olfenen 3)urd^fid^tigfeit inne ju merben. 
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ßarlotta ftanb auf. Jtomm, fagte fie ju bem 93ruber, ol^tte 
il^tt anjufel^cn. ©ic ging üoran mä) ber Sür, Sconarbo folgte, 
nad^bcm er mir ftumm bic $anb gegeben, unb fo Blieb id^ mit 
unferer eblen SBirtin aSein. 3)ie ©ute fa^ nod^ eine SSeile in 
il^rem befinnlid^en ©ttttfc^rocigen. 3)ann warf pe bie beiben 
Sotfen jurüd unb brütfte mir mit rafd^er Seid^enfprad^e in gto^er 
Srnftl^aftigleit ba§ (SrgebniiSil^reg Siad^benfenS aug. 3d^ feuf^te 
unb jurfte bie ätd^feln. Slud^ fie feufjte, aber jomiger. Sie 
baute eine tragifd^e ?5auft unb brol^te jum ^Jenfter l^inauS, bem 
©ntflol^enen nad^. SBerräter! fagte pe. 3Benn id^ ein SRann 
märe unb an feiner ©teile — ! 

3d^ fe^te mid^ nun ju il^r unb fud^te il^r ben munberlic^en 
3uftanb meines %xznn\>e^ ju erflären. 3d^ bot baS beftc ^ta- 
lienifd^ auf, über ba§ id^ ju oerfügen l^atte, unb fd^ilberte il^r 
bie ganje Äranfl^eit. ©ie l^örte f^arf ju, aber bennod^ blieb 
alles S)eutfd^ für fie, fo gut mie Derpegelt. 3d^ fagte: 3)aS 
Stätfel ^at i^n angezogen, gefeffelt unb glüdflid^ gemalt, ©ein 
lang oerad^teter unb mi^^anbelter S^ftinft l^at feurige ßol^len 
auf fein §erj gefammelt unb feinen meifternben SBerftanb be- 
fd^ömt; benn er witterte ba§ Sftätfel, ba eS nod^ tief »erborgen 
mar. ^Inn eS aufgelöft ift, fürd^tet er, e§ mö(|te nur ju balb 
feinen 3ouber für ii^n verlieren, unb barum mill er beijeiten 
fliel^en. — (Sr ift ein 9iarr, fagte fie feierlid^. ®in rechtes 
^rauenjimmer gibt bem 3Jlann, unb märe erfoflugmie ©alomo, 
fein Seben lang Slätfel auf. ^f)x feib ein unglüdEIid^eS 33olf, 
i^r ^eutfd^en. ^f)x magt nid§t ju genießen, menn tl^r eud^ nid^t 
oorl^er gequält l^abt. SBaS ift einfad^er als baS ©^öne? Unb 
maS ift rätfell^after? @el§t, i^r feib mert in einem Sanbe ju 
mol^nen, wo SBinter unb ©ommer fid^ nur baburd^ unterfd^eiben, 
ba^ es im SuH feltener fd^neit. 5RapoIeon l^atte red^t, Sbco-- 
logen feib il^r. D, o! bie 3lrme, baS fü^e ®ing! SBenn 3^r 
nic^t ein ©tein feib, ©ignor 5ßaolo, fo ift eS ie|t an ®ud^, fie 
JU lieben unb ju l^eiraten! 

Siefe praltifd^e ©d^lujsmenbung i^reS 3orneS mad^te mid^ 
l^erjlid^ lad^en unb überl^ob mid^ jeber ©d^u^rebe für meine 
Station. Slber als id^ bann allein mar unb bie Seilen beS Sil« 
lettS nod^mals überlas, geriet id^ in bie peinlic^fte Stimmung. 
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©oUte id^ ben Auftrag untjerjügUd^ augfül^ren; ber oieDeid^t 
nur t)on ber crpcn ftürmifd^en ©rtDägung bilticrt roorbcn war? 
@ine Heine ^^u^reife tooDte er voriger mad^en! %xani\ ber fd^on 
auf ber UniDerfität berüd^tigt tpar wegen feiner tiefen ©ering« 
fc^a^ung aller greuben , bie man erwanbern mu^! @S war 
offenbar, ba^ er ben 3^*^^ in franll^aftem, unjured^nungS* 
fälligem Suftanbe gefd^rieben l^atte. Unb wer ftanb mir bafür, 
ba^ er nid^t plö^Iid^, einen 2lugenblidt, nad^bem id^ feinen Softer 
auf bie 5ßoft gefd^irft, ju mir in§ ßin^^^'^ treten unb meine 
^Pfpd^ologie, mit ber er mid§ immer ju nedfen pflegte, in il^rer 
Äurgfid^tigleit unbarml^crjig ocrfpotten würbe? 

gd^ befd^Io^, jcbenfatts ben näd^ften 2lag aiinroatttn. SßJar 
eS Smft mit ber ^u^reife, fo fam bie ©enbung immer nod^ frül^ 
genug nad^ Sioorno. 

®er 2^ag »erging mir betrübt genug. Unfer 3ufammen- 
leben feit unfereS greunbeS glud^t fal^ mid^ fo tjerftört an wie 
ein 3»^ftrument, auf bem eine ©aite gefprungen ift. 2Bir übrigen 
wottten nid^t mel^r jufammenllingen. SDie ©efd^wifter liefen 
nid^tS mel^r non fid^ Igoren, ©ignora @ugenia fd^moHte in i^rer 
fKufenftiffe mit aßen S)eutfd^en, bie ben fjel^ler be§ einen nid^t 
n)ieber gut ju mad^en unb bie fd^öne traurige ju lieben unb ju 
l^eiraten eilten. Äriftobemo felbft, ber fonft gern l^erüberfam, 
um 3wdfer bei uns ju nafd^en, murrte entfrembet, vimt er 
meiner anfid^tig warb, unb nur bie gute ©teHa ful^r fort, il^r 
geringes Sic^t in meine ®infam!eit leud^ten gu laffen. 

@o tarn bie 9lad^t, unb an^ unrul^igem @d^lafe wedfte mid^ 
ein ängftlid^eS Slül^ren unb Siegen im §aufe. ©d^ritte l^in unb 
l^er l^afteten über ben ^lur, bel^utfam gingen Spüren auf unb 
ju, unb aus bem Sintmer nebenan, wo ßarlottaS 93ett ftanb, 
fing td^ abgeriffene laute ©ä|e auf, bie mir fagten, waS id^ 
bunlel befürd^tet l^atte. ^d^ |örte baS ^äbd^en wie aus bem 
3Jraume reben, tief rül^renbe ©elbftanflagen, bajwifd^en: @r 
t)erad^tet mid^, er l^at red^t, aber wel^e tut'S, we|e! 38o ftnb 
meine 3«d^nungen? SWad^t cingeuer imÄamin, ©tella! 3)ie 
©tubien l^inein, bie ©fijjen, meine Jlleiber — mein §erj! Seo^ 
narbo! SBarum fprid^ft bu nid^t? 3ld^, beine Sippen flnb gang 
bla^, er traf bid^ gut! ©iel^, ba ftel^t beine Seinwanb; Slut 
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lie^t au^ bem @d^mtt — fie l^eilt nid^t n>ieber! gd^ bitte fe^r, 
d^afft mir ein ÜRäbd^enfleib, id^ toiü aufftel^en unb nad^ ^ufe 
gelten — nein, il^r f)dbt red^t, id^ barf ed nid^t mel^v ttagen, 
id^ l^ab' eis Derfd^er^t, aQeS ift l^in! 

3d^ ful^r in großer SSeftüvjung auf, n)arf mid^ in bie Kleiber 
unb trat auf ben ^(ur l^inauS. 3)ag lieber fd^üttelt fte, fagte 
bie äBirtin, bie eben aug bem Kran{en}immer lam; laum ba^ 
man jte im ä)ette Italien lann. 3^ moUte @ud^ gerabe n^edfen 
unb bitten, ba^ ^f)x einen Slrjt l^oltet. ^er trüber barf il^r 
nid^t t)on ber @eite, ober fie benft, man l^abe il^n umgebrad^t; 
unb @teQa mu^ fie l^alten. SBenn er baS fäl^e, @uer Iluger 
tJreunb -— wo bliebe fein ©pott? 

2id^ l^olte ben Slrjt, ber menig diät mu^te. ®od^ lie^ ba§ 
tjieber gegen SKorgen nad^, unb über 3^ag f^Iief fie fo feft unb 
fanft, ba| mir fd^on aQe ©efal^r übermunben glaubten. 911s 
aber ber älbenb ^ereinbuntelte, fing e§ }uerft mit 2^räumen, 
bann mit ängftigenben mad^en ©eft^ten oon neuem an, unb id^ 
ging in lebl^after ©orge mieber }u bem Slrjte. ®r mar nid^t 
ber nSd^fte, benn er mol^nte am Sungarno, a6er ein 2)eutfd^er 
unb mir gut empfol^len. Seiber l^örte id^, ba^ er über Sanb 
gel^olt morben fei, unb trat in mad^fenber Unrul^e meinen ^eim- 
meg an, benn id^ mu^te nid^t, an men id^ mid^ menben foKte. 
^er SBeg fül^rte mid^ an ber Soggia toxUx, unb f elbft in meiner 
9lot unb ^raurig!eit lonnte id^ nid^t vorüber, ol^ne einen ^Ixi 
auf meinen mol^lbefannten $erfeu§ ju merfen. @r ftanb fd^on 
inbid^ten ©d^atten, meland^olifd^er al8 je; nur über bag^aupt 
ber 9J{ebufe fiel ein rötlid^er @(|ein au§ einer ©tra^enlaterne. 
9Ber aber ftanb neben feinem l^ol^en ©odfel, bie älrme über bie 
Sruft gefreujt, unb fal^ auf ba§ näd^tlid^e ®emoge bed $la|eg 
l^inunter? Stein, e§ mar lein ©pu!, id^ füllte, ba^ mid^ }mei 
lebenbige Slugen trafen. S^^anj! rief id^. &utt 3la^i\ ant- 
mortete ber ^Rann in ber $alle unb minite mir mit ber $anb, 
JU gelten. — 3m SlugenblWe mar id^ bei il^m. ©ie l^ier? rief 
id^. @in guter ®ott l^at ©ie l^ierl^er unb mid^ in ^i)xt 9lal^e 
gefül^rt. ©ie muffen mit mir gelten , nad^ $auf e , fogleid^ ! — 
3d^ bin l^ier ju $auf e , antwortete er. ©S f d^läft fid^ gut gu 
t^ü^en beg ritterlid^en $errn ba oben, id^ l^abe ed fd^on gefiern 
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txpxoit @§ ift fel^r retnlid^ l^ier unb bie 3la^i angenel^m lül^I, 
bcfonberS wenn man fid^ über S^ag l^ci^ gelaufen l^at. — 3^ 
tt)tB ©te in ^f)vw Steb^aBerei nid^t ftören, fagte id^, aber erft 
muffen ©ie mit mir unb ein fd^mer gebeugtes $erj aufrid^ten 
unb l^eilen, bag jtd^ von ^^nm Derad^tet glaubt. !S<I sing an^, 
ben SIrjt ju Idolen; feinen beffern !ann id^ nad§ §aufe bringen 
als ©ie. — SBiffen ©ie aud^, maS ©ie tun? fagte er büfter, 
inbem er fid^ fd^on manbte, um mir gu folgen. Äönnen ©ie 
bafür ftel^en, ba^ ©ie nid^t einen ^einb mitbringen, mo ©ie 
einen SIrjt gefunben ju l^aben meinten? — 3d^ antwortete nid^t 
unb jog il^n mit fort, unb er folgte balb ol^ne SBiberftreben, ja 
id^ l^atte 5OTül^e, mit i^m ©d^ritt ju l^alten. Unterwegs fagte 
id^ i^m, maS gefd^el^en mar; er l^örte aKeS fd^meigenb an, nur 
ein ©eufjer entrang pd^ il^m, unb eine S^itlang ging er mit 
gcfd^toffenen 2lugen neben mir l^er. 3iod^ einmal fd^ien er mit 
fid^ ju fämpfcn, als mir bie %üx unfcres ^aufeS erreid^t l^atten. 
®r jauberte, mir über bie ©d^melle ju folgen. „6s ift beftimmt 
in ©otteS 3lat," l^örte id^ il^n bann oor fid^ l^in fagen, unb mir 
ftiegen miteinanber bie S^reppe l^inauf. 

©ignora (Sugenia, ben Slrjt oermutenb, erwartete unS oben 
im %lvix. SRabonna! rief fie, als fie ^ranj erlannte, fo feib ^"^x 
eS mirflid^? — 2Bie ftel^t'S? fragte er rafd^ unb büdfte fid^ ju 
bcm öünbd^en l^inab, bas il^n bemittfommnete. — 3itto, fagte 
fie. ®S gefd^cl^en nod^ SBunber. 3^r maret laum fort, ©ignor 
^JSaolo, ba begel^rte fie plö^lid^ mit flarer ©timme, auf juftel^en 
unbfid^anjulleiben: fie erwarte Sefud^. — SBeld^en? fragten 
wix. — Unb fiebarauf : 3d^ wei^ nid^t: fragt mid^ nid^t; aber 
Bringt mir ein 9Käbd^enIleib , benn bie SJlaSle ba würbe mid^ 
t>on neuem franf mad^en. — Unb baS atteS ru^ig unb ol^ne ©in^ 
fcilbungen, obwol^l il^re ©tirn nod^ glül^te. SBaS war ju mad^en? 
3BeineÄleiber paffen i^r nid^t, unb ©tella ift ju lang, unb fo ent« 
f ann id^ mid^ , ba^ x^ nod^ einen alten Säuerinnenanjug oon 
meinem 95raut!arneoal in ber Sabe oerwal^rte. ©amals l^atteid^ 
fo ungefäl^r i^ren SBud^S. 2öaS wollt 3^r? gebeS ©efd^öpf ®ot:= 
teS . . . — ^ann man fie fe^en? unterbrad^ ^ranj bie SRebnerin. 
— SBenn Sl^r es »erbient, 3Serräter! erwiberte fie mit großer 
geierlid^feit. — Sajfen wir ©nabe für SRed^t ergel^en, fagte id^. 
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. . . al fine 
Ignudo ei mostra di pentito il volto.*) 

3d^ tou^te ed; bag fte einem 3Uat aug ällfteri ntd^t wtber^ 
ftanb. @te ISd^elte etl^aben, nidte mit ben Beiben Soden oor ftd^ 
l^in unb fagte: ftommt! @ie ift in SeonarboS 3intmer unb fi^t 
aufredet auf bem 6ofa, mie vm 93efud^ }u empfangen. @ü^e3 
Äinbl 3d^ fd^ütte ©ud^ ®ift in ben Jlaffee, ©ignor ^anceSco, 
xomn ^ffx fie mi^l^anbelt. 

Sßir traten in baS 3i>nmer, bie ^ame Doran. 3>a (ringen 
wir ©ud^ Suren 35efud^, fagte pe, roenn 9f^t il^n wirflid^ fe|en 
mottt, nad^bem er fo l^eimtüdfifd^ fid^ baoongeftol^len. Unb man 
n)ei| aud^ nod^ gar ni^t, xoa^ i^n fortgelodft l^at. Srgal^It @ure 
SlBenteuer, ©ignor ^anceäco ! — 6r antwortete nid^t unb trat 
rafd^ an ben 2^ifd^, wo bie fd^öne Jlranle fa^. 3)ie brei ^lamm^ 
d^en ber Sampe röteten il^r BlaffeS ©eftd^t unb Befd^ienen bas 
f eltfame Jtoftüm, meld^ed il§r übrigens DoIRommen pa^tt. SBeld^ 
einen reigenben SSud^S l^atte uns ber (öfe 3Raler!itteI oorent^ 
l^alten ! SDagu ber Jtopf mit ben lurjgelrauften paaren , ber 
nun frei unb fd^Ianf auf bem feinen ^alfe jtdj Bewegte , ba^ 
man immer nod^ im erften 9(ugenBIidfe jmeifeln lonnte, meldte 
SSerlleibung eigentlid^ bie ed^te fei. SBie ein gefd^oIteneS Jtinb, 
ba3 aBer mieber ju l^offen anfängt, man werbe nid^t immer mit 
xf)m iiXxntn, Blidfte fie fiuf^ranj auf. — ©ie waren frani? fagte 
er, fte feft anfel^enb. SBie fül^Ien ©ie ftd^ ie|t? — »ejfer — 
gut; erwiberte pe. — Slud^ i(| l^atte baä ^ieBer, fagte er nad^ 
einer $aufe. ©pred^en wir nid^t mel^r baoon; id^ l^aBe mid^ 
nad^ meiner SOlanier bamit aBgefunben, jeber l^at bie feine. 
©Uten SlBenb, Seonarbo; was mad^t ber 33erfaK ber Äunft? — 
ißiemanb antwortete eine ©ilBe. i?ommt, ftüfterte id^ ©ugenien 
f^n, mid^ bünft, wir finb l^ier ju oiel. — 3« »i^^? wieberl^olte 
f^ranj laut. 3w wenig feib il^r; bie ganje SHJelt IBnntc in 
biefeS 3iYnmer feigen, unb id^ würbe mid^ nid^t fd^ämen, wie ein 
9larr l^ier ju ftel^en unb ju Betteln, ba| man mid^ ein wenig 
lieB l^aBen möge. SBal^rl^aftig, eS tut mir fel^r not, unb bu 



*) ... ©nblid^ 

Beigt er m^ unoerl^üKt ein reuig ^ntUf^. 
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{önntefi nic^td 33etbienftIi(!^eteS tun, Seonarbo, als betner 
©d^Toefter jujureben, ba^ ^e il^te Heine $anb nad^ mir an^- 
ftredfen möd^te. ^tnn i(| felbft — i^r mögt mir'S wol^l an* 
feigen — id^ l^aBe nid^t mel^r 3Kut alä Slriftobemo, aber bafär 
Sreue für }el^n feinedgleid^en. 

@ie fal^ il^n leud^tenb an unb l^ielt il^m über ben Stfd^ bie 
§anb l^in. 6r legte bie feine ftill |inein. ©el^et eS alle! rief 
er, fie wagt eS, mal^rl^aftig, fte wagt eä! D, jiel^e biefe §anb 
gurüdf; mein ^unge; nod^ ift eg 3^it; nod^ l^abe id^ fte nid^t feft 
gefaxt unb l^alte fte nid^t für immer. 3Bei^t bu aud^, mas bu 
tüagft? Äennft bu bie $anb, Dor beren Serül^rung bu bid^ nid^t 
fd^euft? ©ie trug fd^on einmal beu erften 3iing einer langen 
^titt unb l^at Sling unb Äette jerbrod^en unb ein SebenSglüd^ 
baju. 

3d^ fal^ , mie er in banger ©pannung an iS)xem ©epd^te 
l^ing. 9(ber ba§ Sendeten il^reS älugeS trübte fid^ nid^t. ^a 
f a^te er i^re §anb mit beiben $änben unb bog fid^ nieber unb 
brüdtte feine Sippen auf bie jarten ^^i^ger, bie er gefangen l^ielt, 
unb lie^ fo eine S^itlang baä ©efid^t auf i^rer ^anb rul^en. 

3?ein ! rief er bann unb rid^tete ftd^ l^od^ auf, bu magft nid^ts 
bamit, bu nid^t, geliebte^ ^inb! id^ n)ei| es feit biefen gmei 
S^agen, ba^ bu fidler bift in meinem §erjen für emig. Sd^ a|nte 
CS nod^ ni(|t, als id^ Dor bir flol^. 3^ moHte eS nid^t nod^ ein* 
mal erleben, was mid^ t)or einem ^oJ)x elenb gema(|t unb bei- 
nal^e umgebrad^t l^ätte: ein unfd^ulbigeS armes ^erj an mir 
t^erjmeifetn ju feigen. 3)iefeS SKal l^ätte id^ cS nid^t überlebt. 
@S ift nun oorbei, fagte id^ mir. ^aS Slätfel, baS bid^ lodEte, 
ift gelöft. @ie wirb mieber, mas t)iele finb, ein liebenSmürbigeS 
!Wäbd^en, unb ber §immel fenbe il^r jemanb ju, ber roürbig ift, 
fte ju lieben. D, id^ glaubte SBunber, mie id^ roieber ju aSer* 
ftanbe läme. ^ein Jtopf, ber eine SSeile gang auS bem ©piel 
geblieben war, fing feine alten SoSl^eiten mieber an unb l^ielt 
cS für eine Sagatelle, aud^ mit biefem ©efül^l fertig ju werben. 
6rf enne bid^ felbft ! triumpl^ierte er. 3)u bift nur eine S^itl^ng 
l^interS Sid^t gefül^rt morben t)on einer armfeligen ÜRaSlerabe. 
^ie üRaSle fällt, unb alles wirb nüd^tern, unb bu wad^ft aus 
beinen ^^(iufd^ungen auf. über ben l^od^mütigen @4^d^^^- 
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9Bad l^alf x^m fein 9läfonteren? ^ier innen, ba trug id^ bid^ 
leibl^aftig, 3^0 für Sug, fo mol^lbelannt unb bod^ fo unergrünb^ 
lid^, unb ed toax mir, als l^orte ii^ bid^ ben üBerflugen f^reuben^ 
t)erberBer auSlad^en mit beinem l^eUften ^äbd^enlad^en , unb 
mein gangeS $erj ladete mit, unb id^ mu^te, ba^ id^ gefunb ge- 
worben. ®laube es, mein l^i^nge, rotnn id^ nid^t umlel^rte unb 
bir }u f^ü^en ftürjte, fo gefd^al^ eS nur, meil id^ badete, nun 
märe bie Sleil^e, ju t)er jweif ein , an mir, gur SSu^e für meine 
alte ©d^ulb. Sieber fjreunb, — unb er manbte p^ ju mir — 
l^aBe id^ benn red^t gel^ört, ba^ fte im lieber meinen Flamen 
gerufen l^at? 

^f)x feib unb bleibt unoerbeff erlid^e Sbeologen , jümte bie 
eble S3itme. 2BaS prebigt ^f)x ba in @urem abfd^eulid^en ^eutfd^ 
eine l^albe 6tunbe lang ? SESenn id^ ein 9J2ann märe unb ^atte 
baS SRed^t erl^alten, biefen 3Runb ju lüffen, fein SEBort fottte 
el^er aus bem meinigen, unb fä^e mir ein ®onett auf ber 3unge, 
bas Petrarcas mürbig märe. 

®r fal^ bie 6if embe läd^elnb an. Sangfam ging er an§ ©ofo 
unb fe^te fic^ neben bie ©eliebte. Äinb, fagte er, „id^ fterb' 
um bid^!'' @ie fallen einanber mit ooUem @Ianj beS ©lüdfeS 
in bie 9lugen unb fd^miegen. Sann ftanb ^rang auf, umarmte 
Seonarbo unb fagte : SBir wollen gelten. @ä ift f pät, unb bie§ 
ift ein Äranfenjimmer. Unb wenn ii) morgen ju bir lomme — 
wirft bu es ni^t Derfd^Iafen l^aben? 

©ie antwortete ernft : 3lid^t im SJobe Derfd^Iief * id^ eS, ba^ 
bu mid^ liebft ! 



SSSenige Slage barauf fa^ id^ am 3Sormittag in bem bämmer^ 
l^aften, ftitten 3immcr ber ©ignora ©ugenia mit il§r allein. 
©ie lag wieber, wie fte pflegte, in eine el^rwürbige Äugcl Qt- 
ballt in ber ©ofaedfe, Slriftobemo i^r ju %n^tn, SBir waren 
alle brei fel^r betrübt. 

©ie l^aben gutes SReifewetter, fagte id^ enblid^. ®er$immel 
ift bewölft, unb ber äßinb regt fid^ feit äBod^en jum erften 3RaIe. 
apropos, ba l^abe id^ nod^ meine SSefteUung an f^eunb äCrifio^ 
bemo Dergeffen. 3)iefen Andren fd^idft il^m Garlotta. 
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38eld^ ein ^er} ! f eufgte bie eble 9Bitn>e. — 3la^ einer 
^ufe: Sie l^atten l^ier Bleiben unb in f^lorenj ^od^jeit mad^en 
foEen. Sie lann man ftd^ freuen, xotnn man friert? 

SBerte ^eunbin, fagte id^, in unferer $eimat Blül^en je^t, 
ol^ne öbertreibung, bie SRofen im freien. Unb bann, er mu|te 
nad^ $aufe, id^ riet il^m felBft baju. SJie ©tabt, wo er lebt, ift 
eine Slrt Slepublif . 9lun finb fte auf ben ©ebanfen gefommen, 
il^re SBerfaffung ju änbern, unb l^aben i^m gcfd^rieben, ba^ man 
xf)n in ben 3lu3fd^u^ Qmäf)li l^abe. 9itd^td lonnte fid^ glüdC- 
lid^er treffen, um |eben Sleft feinet alten ftbeld au3 il^m meg« 
^utilgen unb il^n PoQenbS bem 2eitn mieber^ugeben. 

3ßu^ benn gleid^ mieber gearbeitet werben? fagte fte jürnenb. 
^reilid^, es mag fonft toofjl bei @ud^ nötig fein gegen baä frieren, 
aber wer biefen ©d^a^ l^eimbringt — er fottte fid^ fd^amen, 
nid^t bie äSelt barüber }u t)ergef[en. 

Sarauf lag fie eine 3BeiIe mit gefd^Iof(enen älugen unb 
fprad^ bann, fie öffnenb unb feierlid^ in bie ^öl^e blidfenb, fol- 
genbe SSerfe: 

D lieblid^ mar bie Seit, ba tüir fte l^atten, 
^olbfelig n)ie ber ^aud^ ber äßorgenröte! 
S^ie junger Serben filberneS ©eflöte, 
6d^eucl^t^ il^re Stimme biefeS SebenS ©chatten. 

Unb fo n)ie ^ämmrung lagert auf ben Statten, 
Umgab ©el^eimnid fte. Xtn 9lei$ erl^öl^te 
®in ftiUer ®ram um jugenblid^e 9Söte, 
Unb aud^ i^r Seib lam unfrer Suft ju ftatten. 

IRun fdjwanb fie weg. 3)ie Sd^leier finb gefallen, 
^er grelle ^ag fielet ftumm in mein ^emad^, 
^er ^benb nai^t, mit il^m bie 92ad^tigallen. 

Umfonft! Unb al^mte felbft bie 3)lufe nad^ 

2)er lieben Stimme ^lang — ad^, in unS aOen 

SBleibt eine Se^nfud^t na^ ber )Serd^e n)ad^ ! 





(1857) 

[Uten au3 ber toeiten @6ene beS 93rud^Ianbed erl^ebt {td^, 
Don Dftcn nad^ Sfficftcn gelagert, ein f dentaler ^ügclrücf en, 
t>on fräfttgen Äiefcrn Beftanben. SJer bie mäßige §8l^e errcid^t 
l^at, wirb balb gcwal^r, ba^ er ftd^ auf einer Snfelbefinbet. ^tnn 
ber ftattlid^e %lu% ber bie unabfel^Iid^e ^läd^e beS SBiefen- unb 
jtornlanbeg inx^xoaUt, l^at ftd^ linls unb red^tS am %\x^ bed 
Ileinen SBalbgebirgeS fein 93ett gen)ül^lt, unb bie beiben 3lrme Der« 
einigen fid^ erft wieber einige @tunben n)eit unterl^alb am niefi« 
lid^en @nbe be3 $ügeleilanbe§, um nun ben 3uflu| ber l^unbert 
Jtanäle; bie bag 93rud^ burd^fd^neiben, mit plö|lid^er SBenbung 
nad^ 5Rorben ju fül^ren. 

®ie leidsten ©eptembernebel bampften f d^on über ben SBief en, 
unb bie ©onne ftanb tief, als id^ auf bem ©tra^enbantme, ber 
eine ©tunbe weit bie iRieberungen überbrüit, gwifd^en ben 
Steigen uralter äBeiben l^infd^ritt. @^emalg l^atte ber 3Banberer 
3U beiben Seiten burd^ il^re @tämme auf ftiUe, unfrud^tbare 
©ümpfe geblidft, roäl^renb je|t ber ©egen ber §eucmtc, in 
großen ©d^obem aufgefd^id^tet, au3 ber ^erne faft tok ein regele 
mäfig aufgefd^lagened^elblager ftd^ auSnal^m. 9^inber n^eibeten 
mit ©eldut an ben SBSiefenrainen, §irtenfeuer loberten ^ie unb 
ba auf ^tebenjmeigen beS S)ammeg , unb am ^orijont büßten 
bie äBetterl^äl^ne ber Jlird^en Iteinerer £)rter. 

älld id^ aug ber äSeibenaUee J^erauStrat, lag ber n)albige 
§ügelrüien feiner Sänge nad^ vox mir, nur ber %l\x^ max ia- 
jmifd^en unb bie ftarle §oIjbrüdfe, in weld^e ber ^amm aus- 
läuft, ©egentiber am %u^ ber ^öl^e liegt ein gifd^erborf. SJie 
f^lSd^e beS SBafferS felbft xoax oSaig öbe, faft jugemad^fen mit 
3DlummeIn unb ©d^Iammpftanjen, r>on faum mcrllid^em gaK; 
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benn bte Jtal^nfd^tffal^tt l^at ben anbeten 9(rm jenfeits ber ^öl^en 
erwählt unb biefen nßrblid^en ben gifd^etn üBerlaffen. ^iet^er 
n)anbem benn, n)te x^ mir l^atte fagen laff en, an f d^önen Sommer« 
abenben bie Sürgerfamilien ber nad^ften Drtfd^ciften, bie fetten 
S3auernbe393rud^gunbbie^ursäfte eines nal^egetegenen S3abed, 
«m gfifd^e ju effen unb von ber $öl^e ^erab fid^ ber SluSjtd^t 
über bte Äornfammer beg SanbeS ju erfreuen. 

(SS roax aud^ l^eute in bem 95irt3l^au§ neben ber ä3rüdfe 
lebenbig genug, ^n einem @aale mürbe getanjt, in ben Sauben 
cor itm §aufe getrunfen unb gefd^ma|t, ber Serg bal^inter mar 
laut unb bunt mn jungen Seuten beiber ® efd^led^ter , bie ftd^ 
burd^ lebl^afte ©piele unb ein Äreujfeuer Heiner 3ärtlid^Ieiten 
gegen ben immer emppnblid^er l^eranfröftelnben Slbenbminb jur 
®enüge oermal^rten. Um jener fentimentalen Sangemeile nid^t 
JU t)erfaffen, bie in fold^em ©emül^l ben ^remben feimjufud^en 
liebt, befteHte id^, ol^ne mid) t)iel im $aufe umjufcl^en, mein 
5immer für bie 9lad^t unb ging mieber an ben ^lu^ ^inaug 
mit bem SBorfa^, feinem Ufer entlang bie 3nf el nod^ eine ©tredfe 
weit gu burd^forfd[;en, ba id^ am anberen SWorgen quer über 
i^ren 9{üd(en meiter ju manbern gebadete. 

©d^on t)on jenfeits be8 ©tromeS mar mir, einige taufenb 
©d^ritte »om SBirtSl^auä unb ben gifd^erl^ütten entfernt, ein 
^au^, mitten aus einer ©d^ilf« unb ©artenroilbnis l^erDor« 
blidfenb , burd^ einen feltfamen Slnftrid^ r>on aSermitterung unb 
aSerlaffenl^eit aufgefallen. 6§ mar bas einjige am Uferranb, 
ouS beffen ©d^omftein lein Slaud^ aufmirbelte. Silber me^r als 
bicf er zufällige Umftanb befrembete mid^ , im ®egenfa| ju ber 
l^öd^ft länbli^en Sauart ber übrigen $äufer, eine fteinerne, auf 
Pfeilern rul^enbe 3Seranba, bie leer unb traurig gmifd^en ben 
milbaufgefd^offenen ©tauben in benfjlufe l^inabfa|. ^m SEBirtSs 
l^auS, too id^ 9luS{unft barüber ju erl^alten badete, mürbe mir 
in ber ©aft beS ^m unb $erlaufens nur l^ingemorfen, ba^ man 
baS abgelegene §auS ben gäl^rfrug nenne. Set)or l^ier bie 
SrüdEe gebaut morben, fei eine ^äl^re an jener ©teile über ben 
glu^ gegangen, unb bie %i]^t, bie man je^t bei il^nen effe, 
l^abe bamals ber SBirt beS ^öl^rlrugS gefangen, ©eitbem fei 
bie SBirtfd^aft eingegangen. 
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^(fy toax halh fcI6ft an Ort unb ©tcttc. 2)ic gal^rftrajc, 
bie über bie SSerginjel l^tnlSuft, filiert unmeit an htm etnfamen 
®el^5ft DotBei. 3Rx^ n)unberte iebod^, ba^ t)on il^r au3 lein 
SQSeg , nid^t einmal ein ^u^pf ab ; Bid an ba3 alte $oftor bes 
^il^rltugd ftd^ aB}n)eigte. l^a einige ©puren jeigten, ba^ man 
aBftd^tli^ ben alten SQSeg l^atte t)em)ilbern laffen, unb eine 
®ruppe t>on jungen ^id^ten, wtl^e bie 9(u§ftd^t nad^ bem $aufe 
ium %6l Dcrbedfte, fc^ien aud^ gepflanjt, um bie »erobeten 
93aulid^{eiten völlig abjufd^eiben. 

3tvin Derlie^ id^ bie Sanbftra^e unb fd^lug mid^ burd^ l^o^e^ 
©ras unb SReff ein nad^ bem $auf e burd^. S)ie %üx in ber ©iebel« 
front war »erfd^loffen, bagegen ber 3wg<^ttg ju^ SSeranba frei; 
benn bie eifernen ßJelänber, bie ben tiefen, längs ber SBorber^ 
feite beS einftöd^igen ©ebäubes l^inlaufenben ^feilergang oer« 
fd^loffen, maren }um Seil auSgebrod^en, ium %til t>erbogen. 
®ine fd^aurige 3RoberIül^le empfing mid^, als id^ bie gliefen 
biefer Sorl^aÖe betrat. 3Kan fal^ jroifd^en ben teilmeife i^reS Se- 
murfs entlleibeten t)ieredfigen 5ßfeilern in ein pflegeloS »ud^em* 
beS ©ärtd^en l^inauS, baS ftd^ jum ^lu^ l^inabfenlte unb im l^ol^en 
®d^ilf auslief. 37lalt)en f^manften jmifd^en ben breiten ©e- 
büfd^en beS fpätblül^enben ?5^loj mager l^in unb l^er, auf ben 
Seeten t)ermoberte ber Slätterfall »ieler §erbfte, unb mit ber 
SBinb jroifd^en ben fal^len ^lieberfträud^en l^ereinftöberte, be= 
megten fid^ langfam bie fd^meren ^angemeiben unb Ilapperten 
bie Äöpf e eines oermal^rloften 3)lol^nf elbeS trodfen gegeneinonber. 
3lm anberen 6nbe beS ?ßfeilergangeS war bie SluSfid^t offen. 
®ie ®ifenftdbe ber Srüftung l^ielten nod^ jroifd^en SBanb unb 
©dfpfeiler, unb man beburfte ber ©darauf e mol^l, benn fenfred^t 
ftieg bie ©runbmauer ber 2lerraffe ^inab, unb ein forglofer 
SBanberer märe ol^ne jene SBarnung in baS üppige SRcffcIfelb' 
l^inuntergeftürjt, baS an ber ©teile eines frül^eren ©emüf cgartenS 
^d^ bort ungel^inbert fortpflanjte. darüber l^inauS aber öffnete 
fid^ ber 33lidf bis ju ben SKuSläufen ber $öl^en über ben trägen 
©trom ju %ix^tn, linfs bie gläd^e beS 35ru(|s mit il^ren l^erbft« 
Iräftigen garben, red^tS bie ©teile beS 3»frf8^^i^^^f i>ÄS in 
bunfler ©ill^ouette gegen bie reine ^rad^t beS Slbenbl^inunelS 
abgefd^attet empormud^S. 
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35a ftanb id^ unb vertiefte mid^ eine S^itlang in bie SKe« 
land^olie ber @infamfeit. ^ein SSogel fang, lein ^erbengel&ute 
brang ju mir. 5Rur bie gröfd^e fd^rieen fo betäuBenb, bafe man 
e§ gule^t gar nid^t mel^r Derna^m, unb bann unb mann gludffte 
baS SBaffer am Ufer, wenn einer ber lauten ©änger aus bem 
©d^ilf in bie S^iefe fprang. S)er SBinb ftanb mir entgegen; 
fonft märe bie 3KufiI au§ bem Sffiirts^aufe mol^I Derne^mlid^ 
gemefen. 3^ laufd^te. 3m §aufe mar es totenftiH. Äeine 
3JlauS rafd^elte bur^bie 9läume. Unb mie id^ je^t, ton ber 
f endeten 3«8l^f^ ^^ ^^^ Ö^K^ beläftigt, mieber jurütfging unb 
in bie genfter ju feigen mid^ bemühte, fiel e§ mir feltfam auf, 
ba§ alle ©d^eiben gleid^mci^ig erblinbet maren, mie menn eine 
bttfe Ärufte ©taubes fie von innen überjogen ^ätte. 

SDie 2^ür, bie aix^ bem 3«»^^'^^« nad^ ber Seranba l^inauS« 
ging, fanb i^ cerfd^toffen, unb mir blieb nid^ts ü6rig, als um 
baS §auS l^erum bem ^oftor jujufd^reiten. 3^ 6og bie gid^ten^ 
jmeige jurüdEunb ftie^ bie unoerriegeltenS^orflügelauSeinanber. 
Sia lag, gelinbe berganfteigenb, ber öbe $of oor mir, teils von 
einer l^ol^en, fd^iefgefunfenen 3Jlauer, teils von ©täUen unb 
©dienern eingefajjt, beren Spüren entmeber fehlten ober, l^alb 
offen , morf d^ in ben 2lngeln l^ängenb , bie leere 3)unf el^eit im 
Snneren jeigten. 9ltS feien ^a\)xt »ergangen, feit ber Ärieg über 
biefes ©e^öft l^inmeggeftürmt, unb fein menfd^lid^er gu^tritt 
roieber über bie ©tätte bes Slaubes gemanbelt. 2lud^ auf biefer 
©eite beS Kaufes fa^en mid^ alle ©d^eiben grau unb blinb an ; 
bod^ mar feine einjige ^erbrod^en, unb mie i^ an ben l^öliernen 
S3runnen trat, gemährte id^ mit nod^ größerem @rftaunen , ba^ 
er erft unWngft mn angeftrid^en fein tnüffe. 3^ bemegte ol^ne 
SWül^e ben langen ©d^roengel, unb baS reinfte SEBaffer raufd^te 
aus ber 3Jlünbung nieber. 

3Bar baS $aus bennod^ bemol^nt? ober, menn eS leer ftanb, 
warum fanb fid^ niemanb , oor bem ganjlid^en SSerfaH menig^ 
ftenS baS Material an fid^ ju bringen unb ju nu|en? Ober 
trieb l^ier ein ©puf fein SBefen? Älebte 33lut unb glud^ einer 
bunflen %at an ber ©d^melle biefer 2^ür unb fd^eud^te bie Äauf- 
luftigen }urüd(? 

S)as offenftel^enbe ©d^eunentor, oom SBinbe gerüttelt, 
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fnirfd^tc unb ftöl^nte l^eifer über bcn oben $of , unb fo fpuffeft 
id^ mid^ glaubte, fd^ien e3 mir bennod^ gutraglid^, bag unl^eim^ 
lid^c Sleoict ju Dcrlaffcn. (Sin offenes 5Pf8rtd^ett filierte jiDifd^en 
ben ©tauen l^inburd^ bergan in ben 3Balb. ^tnn bis bid^t an 
bas Oel^öft ftiegen bie Äiefern l^inab unb warfen i^re langen 
©d^atten über bie alten ©trol^bäd^er. 3^ f d^ritt ben 5Pf ab l^inan, 
mit bem SSiinbe lämpfenb; unb ftanb oft ftiQ, um in bie (Sbene 
^inabjufel^en. S)ie le^te ®onne lagerte über bem Srud^, unb 
auf bem 3)amme ftanben bie SBeiben wie im ^euer. S)cfto 
grauer fal^ ber t$ä^r{rug mit bem meiten SSieredf ber äBirtfd^aftS- 
gebäube ju mir l^erauf. 

@o mar id^ etma big jur ^dlfte ber $ö^e gelangt, als id^ 
unweit t)or mir mitten auf bem SEBege eine ©eftalt im 3KanteI 
gemalerte, bie auf einem ^elbftul^l fa^ unb, mie es fd^ien, ein 
3eid^enbud^ auf ben ^nieen l^ielt. ^ie beiben Slrme mieten nad^« 
läffig barauf, bas ©efid^t oerbarg mir ber auf gerid^tete SKantel« 
fragen unb ein breiter SDlü^eufd^irm, bie eS gegen bcn SBSinb 
Dermal^rten. 3)er ®infame fd^ien in tiefe ©ebanfen »erfunfen. 
3)enn als mein ©d^ritt plö^lid^ ju il^m l^in Hang , ful^r er wie 
erfd^redft jufammen. aSon ber Saftigen ©ebärbe, mit ber er ftd^ 
ummanbte, entglitt baS 33ud^ feinen Änieen, fiel ju Soben, unb 
el^e eS ber ängftlid^ unbel^ilflid^en $anb gelang, eS feft}u^alten, 
ful^r es auf ben glatten 9labeln bes 2lb|angeS l^inab , bis eine 
gro^e Saumrourjel feinen SEBeg l^emmte. 3Rit einem Iläglidpen 
SluSbrudf ber ^ilflofigfeit ftanb ber Sllte — benn nun fal^ id^ 
fein fd^neeroei^eS §aar — am 3Ianbe beS Slbl^angS unb ftredfte 
unmiHfürlid^ beibe Slrme na^ ber S^iefe l^in. ^Darauf mad^te 
er f eiber mü^f am 3lnftalten, feinem SBerluft nacl^inUitwmn, 
®^e er aber nod^ ben %\x^ auf ben fd^lüpfrigen ©runb gefegt 
l^atte, mar id^ fd^on unten unb ^atte mi^ beS SSud^eS bemä^tigt. 
3ld^ fal^ ben 2llten eifrig l^erunterminfen, unb auf feinem ®e* 
fid^t lag nod^ immer eine ängftlid^e ©pannung, eine flel^cntlid^e 
älufregung. äBäre il^m ein ^inb l^inabgeftürjt, er i^atte nx^i 
mit ungebulbigeren SSlidEen fragen lönnen, ob eS pd^ leinen 
©d^aben getan l^abe. Snbeffen rief id^ i^m entgegen, ba^ fein 
S3ud^ unoerfel^rt fei, fd^lug es im hinauf Ilettern ju unb laS 
babei auf bem alten Sebereinbanb einen l^albDerblid^enen golb^ 
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gebrudten ^rauennamen. ^ad festen if)n DoDenbS }U 6euntul^igen. 
6ilen ©tc! tief er mir ju, ol^ne ba§ geringfte l^öflid^e SEBort für 
ben Ileinen ^ienft an tnid^ ^u n)enben. ^d^ eilte, f ot)iel bie (Steile 
)ulie^, unb nod^ el^e id^ t^oUenbS l^inaufgefommen n)ar, reid^te 
id^ i^m bag S3ud^ in bie n)eitau§geftre(ften $änbe. @r ni^te 
tut} unb wenbete rafd^ ä3latt für ^latt um, unb id^ l^örte il^n 
erft berul^igt aufatmen, aU er aud^ ba§ le|te unverfel^rt gefunben. 
^ banfe! fagte er ie^t flüd^tig unb ol^ne mid^ anjufe^en. 'S)ann 
tlappU er ben f^elbftul^l jufammen; t)ern)al^rte baiS 93ud^ unter 
bem SWantel unb ging, leidet feine 3Kü|e lüftenb, mit unfid^eren, 
langfamen @d^ritten ben 9Beg l^inab, ben id^ gekommen n)ar. 

3d^ blieb ftel^en unb fal^ il^m befrembet nad^. ®r ging offen- 
bar nad^ bem^ä^rfrug, benn in bief er Slid^tung lag fein anbereS 
^an^, Unb n)a§ fud^te er bort? Unb xoa^ l^atte er l^ier gefud^t? 
®enn vergebens fal^ id^ mid^ nad^ einem ^JJunfte um, ber bie 
äufmerlfamfeit eines 3Raler8 oerbient l^ätte. S)ie einförmige 
^I&d^e beS 93rud^3 mu^te, von l^ier au^ überfd^aut, bem 9(uge 
eines SanbmirteS erfreulid^er fein als einem Sanbfd^aftSmaler. 
2)en ^ütten unten fal^ man auf bie ©äd^er, ber %l\x^ bot wenig 
3(bn>ed^f lung , unb nid^t einmal bie liefern bequemten fid^ , in 
eine anfel^nlid^ere ©ruppe jufammenjutreten. älud^ lie^ baS 
ganje SBefen beS ^Itzn nid^ts weniger als einen SBlaler Der« 
muten. 

Sßie id^ fo ftanb unb bem SRätfel nad^fann, fal^ id^ im ©anbe, 
wo er gefeffen, einen Sleiftift liegen, ben er offenbar bei feinem 
l^aftigen 9lüd(jug oergeffen l^atte. ^6) f)oh xi)n auf unb ging 
bem ällten nad^. 9ln einen SSaum gelel^nt fanb id^ ii^n balb; er 
fd^ien neue Äräfte ju fammeln. SllS id^ il^m ben ©tift gab unb 
il^n fragte, ob id^ il^m meinen Slrm anbieten bürf e, um bequemer 
l^inabjufteigen , fal^ er mir f d^meigenb eine SBeile ins ® efid^t 
unb fagte bann: @ie l^aben ben Flamen auf bem Sud^ gelefen! 

3a, fagte id^, als id^ ben ^edfel fd^lo^, fiel er mir oon felbft 
in bie Slugen. 

©ie lennen mid^ alfo -- 

@inen ^rauennamen las id^ , ber mir nid^t gan} f remb ift. 
SeßenigftenS ^iJrte id^ i]^n, als id^ mid^ einft in $R** auffielt, — 
unb i^ nannte eine $afenftabt an ber Dftfee. Ol^ne S^re f^rage 

^etjfe, 9looeEcn. TY. 13 
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l^atte id^ bem Flamen nid^t tDiebet nad^gebad^t. @ie felbft, mein 
^ttt, ftnb mit oöKig un6elannt. 

SBaiS fagte man ^l^nen bamal<s mn ber %xa\x, bie jenen 
Flamen trug? 9Ba§ es aud^ gen)efen fein ma^, bie 38a^r^eit 
mar ed nid^t. 

3n ber 3^at, erroiberte id^, nur einige 3üge einer njunbet- 
famen ©efd^id^te finb mir im GJebäd^tniS geblieben. ®in Äranfen- 
^auS in jener @tabt l^ei^t baS ^elenenl^ofpital. <Sie foK eine 
fd^öne f^rau geroefen fein, bie nid^t glüdHid^ mar unb jung ftarb. 

SRid^t glüdflid^! Siid^t glütflid^l mieberl^olte er, unb feine 
SEBange färbte fid^ leidet. @g jud^te um feinen SJlunb, als brang- 
ten ftd; il^m SBorte auf bie Sippen, bie er gemaltfam mieber in 
fein 3nnere§ Derfd^Io^. 3!)abei traf mid^ ein furjer, l^alb fd^euer, 
^alb unmiQiger 93lidf, ba^ mid^ meine arglofe ^u^erung tief 
gereute. — ®ine ^aufe trat ein. 

@ie l^aben i^r nal^e geftanben, fing id^ mieber an. 

©ie mar mein SQäeib, antmortete er ftiH x>ox fid^ l^in. 

^6) betrad^tete fd^meigenb fein @efid^t, baS mir nur l^alb 
jugefe^rt mar. ®ie melfen 3üge maren fein unb regelmäßig, 
bie Stugen meiblid^ fanft, ber 3Runb gütig unb traurig. ©d^Iic!« 
tes, meines $aar lag um bie ©d^Iafen, mol^lgel^alten, mie aud^ 
ber Slnjug be§ Sllten unter bem SKantel bie größte ©auberlcit 
jeigte. Sr l^ielt ftd^ tro^ feiner Saläre aufredet, unb nur im 
(Selben verriet ftd^ bie ©d^mäd^e feinet 3((ter§. @nblid^ fa^ er 
au^ feinen ©ebanlen auf unb fagte : 3d^ nel^me S^^ren älrm 
an. 2)er ©d^redfen, al§ id^ ba§ 3c^ctt6ud^ fallen fal^, gittert 
mir nod^ in ben ©liebern. ©el^en mir, menn e3 ^\)n^n ge-- 
fättt. 

SBol^in? fragte id^. 

3n ben ^ä^rfrug l^inunter. 3d^ mol^ne bort. 

2öie l^alten ©ie e§ au§ in jener troftlofen Sinöbe? fagte 
id^, mäl^renb mir l^inabftiegen. %ixx eine ©ommermo^nung f d^eint 
mir bort gerabe aUeS ju fehlen, xoa^ man fud^t, menn man ber 
©tabt entfliel^t. 

©ie l^aben red^t, erroieberte er. 3^ aber ftel^e in meinem 
SBinter unb fud^e feine ©ommerfreuben mel^r. ®S finb nun fünf 
Saläre, feit id^ biefe Swflw^t befi^e unb meine ganje irbifd^e 
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SBelt von bett Beiben 9Crmen bed t^luffeS eingefd^Ioffen ifi. @eit< 
bem l^abe id^ Stulpe. 

tlnb ©ie überrointern fogar ba unten? 

^^ fjaht meinen Dfen, meine 93üd^et, meine Erinnerungen. 
3)ie Seute im SBirtdl^auS brüben forgen ffir meine wenigen ^t- 
bürfniffe. 5B3aS fel^lte mir weiter? 

ttnb aUenjcl^en? 

^^ l^affe fie mal^rlid^ nid^t, aber id^ braud^e fie nid^t. SReine 
SSenoanbten fragen mir nid^t mel^r nad^, feit fie mid^ bei meinen 
Seb}eiten beerbt ^aben. Unb menn bie ©tiUe um mid^ ^er ja 
einmal ju brüdfenb mirb, gel^e id^ ju bem alten 3Birt l^inüber, 
unb mir fpred^en eine l^albe @tunbe }ufammen. 

3Bie aber, menn ^^nm, fo abgefd^ieben unb l^ilfloS, ein 
UnfaQ juftie^e? 

S)afür ift Dorgef orgtj agte er mit einem munberf amen SSd^eln ; 
bad Siebfte, mag id^ l^abe, mirb in Sid^er^eit gebrad^t werben. 
®d mü^te benn ein 93li^ mid^ treffen ober ein unerwarteter 
®d^lag ing ©el^irn — wag ®ott in @naben Der^üten möge! 

@eine legten SBorte waren mir bunfel, bod^ wagte id^ nid^t 
gu fragen unb fül^rte i^n forgfam ben Sleft beS 2Bege8 l^inunter. 
^njwifd^en war bie @onne l^inter ben $ügel gegangen unb 
ber weite §of, ben wir je^t betraten, lag fd^on tief bunlel, 
wftl^renb brausen über ben Sßiefen nod^ eine ^eUe fpielte. 
3d^ war gefaxt barauf, an ber ^ür beg $ofeg, ober iebenfaUd 
beS Kaufes, oerabfd^iebet gu werben. Statt beffen lie^ ber 
Sttte feinen 2lrm auf meinem ru^en, öffnete bie feftDerfd^loffene 
Pforte , unb wir traten in ben bun!len $augflur unb linf g in 
ein wol^nlid^ eingerid^teteS Sin^nier, in baS burd^ bie blinben 
@d^eiben eine fpörlid^e Dämmerung fiel. 

3wei Äerjen ftanben auf bem SCifd^ in ber SWitte. ®r 
jünbete pe an unb warf pd^ erfd^öpft , im SKantel wie er war, 
in einen ®ef[el. ßeine größere fiberrafd^ung lann gebadet 
werben, als id^ fie bei einem flüd^tigen Umblid^ in bem ©emad^ 
empfanb. 3d^ war im tJäl^rlrug, in bemfelben ^aufe, ba8, 
»on au^en gefe^en, wie eine Verberge für (Sefpenfter erfd^ien, 
ber langfamen S^tbrödClung burd^ 3^it unb Elemente gleid^« 
gültig überliefert, tlnb nun umgab mid^ aQeS, wag bie Sffiol^' 
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nung eines @tnfamen bel^aglid^ mad^en lonnte. S)ort im äSintd 
ein fd^öned alteS Klavier mit oetgolbeten ^ü^en, an ber äBanb 
eine SBüd^erf ammlung in {wei f d^roarjen ® laSf d^rSnfen mit Star« 
morplatten (elrönt, nthtn bem ^enfter l^iev eine Staffelei, ber 
^alftod lel^nte nod^ baran , gro^e ®f eugitter verfteüten bas 
anbere %tn\ttt, unb bie ©d^eiben; xok x^ ie|t beutlid^ fa^, 
maren nid^t vom @tau(e getrübt , f onbem au§ grauem ^Dlild^- 
glag. S)ie wenigen Jlupferftid^e an ben äSSnben lonnte id^ 
nur oon ferne mufterU; benn ber 9(lte fa^ bemegungslx)^ unb 
id^ n)agte nid^t; i^n ju Beunrul^igen. ^iele Sudler lagen aufge- 
fd^(agen auf bem S^ifd^, ben ein fd^merer S^eppid^ Bebedfte. ^er 
loftbare Stoff fd^ien fel^r alt , bie ^Jarben Derfd^off en, wie benn 
überl^aupt bie ganje @inrid^tung be§ Sintmerg einer oerfd^ol- 
lenen 3«it angehörte. Sangfam ging ber 5Penbel einer fd^weren 
38anbul^r l^in unb l^er, unb ber ^oljmurm pidfte im ©ebolf 
ber mei^getünd^ten S)edfe. ^d^ fül^Ite mid^ be!(ommen unb 
mu^te ni^t, ob id^ bleiben ober gelten foUte. @nblid^ glaubte 
id^ an ben tiefen 9[temjügen be§ SKlten ju Igoren, ba^ er in 
Sd^lummer geraten fet, unb entfd^lo^ mid^, il^n bel^utfam ju 
t)erlaffen. gd^ l^atte fd^on ben 2^ürgriff gefaxt, al8 er auffal^, 
o^ne ein SBort gu fagen eine Äerje ergriff unb mir nad^fam. 
®r öffnete f elbft bie 2^ür , leud^tete mir burd^ ben glur , unb 
nad^bem mir eine einfilbige ©utenad^t unb einen fremben$änbe* 
brudf getauf d^t l^atten, fanb id^ mid^ mieber aKein brausen im 
$of unb l^örte l^inter mir }ufd^lie^en unb ben rätfell^aften 3Rann 
langfam in fein 3iw^»ner gurüdff^leid^en. 

SSöre nid^t burd^ bie matten Sd^eiben ber Sd^ein ber bergen 
in bie ^ta^i ^inauggebrungen, id) l^ätte alle§ für einen ©pul 
meiner eigenen ©inne gel^alten. @§ mar mieber lautlog ftiU 
im $au§. äSon ferne aber l^örte id^ einzelne klänge ber munteren 
3^angmufif l^erübermel^en, unb id^ geftel^e, ba^ mir baä Semu^t^ 
fein, fröl^lid^en SDlenf^en na^e gu fein, je^t eine SBol^ltat mar. 
Eilfertig mad^te id^ mid^ auf ben ^eimmeg, fd^lüpfte burd^ 
baS ^oftor ing greie unb gewann bie fjal^rftra^e. „Helene 
3Worten", fagte id^ für mid^ f elbft unb mül^te mid^ ab, baS ger« 
riffene Oemebe meiner ©rinnerungen, bie an biefem 9lamen 
fingen, mieber gufammengufügen unb gu oerlnüpfen. SSer- 
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gebend, ^d^ tou^te nur, ba^ bamate in einer ©efeEfd^aft l^in 
uttb l^ev über bief e ^rau gefprod^en unb geßritten n)orben niar. 
^a jtd^ niemanb fanb, mir, bem einzigen ^^remben, bie ^^at-- 
fad^en felbft ju erjä^Ien, l^atte mid^ bag ©efpräd^ wenig ange^^ 
jogen. @ine meiner 9lad^barinnen oertröftete mid^ barauf, ba^ 
fie mir t)on ber unglüdKic^en ©d^önen bad weitere näd^ftenS er^» 
iäffim n)oEe. Seiber mu^te i^ bie @tabt frül^er; als id^ ge- 
red^net i^atte; t>erlaffen. 

S)ie Heine S^od^ter bed 3Birt§ begegnete mir mitten auf ber 
©tra^e. SBol^in, Äinb? frug id^ fte. — 3wm alten $errn 
im gä^rlrug, fagte baS 3Jläbd^en. 3^ bringe il^m alle Slbenb 
unb ÜRittag baS @ff en l^inüber, unb l^eute t)on unf erem Andren. 
Äennen ©ie ben alten §errn? — 5Rid^t ml, mein Äinb. fjürd^* 
teft bu bid^ nid^t in ben einfamen $of ju gelten? — (Ss ift nie* 
manb ba als ber alte $err. 3Bad foEte mir gefd^e^en? 

©ie glitt an mir Dorbei unb Derfd^manb l^inter ben ^id^ten- 
bäumd^en. l^d^ aber langte in meinem äBirtd^aufe an unb 
trat in ben ©aal, mo man eine Wct ^ird^mei^ ju feiern fd^ien. 
Sauemföl^ne unb junge ^anbmerler an^ ber Umgegenb ianiUn 
unb ftampften, ba| bie ^Jenfter Hirrten; bie oorne^me SBelt au8 
bem 93abeorte brüben l^atte {td^ mol^I f d^on lange gurüdgejogen 
unb bie 2avLitn ben audrul^enben paaren überlaf[en. ®a§ ©e- 
mül^l unb bie ungebunbene Suftigteit erquid(ten mid^ nad^ bem 
f eltfam gebampften unb t)erf d^Ieierten 93ilbe , ba§ id^ thtn oer« 
iaf[en l^atte. ^ier bie voUz, übermütige ^reube unb bie berbe 
Sugenbiraft, brüben ein [tili l^inroelfenbeS 3)afein, von ber 
äBelt jurüdfgeflüd^tet l^inter bleid^e, unburd^fid^tige ©d^eiben. 

!3(| l^atte bem ^anj eine S^itlcing jugefel^en, als bas Heine 
SRäbd^en l^ereinlam unb fid^ burd^ bie mirbeinbe ©efeUfd^aft 
gu mir l^in brängte. ^er alte ^err la^i ©ie fragen, fagte baS 
Jlinb flüfternb, ob ©ie nid^t nod^ einmal ju il^m !ommen moUten — 

®er alte $err? 

^a, im f^äl^rlrug. ©ie muffen il^n bod^ gut !ennen, benn 
er lä^t fünft nk jemanb }u fld^ in3 ^nS. S)er SSater fagt, 
©ie mSren am (Snbe ein Pfarrer, älber fommen ©ie fd^neK. 

3ft er !ranl geworben? 

@r war fe^r unrul^ig unb ging immer auf unb ai. 
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2)aS ftinb führte mid^ l^inaud, l^ufd^te bann von mir toeg 
unb lie^ mid^ aUein meinen SSeg antreten. 2)ie 3ta^t max 
Mi, aber n)inbftil[ unb ftemenllar. Biftoati lag ber ^üctel« 
rttden mit ben sb&umen gur Siedeten, bie @bene Unis n)ie ein 
}u ^ü^en einer malbigen Alippe erftarrtes ÜJleer; benn bie ^eu- 
fd^ober taud^ten wie Steigen plö^Iid^ oerfteinerter SBeQen au§ 
bem ®runbe auf. 3tx^i^ SebenbigeS ringsum, aU bie f^leber^ 
mSufe unb ber faüenbe 2^au. 

3d^ f lopfte balb mieber an ber mol^lbelannten %üx beS f^aJ^r- 
Irugd. Ser ätite öffnete unb fül^rte mid^ l^inein. W,d er mir 
bie ßanb bot, füllte id^ an il^rem ^rudf, ba^ er aufgeregt loar, 
mooon id^ in feinem @efid^t freilid^ leine ©pur ju entbedfen 
oermod^te. @in ^euer mar injmifd^en im Ofen angegünbet 
morben, unb bad S^ntmer empfanb bereits bie Sßol^Itat ber 
f^Iamme. Igd^ fal^ ben ^orb mit @^n)aren , ben bie Jtleine ge-- 
brad^t, unberührt unter einem ©effel fte^en, fonft aUcä, mie ic^ 
ed {ur} üorl^er oerlaffen l^atte. ^er ällte felbft, nad^bem er mir 
ftiQfd^meigenb ben ^la^ am S^ifd^e angemtefen unb bie Sudler 
}urüc!gefd^oben ^atte, ging, bie $änbe in ben ^afd^en feines 
langen ^audrodCs, ein paarmal ba3 3iin^^^ ^uf ^i^b ab unb 
fd^ien offenbar um baS erfte SSort verlegen. ®nblid^ fagte er, 
ol^ne feinen @ang ju unterbred^en: SSergei^en @ie, ba^ id^ ©ie 
nod^ fo fpät beläftigt l^abe. 3d^ bin nod^ nid^t fo lange von 
ben äRenfd^en entfernt, ba^ id^ aEe ^öflid^feit oerlernt ^aben 
bürfte. 2lber©ie jinb inm %txl felbft©d^ulb baran. ©ie ^aben 
ein SBort fallen laffen, bag mid^ um meine ^tad^trul^e gu 
bringen brol^t. Igd^ l^abe es in langen ^al^ren nid^t mieber auS^ 
fpred^en Igoren unb mir gumeilen eingebilbet, eS fei oerfd^oKen. 
3tun erlenne id^, ba^ bie alte Süge unfterblid^ ift. 

3d^ fal^ i^n fragenb an, 

©ie fagten, ful^r er fort, unb feine ©timme flang bemegt, 
ba^ Helene 9)torten nid^t glüdflid^ gemefen fei. ©ie l^Aben eS 
anberen nad^gefprod^en. @S Idge mir oiel baran, iemanb gu 
miffen, ber, wenn in Sw^wnft bicfe Siebe mieber ge^t — unb 
fpred^en wirb man oon $clene SWorten, folange SDtenfilen leben^ 
bie fie als Äinber nur einmal an fid^ oorübergel^en fallen — ber, 
fag* id^, bann auftreten fann unb geugen, ba^ biefe grau nid^t 
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utiilMü^ xoax. Ober Italien @ie iemanb für unglüdltd^; bet 
tt>ie ein ^elb geftorben ift? 

antworten ©ie no^ nid^t. ©ic f offen etft urteilen , wenn 
@ie affed n)if[en. 

@r ging an eines ber ^enfter, bie m^ bem $lu^ lagen unb 
öffnete e3 rafd^. aOSaS feigen ©ie? fagte er. 

Sd^ fel^e in bie SBeranba l^inauS, unb bie SWalüen im 
©arteigen. 

S)er atnWicf ift nic^t f d^ön, fagte er unb nidtte mit bem Äopf . 
@S l^at aud^ 3^it gehabt ; ju t)ern)ilbern. Sllä id^ vox brei^ig 
Salären ba fa^, mo je^t S^^r ©effel ftel^t, im ©ommer, unb bur(| 
bie offenen genfter |inauSfal^, ftanben bie 5Pf eiler fauber unb 
trugen ftattlid^ bag ^ad^, ju bem ber milbe SBein l^inaufgemud^ert 
toar. ®er ©arten bal^inter war ooffer 93lumen, ber §Iu^ nidpt 
fo t)erfd^ilft, »ie f)tvii; benn mo je^t eine jäl^e2)edEe oon SSaffer- 
lilien fid^ ausbreitet, ging bie gäl^^e l^in unb l^er, unb »on il^rem 
SanbungSpIa^ an ber Snfel fül^rte ein reinlid^er SBeg gerabe 
burd^ ben ©arten in bieS ^auS. Unb eines 2lageS — i^ war 
oom 33abe l^erübergefommen — fafe id^, wo ©ie tbzn fi^en, unb 
mir war woJ^I, unb id^ fal^ gebanfenloS in ben Sag l^inauS. ^a 
taud^te plö^lid^ ein SJläbd^enlopf jwifd^en ben beiben mittleren 
^Pfeilern auf unb nun bie ganje ©eftalt, unb gleid^ barauf l^örte 
td^ bie ©timme, bie id^ feitbem 2^ag unb 3?ad^t nid^t »ergeffen 
l^abe. Sag war fie, bort, wo id^ mit bem ??inger l^inbeute, unb 
l^ier trat fie in bie Xüre, unb bort ftanb ber S^ifd^, auf ben fie 
il^ren ©trol^l^ut legte — unb l^unbert ©d^ritte t)om §aufe unten 
am ^luffe war's , wo fie mir brei SBod^en fpäter fagte, ba^ fie 
mein fein woffe. Äeiner f ann bie ©teff e mcl^r betreten ; baS ^ledE^ 
(ä^en Ufer ift eingefunden, unb baS SEBaffer gel^t ie|t barüber. 

@r fd^Iofe baS ^enfter wieber unb trat feinen ©ang oon 
neuem an. S)ann ful^r er fort mit rul^iger ©timme, unb i^ fal^, 
ba^ es il^m feine Überwindung foftete, baS SSergangene l^erauf- 
gubefd^wören, ba^ es il§m el^er wol^Itat, einmal wieber ben Flamen 
ju nennen; benn er nannte if|n gefliffentlid^ oft, unb feltfam, 
meift mit bem feinigen jufammen. 

damals war fie fel^r jung, fagte er. 2Bie il^r ©efid^t war, 
fann id^ S^nen nid^t befc^reiben. 3^ wei^ nx^t, ob man eS 
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fd^in fanb. (Sd toaxtn bie lad^enben ^üge eines ftinbed, unb bte 
älugen etned emftl^aften SimUn, Slugen, bie fd^on alles al^nten, 
wag bag Dfjx nod^ nie gel^ört unb ber Jtopf nod^ nie begriffen 
l^atte. l^l^re ®eftalt n)ar nid^t qxo% fte fd^webte, wenn fte ging, 
te fiKi^te gern bie @tim mit ber ^anb, wtnn fte fa^. SBSenn fte 
prad^, war ed rafd^ unb l^eimlid^, unb oft ladete fie, xotnn il^r 
(Seift feine gunfen warf; aber fa^ fte am Älaoier unb fang, fo 
war es immer langfam unb emftl^afte üJlelobieen, unb oft brad^ 
fie mitten im ®ingen ab unb ftanb auf mit naffen ätugen. @ie 
fd^alt bann, es fei eine lörperlid^e ©d^wäd^e, unb nie fang fte 
Dor mel^r als }weien. SSer eS ie gel^ört l^atte, oerga^ es nid^t 
wieber. 

@ie wu^te oiel unb lernte nod^ immer, aber man erful^r eS 
nid^t, au^er ba^ fte aUeS oerftanb, was gefprod^en würbe, ent- 
legene ®inge, bie mir gänjlid^ fremb waren, ©prad^ fte felber, 
fo war es mel^r wie ein @pie(, ein ©epiauber, nm {eben l^eiter 
3U mad^en , ber um fie war, ol^ne mit einer @ilbe ju oerraten, 
was fie aQeS gelefen unb gelernt l^atte. 9lber bie gele^rteften 
SWänner fal^ i(| alle anberen ©efpr8d^e im ©tid^e laffetf, um mit 
il^r ju plaubern; unb aUe ©d^ön[)eiten in einem ©aale oerbla^ten 
plö^Ii^, wenn fte l^ereintrat. 3Ran fal^ immer nur auf pe; aber 
fte wu^te bie grauen tim fo ju gewinnen, wie bie SRänner, 
unb feine blieb il^r unoerf öl^nt, ber fie anfangs im SEBege ju fte^n 
gefd^ienen l^atte. 

(älauhtn ®ie nid^t, ba^ id^ fo balb wu^te, waS id^ an il^r be- 
fa^. ^d^ war bamals fd^on an ber ©renje ber SSiergtger unb 
ein leibenfd^aftlid^er Kaufmann. SKeinÄontor, meine ©d^iffe, 
meine überfceifd^en 3Serbinbungen, — bas war all mein Seben, 
unb war es gewefen, feit id^ felbftänbig geworben, ^d) galt 
in meiner ©tabt für einen ber ©ebilbetften, obwol^l eS auf einige 
armfelige äBelttenntniS l^inauslief , bie id^ mir auf Steifen tx- 
worben "^aitz. Doi) war id^ für ben ©d^ein ber Silbung nid^t 
unempfinblid^, unb als i^ meine junge ^rau l^eimgefül^rt l^atte 
unb mein ^auS balb aSeS oerfammelte , was ein wenig ©eift 
ober ®efd^mad( oorweifen fonnte, wiegte id^ mid^ bequem in bem 
Sid^t, baS oon alle bem auf mid^ jurüdffiel. ^iber f eltf am, wäl^renb 
ftd^ jebermann bemül^te, Helene 3Rorten bie Äreif e il^rer SBater- 
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ftabt Dergeffen ju mad^en, Detlor fie mtf)v unb mel^r ben ©e- 
fd^tnad an ben neuen Tltn^^en. 9Str n^oKen füt und Bleiben, 
jagte {te ju mir ; fie betäuben mx^, bief e fingen Seute ; ift bas ©eift, 
ma^ fo t)tel Särm mad^t? Unb toex ba3 @cl^5ne liebt, fann ber 
eg in äBorte f äffen moUen? 3Ber l^at fie nur ju bem Glauben 
gebrad^t, ba^ id^ eine geleierte grau fei? 

@§ roax mir nid^t unlieb, ba^ mir un^ nun jurüd^jogen. 
^mn obmol^I mir iein ©d^atten t)on (Sif erfud^t je über bie ©eele 
gefallen mar, mar id^ bod^ Ilar genug, ju feigen, ba^ id^ ntbtn 
Helene 3Rorten tJÖIIig Derfd^manb. ©ie mijfen, mag baS l^ei^t, 
ber 3Rann feiner grau ju fein. @S l^ätte mid^ jumeilen empfinb- 
lid^er gemurmt, märe id^ nid^t il^reS ^erjenS fidler gemefen. 
3li6)i ba^ id^ S^xi^^ l^eftiger Seibenfd^aft bemerft 'S)&ttt; bod^ 
t)ermi^te id^ fie an^ nid^t. 3d^ ^<^*te fie gu meiner 2l6göttin ge« 
mad^t unb xou^U mol^l, ba^ id^ ein läd^erli(|er 9larr gemefen märe, 
eine @rmiberung biefer @mpfinbung aud^ nur für möglid^ ju 
l^alten. @ie mar ein unoergleid^lid^eS, einziges, unergrünblid^eS 
aBefen, unb id^, fo geneigt i^ mar, mid^ für ganj leiblid^ ju 
l^alten, blieb bod^ ein gemöl^nlid^er ^enfd^, ber nur Derbiente 
^e ju beplen, meil er fi^ il^r auf ®nabe unb Ungnabe überliefert 
^atte unb jeben Slugenblitf bereit mar , fein Seben für fie ju 
opfern. 

Unb es mar lein bloßer SSormanb, ba^ bie ©efunbl^eit He- 
lenes fie auf ein ftiHereS Seben anmieS. ®ie l^atte fid^ nie ge- 
f d^ont, an aÜe§, toa^ xf)x nötig unb mid^tig f d^ien, i^re t)olIe ^raf t 
gefegt. 5ßun empfanb fie e§ an langen ©c^laf lof igleiten , ba^ 
fie fld^ JU lauten l^abe. 6ine 3^itlcing fang fie leinen %on unb 
lie^ i|re Staffelei leer an ber SBanb lel^nen. 5Rur il^re 93üd^er 
lonnte id^ il^r nid^t t^erfagen; jebeSmal, menn id^ bat)on anfangen 
moUte, f d^lug fie bie älugen fo linblid^ rül^renb ju mir auf, ba^ 
id^ fd^mieg unb fie nmaxnxU unb fie gemäl^ren lie^. 3d^ mu^te 
ed mol^l: meldten @rfa| l^atte id^ il^r gu bieten? äl6er mir 
al^nte eS nid^t, ba^ ed bie reid^ere Hälfte il^reS Sebend mar, bie 
fie mit jenem Slitf bei^alten gu bürfen bat. 

©ie l^atte fonft menig SBünfd^e. 2)iefe einfad^en ÜKöbel, 
bie ©ie l^ier feigen, ftanben in itjrem Signier, ©ie felbft l^atte 
fie auSgefud^t unb meierte immer ab, menn id^ fie mit ©d^mudf 
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unb Su£ud ttBevfd^ütten tooDle. Stid^ts roax mir gut genug für 
fte, nid^tS reid^ genug, ^ie ®terne l^&ite id^ tl^r vom ^immel 
reiben unb in ben Xeppid^ unter il^ren ^ü^en einfe^en mögen. 
9(6er mag id^ il^r aud^ Jtoft6areS bringen mcd^te , j^e nal^m e§ 
freunblid^ l^in, banite, meil fie meinen guten SBiÜen fal^, lobte 
eS unb tat ed beifeit in anbere 3i^tner , bie fie feiten hettat 
^d^ unfeliger 2^or! SRit fold^em ^^anb magte id^ il^r gu naiven, 
in fold^em fremben 9tid^ts i^r einen @rfa^ gu bieten für aQe0, 
mad mir fe^Ite^ um biefeS 2thtn gu fd^müdfen! 

^tnn id) fül^lte ed immer erfd^redEenber t)on Xag ju Silage, 
ba^ fie il^r befted Seben für fid^ lebte. äBenn id^ abgefpannt, 
fpöt unb gerftreut aud bem Kontor tarn unb mid^ il^r gegen' 
über fe^te, nad^bem fie bie langen Stunben einfam gemefen mar 
— mag l^ätte id^ barum gegeben , \f)x etmaS fagen ju fonnen, 
maä mit i^ren ©ebanlen gufammenllang ! @ie felbft fing t)on 
biefem unb jenem an, aber fie !am nid^t meit. Sie lannte enb^ 
lid^ ben gangen Umfang meiner Unmiffenl^eit unb ^ragl^eit unb 
t>ermieb e§ , mir mie aEen gegenüber, fid^ irgenb überlegen gu 
geigen. So »erbrad^ten wir — faft »erlegen beibe — bie Slbenbe 
einfilbig miteinanber. ^^ l^atte t)erfud^t, fie in meine 3nteref{en 
eingufä|ren, unb mit mie gutem äBiUen l^örte fie mir gu! älber 
fie mar xoa^ beffered gemöl^nt aU @etreibel^anbel, trogen unb 
©emürge. ^^ \aJ) , mie il^re Slugen, bie f eft auf mid^ gcrid^tet 
maren, mübe mürben, unb brad^ ab, um fie nid^t gu quälen, ^ai^ 
meinen Steifen frug fie mid^. 2Ba§ aber l^atte id^ von il^nen J^eim- 
gebrad^t? S)ie S^l^eater fannte id^ ein menig, bie grauen mel^r, 
alö id^ il^r fagen mod^te; t)on ben Suftänben ber Sänber nur 
biejenigen, bie ben fireis meiner @efd^äfte berül^rten ; aQe @ci^ä|e 
ber Äunft, bie bie grembe befi|t, nur fofern eine lüi^Ie ^Reugier 
banad^ fragt. ®S entging mir nid^t, ba^ fie nad^bcnflid^, faft 
traurig mürbe , al§ fie aud^ an bief en ^Jelf en gefd^Iagen l^atte, 
ol^ne baft eine frifd^e iDueHe i§r entgcgenfprang. 9lun t)crfiel 
fie barauf; mir t)orguIe|en, l^iftorifd^e SBSerle. 3^ erfannte i^re 
unerfd^ütterlid^e ®üte, mit ber fie jebeä 3KitteI ergriff, unfere 
©eifter einanber gu näl^ern. Unb bod^ — laffen ©ie mid^'ö gu 
meiner ©d^am geftel^n — einmal überfiel mid^ ber ©d^Iaf, mit 
bem id^ oft gelämpft ^atte, mirflid^. 2W§ id^ enblid^ auffa^, l^atte 
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fte, tool^l ol^ne ben ^Ixä t>on bemSSud^ ju wenben, iDeitetgelefen; 
aber i^re 9[ugenlibev toaven feud^t. 

3Rcine f(|öttcn ©d^iffc waren mein ©tolj. 3^ überrebete 
fie, ba3 fd^önfte, baS eben t)on einer glüdClid^en ^al^rt wiebet 
eingelaufen war, mit mir ju befel^en, unb jte fd^ien es gern ju 
tun, ofimol^I, als fie im §afen in baS Heine S3oot ftieg, eine 
feltfame Släffe i^r ©eftc^t überflog. ®a fie läd^elte unb fd^erjte, 
ad^tete id^ eS nic|t. W>tx noä) l^atten mir bie Ileine @tred(e auf 
bem ruhigen §afenmajfer nid^t gang jurüdfgelegt, fo Derfärbte 
fie fid^ DoKenbS, unb id^ mu^te eilig ummenben laffen, nm mieber 
ju lanben. @ie mar mel^rere ^ge nod^ !rant bat)on unb ge- 
ftanb mir je^t erft, ba^ fie t>on ^inb an jebe nod^ fo rul^ige 
^al^rt auf bem SBaffer, felbft auf ben ftiCften ^lüff en ober Sanb= 
feen, mit Unmol^lfein l^abe bü^en muffen. 

9Kit jebem SJlonat, ber nun oerging, mürbe fie ftitter. S^r 
Sad^en !lang nid^t mel^r mie fonft, eS mar, als mürben il^re 
ätugen immer größer, il^re Stimme bun!ler, il^re ä3emegungen 
leifer. 3^ fa^ baS alles umfo trauriger mit an, als il^re Snnig^ 
feit mir gegenüber fid^ faft gu fteigern fd^ien. SSJenn id^ fte aufS 
ängftlid^fte, jumeilen in t)ölliger S^roftlofigfeit fragte, ob pe 
leibe, fd^üttelte fie ben ^opf unb umarmte mid^. älud^ bem 
älrjt gelang eS nid^t, mel^r oon i^r }u erfal^ren. 3d^ glaubte 
es ju miffen, maS il^r Kummer mad^e. @ie mar im britten 
Sttl^re mein ^üi, unb mir l^atten fein Äinb. ®er Slrjt riet, 
im nad^ften ©ommer — benn biefer mar fd^on ju meit oorge- 
fd^ritten — ein Sab ju befud^en, unb oerfprad^ ben beften @r= 
folg. ©ie miHigte gern barein, mie in alles, maS id^ il^r oor^ 
fd^lug. 

S)as mar in ben legten 2^agen beS ^uguft. ©erabe in biefer 
Seit befd^äftigte mid^ ein oerbrie^lid^er ^Proge^, ber fid^ tUn 
entfponnen l^atte unb mol^l mit ben äluSfd^lag gab, bie Steife ins 
ä3ab nod^ ein ^a'^x l^inauSgufd^ieben. ^aä) ber erften Sefpred^ung 
mit meinem Slbootaten lub id^ i^n gu Sifd^. @r mar ein ernft- 
l^after SRann von menig geminnenbem Süßeren, einige ^dffxt 
jünger als id^, fd^meigfam im Umgang, oor ben 9iid^tern l^öd^ft 
Berebt, in ber ©tabt für einen ©onberling befannt, ba er bie 
(Sefellfd^aften permieb. Slud^ in unferem Äreife l^atte er jtd^ nie 
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(liden laffen. ä(te td^ ifyn ju %i\ä)t ju meiner %tau hxaü^U, 
betoegte er fid^ troden unb J^öflid^ i^r gegenüSet; ia faft glaubte 
id^ }u bemetlen, ba^ er ettoag ju überminben l^atte, in i^r ©e- 
f prSd^ einjugel^en. Der 3n)^ng , n^enn er il^n f ül^Ite , gab i^n 
fd^on na^ wenigen 9Borten frei. B^^nt @tirne Härte fid^ auf, 
feine ä(ugen n)urben lebl^aft, bas fd^arfe unb edige @efi(|t be- 
lam einen l^armloferen äluSbrudE. 3Jtxx xoax e§ nid^ts 9leue§, 
ba^ Helene SRorten bad 93efte unb SRenfd^Iid^fte aud aüm SRen-- 
fd^en an ben Sag lodfte. SBir verplauberten ein paar l^eitere 
@tunben, unb ooKenbS f prang bie 9linbe oon unferem @aft 
unb lie^ ben oerl^eimlid^ten l^eUen Aem erblidfen, atg toix nad^ 
3iifd^e in ^eleneng eigene^ 3intmer gingen, er bie S3üd^er fa^, 
in benen {te ben 3Jlorgen über gelefen l^atte, baä lange Der- | 
fd^Ioffene Snftrument öffnete unb ol^ne jebe SSorrebe fid^ fe|te, 
um ju fpielen. SBie ©erabrebct traf er gerabe bie ©onate, bie 
$elene in i^ren liebften ©tunben ju n)ä|len pflegte. 3^ ^^ob- 
ad^tete mein 9Beib. ©ie fa^ ftiK in ber @dfe beä @ofa§ neben 
mir, il^re 9(ugen läd^elten unb umflorten ftd^ leife, fit brüdfte 
mir unter bem 3^ifd^e bie $anb, id^ xoax lange nid^t fo glüdlid^, 
fo berul^igt geroefen, unb fie lam mir fd^öner t)or als ie. 

älls ber ®aft aufbrad^, bat id^ il^n, balb unb oft n)ieberju'' | 
lommen, unb menn id^ nod^ ©ef^äfte l^ötte, mid^ bei meiner | 
^rau }u ermarten. @r verneigte fx^ ftumm. 38ol^l jel^n 3^age | 
vergingen , el^e er fid^ mieber bliden lie^. @r l^atte injmifd^en 
alle Rapiere, bie id^ il§m mitgeteilt, burd^gearbeitet unb lam 
junäd^ft in älngelegenl^eiten be§ ^ProgeffeS. — 

3d^ bat il^n, ju Helenen ju gelten, big id^ meine ?Poft ge= 
fd^loffen ptte. Slls id^ bann felbft l^inüberging, fanb i^ meine 
grau in lebl^aftem Ocfpräd^ mit bem Soltor — mie er f urjroeg 
im $aufe genannt mürbe. S)ag ©efpräd^ nid^t ju unterbred^en, 
trat id^ an einen anberen 5£ifd^, nal^m bie 3^itungen, blätterte 
barin unb l^örte baneben — mitmeld^er greube! — jenes alte 
Sad^en auS ^elenenS ÜRunbe, bas über Sal^r unb XaQ ge- 
fd^miegen l^atte. ©ie ftritten miteinanber unb fd^loffen enblid^ 
einen mi^igen SSergleid^, worauf meine grau aufftanb, mir bie 
Seitungen megnal^m unb mit ben l^eiterften SBorten mic^ auf 
meinen alten $la4 neben fid^ jog. 35e§ ^ßrojeffeS murbc faum 
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gebadet, id^ l|atte ba§ t)oIIfte S^^^<^^^ i^ meinen äfnmalt unb 
n^oKte mir bie ^eube, Helene lad^en ju I^Sren, nid^t butd^ bad 
armfelige ©efd^äft »erberben laffcn. 

D btefe ^reube, bie 6lie6 nid^t lange ol^ne einen ttüUn 
Seigef d^madf ! 3Ba§ mid^ anfangs glüdCIid^ gemad^t l^atte, fd^nitt 
mir jule^t inS $erj. ©o f (ein, fo fd^Icd^t, fo unglürflid^ würbe 
id^ im SBerlauf weniger SWonate, ba^ id^ meine frül^eren ©orgen 
um ^elenend @tille unb Släffe jurüdmünfd^te, nur um bie3 
Sad^n nid^t mel^r ju l^ören, baiS burd^ bie 3ßad^t eines dritten 
gewedft morben mar. 

3)enn man gemöl^nt fid^ an aQeS, fogar an bie eigene Un« 
Bebeutenb^eit. 3fiS jte ben ©d^marm Iluger ©d^mä^er aus 
«nferem §aufe tjerbannte, triumpl^ierte id^ im füllen unb fagte 
mir: ®u 6ift i^r me^r mert als bie ©eiftreid^en ! ®ann, in 
unferem ©tilleben, nad^bem bie erfte ©elbftfränfung üBer-- 
muttben mar, il^r in nid^tS merlmürbig ober ebenbürtig fein ju 
fönnen, l^atte i^ mid^ aud^ l^ierin mie in ein ©d^idffal gefunben, 
bis id^ mid^ bann begierig f elbft oerblenbete , ben @runb il^rer 
gcbrüdften ©timmung in JEörperlid^en Sefd^merben ju fud^en. 
©ie i)ai immer bie 3Diu^e gel^abt, fagt' id^ mir, ju lefen unb fid^ 
©ebanlen auSjufpinnen. ^^ l^atte gu tun unb bin barum nid^t 
fd^led^ter. Unb liebt fte mid^ nid^t? Unb bete id^ fie nid^t an'i 

Sirmfelige SluSpd^te! Sin unfd^cinbarer 5Kenfd^, ber ein 
paarmal mit il^r fprid^t, fann alle »erfiegenben SebenSqucHen 
in il^r mieber entfeffeln, unb bu ftel^ft babei, unb eine Sitterfeit 
im bergen meiert bir, ben ©egen mit ju genießen! 

ßmpfanb fie eS f elbft? 3^ mei^ eS nid^t. 5Rur bas mei^ 
id^ , ba^ fie l^er jlid^ , offen unb rein mir begegnete mie nur je. 
©ic Derbarg eS gar nid^t, ba^ il^r ber ©oltor wert mar. ©ie 
fprad^ oft von x^m unb lobte feine guten (Sigenfd^aften, bie ju 
S^age lagen. 6r ift red^t ein ^reunb auf bie S)auer, fagte fie. 
älu^ maS er fprid^t, l^at nid^ts 93efted^enbeS, aber eS mirlt nad; 
im ^5rer, unb baS ^erj mirb nid^t !alt babei. Unb er l^at oiel 
SWufll. Slber von SBlalerei »erftel^t er nid^tS. SSenn er eine 
gute Srau fftnbe unb fid^ l^ier in ber ©tabt für immer nieber- 
lie^e, es mare bod^ ein ©eminn für uns. — @r benft nid^t ans 
J^eiraten, fagte id^ barauf. — ®r foKte aber. ®r ^at nod^ ju 
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üiel @d^arfe§, nm bie ®tnfamlett ju genießen unb ju ertragen. 
^^ l^offe aud^, er (elel^rt ftd^, n)enn er längere 3^it mit anfielet, 
wie toix glüdlid^ finb. 

®in @ngel ber @üte fprad^ au^ il^r. 9l6er baS gerobe mar^ 
terte mid^. @d tlang mir mte SRitleiben. Slud^ in feinem 936- 
nel^men glau6te id^ ba§ ftiSe @inDerftänbnig ju f puren, mtd^ 
meinen 3Kangel ni^t empfinben ju lajfen. ®r tarn immer öfter, 
gule^t täglid^, in ben 9l6enbftunben, bod^ nid^t früher, aU bag 
Jtontor gefd^lof[en marb. Unb gefliffentlid^ fog id^ aud^ aug 
biefem Umftanb neues ®ift ber ^rctnlung. @ie tonnen bod[i 
fpred^en, wa^ fte moHen, menn aud^ ber $Ia$ im @ofa 6efe|t 
ift, f agt' id^ mir. ^6) bin burd^au§ nid^t im ^ege , xomn i^re 
©eifter fid^ bie §Snbe reid^en. 

9(6er e3 mar auf bie Sänge nid^t möglid^, biefem ^er^en 
Unred^t }u tun: Unb fo tam eS in einer 9tad^t, ba id^ feinen 
®d^Iaf fanb, ba^ fid^ aU mein oerl^altener @xoU plö^Iic^ gegen 
mi^ f elbft roanbte. 3)ietieffte©el6ftgeringfd^ä|ung, ein wal^re^ 
©rauen ü6er bie 9(rt, mie id^ neben einem fold^en 3Bei6e ftumpf 
unb leer bal^inlebte, bemäd^tigte fid^ meiner; baju bie J^eKeäSer- 
jmeif lung , ba^ e§ nod^ irgenb anberS mit mir merben f onne, 
unb eine t)ottige Slefignation. 3^ f^ßte e§ mir mit bürren 
SSorten: fte liebt bid^ nid^t, fie lann bid^ nid^t lieben; fte bulbet 
bid^ nur, meil fie ju ftolj ift, ben S^rtum il^rcr unerfahrenen 
Sugenb fid^ felbft einjugefte^en, ju ftarf unb ebel, um nid^t 
augjul^arren in biefem @efd^i(f, unb ju gütig, nm beine grenjen« 
lofe Siebe von fid^ ju fto^en. 3«igc i|r nun, ba^ bu nid^t fd^mad^ 
genug bift, ein fold^eS Opfer anjune^men. 

Üü id^ am anberen borgen aufftanb, mar mein ®ntfd^lu^ 
gefaxt. 3d^ gab meinem erften Sud^l^alter alle nötigen SoH- 
mad^ten unb !am bann ju Helenen. @ie erfd^ra! ftd^tlid^ , al§ 
id^ i^r anfünbigte, ba^ id^ in ©efd^äften eine Steife mad^en 
muffe. SEBie lange? fragte pe l^aftig. — ^^ tann eS aus ber 
^erne nid^t beregnen, ermiberte id^, unb ma^rlid^, id^ mu^te e§ 
felbft nid^t. 3d^ rooHte fort, fie oon mir befreien, mid^ i^rcn 
älugen entrüdfen, mie ic^ il^ren (Sebanlen längft fem gu ftel^en 
glaubte. 38ag meiter auQ mir, au§ il^r werben foUte, baiS ju 
bebenfen, fehlte mir nod^ Sefinnung unb Äraft. — Unb ie|t 
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roittft bu reifen, in biefer 3al^reäjeit (wir toattn im9lot)ember), 
unb gevabe ba ber ^roje^ ftd^ enifd^etbenfoE? 3)u l^aft etwag, 
baS bu mit tjetbirgft. ©ei offen, e§ finb nid^t ©efd^äfte, bie 
bid^ »egrufen. 

Sd^ lonnte i^r in affer SBal^rl^eit beteuern, ba^ meine 3u' 
!unft an biefer Steife l^ange. ^er $roje^ fei n)ol^[ aufgel^oben 
in ben^änben beS SboItorS. 3^ i^offte, ba^ biefer i^r injroifd^en 
bie cinfamen ©tunben jerftreuen werbe. — ©ie fal^ mid^ ftiH 
unb ernftl^aft an, als id^ biefe SBorte f agte : aber fein 3^9 ^on 
Sitterfeit fonnte il^r meine ©d^merjen verraten; bcnn auä) ben 
Unmut gegen ben 3)oItor l^atte bie Dergangene 9{ad^t DöQig in 
mir auggelöfd^t. Unb fo entflol^ id^ i[)r, ba id^ mir felbft nid^t 
ju entfliel^en t)ermod^te, unb reifte, innerlid^ jerftört unb l^off^ 
nungISloS, big id^ nad^ einigen 2^agen unb 3t&ä)itn unablaffigen 
f^al^reni vox @rfd^öpfung |altmad^en mu^te. 

SDie förperlid^e 2lnftrengung mar mir mittfommen gemefen 
unb l^tte mid^ für jebeS Seiben beg @emütg abgeftumpft, fo^ 
lange fie bauerte. 9iun id^ rul^te, fingen bie ©d^merjen il^r 
altea ©piel mieber an. 28enn id^ au(| meinen Unmert tief 
genug erfannt l^atte unb me^r als einer eS i^r nad^empfanb, 
ba| id^ il^r nid^ts fein lonnte, fo mar bod^ Seibenfd^aft unb 
3Ranne§ftol3 ju mdd^tig in mir, um ben @eban!en einer 2^eilung 
gu ertragen. 6r nel^me fie l^in, fagtc id^ bei mir felbft, er mad^e 
fie glüdflid^ unb gebe il^r bie 2!ugenb jurüd(, bie ntitn mir 
uermelfte. 9lur f e^en miß id^ es nid^t muffen , unb menn id^ 
mid^ in meiner ^rmut unoer^ol^len oerad^te, leinen S^^i^^ 
babei bulben. 

Unb bod^, glaubte id^ bergeftalt mit mir fertig ju fein, fo 
riffen mid^ i^re Briefe, bie id^ jeben jmeiten 3lag empfing, 
mieber mitten in ben ©trubel ber Dualen unb Zweifel l^inein. 
3d^ l^atte geforgt , ba^ fte mir f d^reiben fonnte , unb Sluftrag 
gegeben, mir bie S3riefe nad^jufd^idfen; eS foKte baS bie le^te 
^robe fein, mi e fte fd^reiben mürbe. Unb mie gefagt, fte fd^rieb 
einen nm ben anberen 2^ag, S3riefe ooQ ber ^erjlid^ften Eingabe, 
ooQ beS reinften SSertrauenS. ^d^ las fie unjä^ligemal, id^ 
fpürte in jeber 3cil« ^<^^ ^^^^^ %alit, bie eine l^eimlid^e äbfage 
entl^ielte. Unb menn id^ titn frol^lodEte, bie gemol^nte, traulid^e, 
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lieht ©prad^e ju Dernel^men, nur von 93ettüBni§ bet 2^rennung 
buntler gefärbt, warf id^ bie 33lätter wieber t)on mir unb oer- 
I^S^nte meine S3Iinbl^eit. ®o ff)rid^t bag SRitleiben, bie l^imm- 
lif^e ©ütel Jtlingt ein ^on jenes Sac^enS, baS fte il^m fd^enü, 
burd^ aU biefe 3Borte l^inburd^? 9>2ein, id^ mü n)enigftenS nid^t 
fd^road^ fein, xomn id^ benn unfelig fein foK! 

SSierjel^n 3^age bauerte biefer Buftctnb jmifd^en Seben unb 
2^ob. 3d^ felbft antwortete feine 3eile. ©ie ftanb ju l^od^ für bie 
Süge, für bie Sefd^önigung. 3d^ erful^r a\x^ il^ren Sriefen, bie 
immer bringenber um Srmiberung iaitn, ba^ ber 3)oftor nad^ 
mie t)or Bei i^r ein= unb ausging. Seber Srief brad^te ®rü^e 
t)on i^m; bie meiften erjäl^Iten t)on ben Siebern, bie fie i§m 
Dorgefungen, unb mie il^r mein SeifaU, ben id^ t)erfd^n>enbertfd^ 
}u fpenben pflegte, babei gefel^lt l^abe. ^d^ fonnte e§ nid^t mel^r 
lange fo ertragen, fie in bem Sv^an^ ju miffen, ben pe fic^, mie 
id^ meinte, beim ©d^reiben auferlegte. 3^ wollte enblid^ offen 
ju i^r reben unb il^r bie ^reil^eit gurüdfgeben. Slber fo oft id^ 
anfeftte, immer jog mir ein ©d^auber, ber mid^ fa^te, toenn id^ 
an meinen 3Serluft badete, bie ^Jeber au^ ber §anb. 2Bie oft 
hat i^ ben Fimmel inbrünftig um meinen 2^ob. ^a, id^ mar 
gottlos genug, i^n 5U fud^en. Sluf ben milbeften ^ferben, bie 
am Orte aufzutreiben waren, mail^ie id^ in Dämmerung unb 
9!ad^t bie l^alsbred^enbften Glitte in ber unbefannten @egenb. 
©ie brad^ten mid^ aUe l^eil unb ftd^er wieber an bie 2^ür meiner 
SBol^nung, wo id^ in oottiger Slbgcf d^iebenl^eit, ol^ne einen 3)iener, 
für jebermann unjugänglid^, mein inneres jernagte. 

3)a blieben plö^lid^ i§re Sriefe an^, einen — jwei — brei 
3^age. Slud^ auS bem Äontor erl^ielt id^ feine 3eile. 3^ ^^^^tte 
oft gewünfd^t, pe möd^te ermüben unb bamit baS Seid^en geben, 
ba^ fie mid^ Derftie^e. Unb je^t, wo baS guweilen fidler ©e« 
weisfagte eintrat, geriet id^ in bie furd^tbarfte ätufregung. 

9lm SDlorgen beS vierten 2^ageS, als td^ wieber ol^ne fHa^-- 
rid^t geblieben, nal^m id^ Jturierpferbe unb reifte unauf^altfam 
iuvM, Xag unb 9Zad^t bie älugen nid^t fd^lie^enb. älls id^ fpat 
am 9lbenb bes britten SteifetagS wieber in meine ©tabt Um 
unb abftd^tlid^ nidpt t>or meinem ^aufe, fonbern an ber $oft 
aus bem SBagen ftieg, trugen mid^ meint %üfße faum. S)ie 
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^ofhneifterin l^telt mid^ für einen S^obfvanfen unb erlannte mtd^ 
nici^t soieber. 3<$ tat einen 3^0 ^^ i^^v ©d^ole mit See, bie 
fte mir I^Ufreid^ an ben äBagenf^lag brad^te, unb n^anlte bann 
von bannen, meinem $aufe ju. @ine feige @timme in mir 
tDoSte mid^ abl^alten, fogleid^ ber äßal^rl^eit ind äluge 3U feigen. 
ä(ber mit le^ter Kraft raftei^ mid^ auf unb erreid^tebie®tra^e, 
tvo mir mol^nten. SlKe ^enfter maren bunlel, ber le^te S^^eif el 
erlofd^ in mir. Sie ©efd^id^te, bie id^ mir l^unbertmal oorgefagt 
l^atte: ba^ id^ fte nid^t mel^r ftnben mürbe ~ fo unglaublid^ 
^e mar, votnn man Helene äRorten gefannt l^atte — , je^t mar 
fte mir unumftö^lid^e ®emi|l^eit. 

gd^ flopfte ben Sortier l^eraug, er öffnete, unb mie er mid^ 
fal^, ful^r er Derftört unb ol^ne ein äßort gu fagen mit bem Sid^t 
in ber $anb }urüd. @age mir nid^tg, SSalentin, fprad^ id^ mit 
mül^famer Stu^e, id^ mei^ aUeS! — 3d^ nal^m il^m bad Sid^t 
ab unb ftieg bie ^^reppe l^inan. Sie Siener unb BRcigbe f d^liefen 
fd^on. Oben fanb id^ atte Spüren cerfd^loffen unb öffnete mit 
bem ©d^Iüffel, ben i^ bei mir trug. SBon S^mmtx ju Si^tmer 
ging id^; langfam, ol^ne aEe Hoffnung. 3n ben l^ol^en (Spiegeln 
f a^ id^ mein S5ilb — baS mar fein Sebenber mei^r. 3ule^t f am 
id^ in il^r ©emad^. @3 mar, mie id^ e3 Derlaffen l^atte, ba§ 
Älaoier nod^ offen, auf ber Staffelei ein l^albDollenbeteö älquarctt- 
bilb. Unb bort ftanb ber Sel^nftu^l oor i^rem ©d^reibtifd^, i^re 
3Wappe lag aufgefd^lagen — unb auf ber 9Kappe ein SBrief. 
^d^ l^atte aud^ baS ermartet. 

3n töbli(|er Sä^mung aK meiner ©lieber unb ©ebanfen 
fteUte id^ bag Sid^t auf ben ©d^reibtifd^ unb marf mid^ felbft 
in ben ©effel. 9iur einmal oerfud^te id^, ben Srief in bie $anb 
JU nel^men. ®r mar »erfiegelt, aber ftatt ber Sluffd^rift ftanb 
nid^tS auf bem Äuoert, als ^aftig l^ingemorfen „^n". ^d) 
lie^ il^n mieber fatten, benn ma§ foHte er mir 3leueS fagen? 

©0 mar e§ benn entfd^ieben, unb id^ l^atte fie oerloren. 
^ein @eban{e ftieg mel^r in mir auf, ba^ l^ier ein Slätfel malten 
lönne, leine tlberlegung, ob fie, bie id^ fo l^od^ l^ielt, f&l^ig fein 
möd^te — unb votnn fie nod^ fo flar eingefel^en l^ätte, ba^ fie 
mir nur nal^m, meffen id^ nid^t mürbig mar — , einen fold^en 
©d^ritt JU tun, l^eimlid^, ba id^ fem mar. ©ie mirb il^rer Seiben- 
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fd^ft jtt bem anberen inne gewotben fein, bac^e td^, unb }u 
toeld^en Sntfd^lttffen ber 93er3t9eif[ung 2eibenfd|aft fovtgureilen 
SRa^i l^abe, tou^te id^ nur ju gnt. 

Sd fenite {t(^ immer (leiemer unb eifiger über mein $im 
I^era6, aEeiS t^l^len unb Sinnen marb mie ermürgt in mir, unb 
i(^ baid^te, baS fei mein ®nbe. @d xoax nur ein Sd^Iaf, ber bie 
ätfregung in mir DöKig jur Stu^e brad^te. 

@in Alopfen an ber %üx xotüt mic^; ba mar eS l^eDer 
SRorgen, unb mid^ fd^üttelte ber ^roft, benn id^ l^atte lei^t in 
ben ftleibem gerul^t, unb bie StoDembemad^t mar latt gemefen. 
jlaum t)ermo(|te id^ baiS ^aupt ju regen unb l^ing fo im @tu^[ 
unb ftarrte }uerft mieber auf ben Srief . @d Ilopfte insmifd^ 
mieber, unb tnblid^ ging bie Xür auf unb ÜRonndfelb, mein 
erfter Sud^l^alter, trat langfam l^erein. @r mar alt gemorben 
im $auf e unb liebte mid^ unb verehrte bie ^$rau mie eine ^eilige. 

$err Störten, fagte er mit ftodEenber Stimme, @ie ftnb 
lange ausgeblieben — @ie finben ed l^ier traurig. — 

3d^ minite il^m mit ber ^anb, ba^ er gelten foUe. 2)er 
treue Slenfd^ tat, als oerftünbe er mid^ nid^t. 

3Rabame ift fort! fing er mieber an. 

3d^ mei^, i(| mei^, — unterbrad^ id^ il^n. (Selben @ie, 
SRanndfelb, id^ bin mübe. Saffen @ie mid^ allein. 

®ie miffen ed, $err SRorten? 9(ud^ ba^ fie ju Schiffe 
fort ift? 

3e$t erft fal^ id^ ju il^m auf. @r l^atte 3;rftnen in ben 
Saugen. 

Selben @ie, fagte er, bad miffen @ie nid^t. @ie l^itten e§ 
nid^t gelitten, menn ®ie ed gemußt l^ätten. Unb fo fagte i($ 
aui^ }u SRabame, aber fle l^örte mid^ nid^t unb oerbot mir, 
Sinnen ein SSort baoon )u fd^reiben. @ie lie^ fid^ nid^t galten, 
obmol^l id^ nod^ am $afen, el^e fie einftieg, fie faft auf ben 
Jtnieen bat, jurüdfjubletben, benn id^ mu^te ja, ba^ fie bad 38aff er 
nid^t oertrSgt, unb nun obenbrein in biefen Slooemberftütmen, 
mo au§gemetterted Seeooll felbft ftd^ nid^t l^inauS getraute. @g 
mirb mir nid^tS gefd^el^en, fagte fie, unb id^ oerlaffe mi^ auf 
bid^, guter üRannSfelb, ba^ bu meinem ÜRamte nid^td fd^reibjit. 
®r mürbe fid^ nur ängfügen, unb eiS l^ülfe bod^ nid^tS. tUib ba^ 
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mit \at) i^ fle a(f al^ren. 3d^ fprang , xoit x^ iwc Sefinnung 
tarn, ht ein S3oot unb badete mir, id^ moSte fte menigftend be« 
gleiten, aber fie litt eiS nid^t; bev ©d^iffer lid^tete eilig bie älnler 
unb fu^r an^ bem^afen, unb fo l^atte id^ bad Stac^fel^en, Bis 
mir ber naffe 9!ebel oor bie älugen trat unb id^ nid^tä mel^r 
fe^en tonnte. 

@r fu^r ftd^ mit ber $anb über bie 3Bimpem unb fd^wieg 
eine äSeile. 3^ I<^0 ^^^ immer unb legte aUt^, mad id^ ^örte, 
nad^ meinem äßal^n an^. 

9Ber mar ber Sd^iffer, mit bem jte ful^r? fragte id^ enblid^. 

Sol^n SReier, berfelbe, ber bie !Rad^rid^t aud ftopenl^agen ge« 
bracht l^atte. 

^ie 9lad|rid^t? 

9lud^ bat)on foKte id^ l^l^nen nid^tg fd^reiben, ober fte moSe 
mid^ nie me^r freunblid^ anfeilen. Sieber Fimmel, mit ber 
^rol^ung I^Stte fie mid^ ju aUtm gebrad^t ! 9l6er marum mu^te 
id^ il^r ein 3Bort baoon fagen! 2B&re id^ alter @fel nur baS 
txnt 9Ral in meinem Seben gefd^eit gemefen, fo ftünbe ed je^t 
nid^tfo. $err SKorten, werben ©ie mir*S je oerjeil^en? 3(4 
menn aud^ aUed gut ablSuft, bie Slngft merbe id^ mein Sebtag 
nid^t an^ ben ®liebem loS merben, bie id^ biefe SBod^e auSge« 
ftanben l^abe. 

^ fprang auf, fa^te il^n bei ber ^anb, nm mid^ aufredet 
}u erl^alten, unb rief: SBSaiB ift gefd^e^en, 3Rann? 9tebe, fprid^ 
— atteS mu^ id^ miffen — mo ift fie ^in? 

3d^ toiU reben, fagte er, m&^renb id^ IraftloiS toieber in ben 
©effel jurüdEfanI; a&elS miU i4 fagen, unb xütnn ©ie bann 
fpred^en: ^anngfelb, bu lannft bie äSüd^er oon 3Jlorten unb 
Kompanie nid^t me^r führen, fo merbe i^ meine paar ©ad^en 
padCen unb fagen, id^ l^abe ©d^timmered oerbient. ©e^en ©ie, 
es mar etma um biefe S^ageäjeit, unb mir maren eben aKe in§ 
jlontor getommen. ^a trat ber Sol^n 3Reier bei mir ein unb 
legt einen 93rief oon Sl^riftian 3JlöIberupd @rben auf meinen 
$ult. @r felbft mar titn oermid^ene 9Iad^t mit feinem ©d^neU^ 
fegler in ben ^afen eingelaufen, nad^ einer l^arten ^al^rt. ©eib 
3|r unfern ©d^iffen begegnet, 3ol^n 3Reier?frag' id^ i^n, inbem 
i(^ ben 93rief aufmad^e. ^tnn SCIag§ guoor, mie Sie miffen, 
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$en: äRotten, toav bie älfrifa, ber ^l^önis unb bte Qan^a enblid^ 
ausgelaufen unb l^atten äßetfung, gerabe auf jtopenl^agen ben 
Jturd }u fe^en. S)er 3Betjen, ber ^anf unb bie %axiüvavitev, 
bte Raufen unb Aompante gekauft l^atten, n)aten n)ol^( oerftaut, 
aEeiS; n)te id^ Sinnen gefd^rieben l^abe, unb toit gefagt, geftern 
maten bie brei toaitxm ©d^iffe in @ee gegangen, ^o^n Mciev 
xoax il^nen Dorbeigelommen unb lobte fie nod^. 9lber, fagte er, 
bie @ee ift fd^Ied^t, unb id^ woQte; $err SRannSfelb, id^ roSx' 
if)ntn auf ber ^bf)t von Aopenl^agen begegnet, ftatt fo nal^e bies^ 
feitd. SDenn mir l^aben 9lot)ember« 

2Bie er nod^ fprid^t, l^abe id^ ben ^rief t)on (S^riftion 3!ltöh 
berupS @rben überflogen unb benfe, e3 fd^lägt l^art neben 
meinem 5Pu(t ein, fo entfe|' id^ mid^. ©ie n)ijfen, §err 3Rorten, 
ba^ 3)tiiIberuf>S immer reeK gegen uns toaxtn. ^ie SSerbinbung 
ift aud^ fo alt. Unb fo fd^reiben fie benn, ba^ bie girma hän- 
fen unb Jtompanie fidlerem SSernel^men na^ ixxmtn ßur}em 
fallieren muffe, unb l^ielten eS bal^cr für angegeigt, ber alten 
^anbeliSfreunbfd^aft megen, baS $aug SRorten unb Jtompanie 
bei 3citen gu xoaxntn, t)orIäufig feine (Sefd^äfte mel^r mit 
Raufen unb Kompanie ju fontral^ieren, ober fd^mebenbe abgu- 
bred^en. S)ag lag id^, unb augenblidClid^ bad^t' id^ an unfere 
brei ©d^iffe, für bie wir feinen ©d^illing fidler l^aben. SHJenn pe 
in ben $afen oon Ao))enl^agen einlaufen unb tag§ barauf mirb 
bag gaßiment erflärt, fo gehört bie Sabung natürlid^ gur SRaffe, 
unb mir l^aben feine Siedete mel^r baran. S)a3 eingige mar, 
il^nen eilig nad^gufegeln unb fie gurüdfgul^olen. äBoEt ^f)x gegen 
boppelte ^rooifion gleid^ jje^t mieber in ©ee fted^en, ^o^n 
SKeier? fragt* id^ il^n. ®r befann ftd^ unb fd^üttelte bann ben 
Äopf. SKid^ munbert, fagt er, ba^ id^ meine „©eefd^lange" 
baämal no^ fidler in§ SBinterquartier gelotft l^abe. 3iein, 
§err aWannSfelb, baS l^ie^c ben Herrgott ISfterlid^ »erfud^en. 
®el^t felbft an ben $afen unb fel^t ®ud^ baS ©turmme[en an 
unb fragt, ob einem gal^rer feine Änod^en feil finb. SEBaS ein 
anberer tut, tu id^ aud^. ©o nal^m er feine üRü^e unb ging 
fopffd^üttelnb meg, unb id^ mu^te, ba^ erred^t l^atte: $ätteic| 
einen Sag frül^er bie Sfta^rid^ten oon ber ©ee in ber S^itung 
gelefen, fo l^ätte id^*g nid^t t)erantmorten mögen, unfere brei 
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guten @d^iffe auslaufen ju laffen. ^n taufenb 9töten ftanb id^ 
am $ult unb n)u^te nid^t au3 nod^ ein. ^a bringt mir ber erfte 
ÄommiS bie übrigen ©riefe, bie mir S^nen ju fd^iäen f)aiitn, unb 
fragt, ob ^abame ben irrigen fd^on fertig l^abe; benn ed mar 
i^r Xag. ^^, nod^ gang in meinen ©ebanten, ftedfe ben 93rief 
oon ßl^rtflian 9Kölberupä ®rben ju mir unb gel^e felbft l^inüber 
ju SWabame. ©ie fa^, gerabe mie ®te l^ier, x>ov bem ©d^reib^ 
tifd^ unb war im Segriff, auf ben Srief ba bie Stbreffe ju 
fd^reiben. Sllä fie mid^ fo t)erfkört eintreten fielet, l^ört fie auf 
mit bem ©d^reiben unb fragt, gut mie fie immer ju mir mar: 
3Ba8 fe^It ^f)ntn, SKannäfelb? ©ie finb franf ober l^aben 
Rummer. — ^a§ le|tere, 3Kabame SWorten, fal^r' id^ elenber 
Xropf l^eraug. IXnb id^ mu^te bod^, ba^ fie nid^t rul^te, big fie 
einem eine Saft abgeroäljt ober menigftend einen Xeil baoon 
auf il^re eigenen ©d^ultern genommen l^atte. ©o fragt fie mir 
benn rid^tig bie ganje Kalamität ab, unb id^ mn^ xf)X ben ©rief 
üorlefen unb bie ©ad^e erllären. ©ie l^atte laum begriffen, 
morauf e3 anlam , aU fie auf fprang unb ftd^ oon ber Jungfer 
il^ren $ut unb ^elj bringen lie^. S8o moKen ©ie |in, 
^abame ÜRorten? fag* id^ nod^ ol^ne aKe Slngft, benn id^ 
ron^te, ba^ fie bie ©ee fd^eute, unb fo xoa^ ionni* id^ überl^aupt 
nid^t al^nen. — Sringen ©ie mid^ an ben $afen ju bem ^of^n 
ÜJleier, fagte pe. 3d^ witt nod^ einmal mit il^m fpred^en. — 
®aS mar fomeit unoerf änglid^ , unb fo begleitete id^ fie l^in. 
älber es mar mir fd^on munberlid^ untermegs, ba^ fie fein 
SCBort JU mir fprad^, unb fie war fel^r bleid^. 9lun, mir finben 
ben ^o^n ÜJleier, unb 3Rabame fprid^t mit il^m, unb mag lein 
®elb unb ®olb ju ftanbe gebrad^t l^ätte, i^r gelingt es, unb 
er oerfprid^t ju fahren. fte l^at eine Slrt, ber niemanb toa^ 
abf dalagen fann. Sd^ fal^re mit &vi^, ^o^n SKeier, fagte fie, 
benn ^l^r l^abt bod^ nid^t fo oiel ^ut, mie id^, unb am @nbe 
aud^ nid^t fo vxü ©lüdf. — SEBie id^ ba§ l^öre, fielet mir'ä §aar 
ju Serge. Um ©otteS mitten, fag' id^, ©ie lonnen, ©ie mcrben 
bod^ nid^t fid^ auf bie ©ee magen? ©ie l^alten eS nid^t and, 
befte, gnäbige, gütige SDlabame, laffen ©ie mid^ inS ©d^iff, 
id^ oerfpred^e ^f)mn, id^ l^ole unfere brei Jlauffal^rer jurüdt, 
unb mo nid^t, unb xotm'd jum Srgften lommt — toad ift an 
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mir mel oevioten! 3(6er Sie — $err SRorten üitAtht ed 
nid^t, @te mad^en il^n unb und oKe unglüdflid^, benlen @ie an 
unfern ^erm unb ftel^en @ie a5 von biefer ^a^rt. — (Serobe 
weil id^ an meinen ÜRann benle, fagte fte barauf fel^r feft unb 
l^errlid^, xoxU id^ lein anbered 2tim als meined aufd Spiel 
fe|en, i^m fein ®ut ju retten. — @ie fal^ gar nid^t mel^r aus 
n)ie ein SRenfd^, unb felbft ^of)n SReier ftanb mie au^er ftd^ 
ba(ei unb rief einmal üBer bad anbere: iRommen ®ie, SRa- 
bame, mag foK und Söfed gefd^el^en, rotm @ie bei nn^ ftnb? 
Dem Teufel moQt' id^ bie brei ©d^iffe abjagen, foBalb id^ Sie 
an Sorb l^aBe. — @ie lie^ mid^ gar nid^t mel^r }u Sßorte lom* 
mtn, unb nur bad befal^I fte mir nod^, ^f)ntn aKed ju Der« 
f d^meigen ; unb bann minite fte mit ber fleinen ^anb nad^ bem 
$afenbamm l^erüber, too id^ ftanb, ald l^fitt' id^ einen SRorb 
begangen; unb ^o^n ÜReierS leid^ted ©d^iff Ufte 3^aue unb 
fteuerte meg. 3^ l^aBe Sinnen fd^on gefagt, ba^ id^ nad^fu^r 
unb nid^t an 93orb gelaffen mürbe. Unb alg id^ enblid^ me|r 
tot aü lebenbig mieber im Jtontor fa^, mar'd ald l^ätte id^ 
nur geträumt. 3(6er ba lag Sl^riftian 3R5IberupS S3rief , unb 
im gangen $aug mar ein Samento, ald märe 3Rabame ÜRorten 
geftorben, unb id^ magte feinem ing @eftd^t gu feigen. @d 
marb mir nid^t fd^mer, es S^nen ju t)erf d^meigen ; benn mad 
l^ötte ed gel^olfen? Unb menn id^ an ^ffxcn 3orn unb 3<^ntmer 
badete, $err ÜRorten, l^&tte id^ mir am liebften einen Stein an 
ben $alg gebunben unb mid^ irgenbmo im $afen fidler unter« 
gebrad^t. 

9(ld er geenbet l^atte, ftanb er lange Dor mir unb fal^ ju 
S9oben. ^d^ t^erga^ ganj feine ©egenmart, l^atte bie Slugen 
gefd^loffen unb empfanb nid^ts aU mein ®IM unb @lenb ju^ 
gleid^, nid^t einmal älngft xxm bie ©eliebte: nur ben Xriumpl^, 
fo geliebt ju merben, unb bie S^^^^^'^^^^i ^ fo niebrig an i^x 
t)er}meifelt px i)ahtn. 316er aud^ biefed ©efül^I gab enblid^ bem 
reinen ©d^minbel bed Sntgüdfen^ Slaum. 3^ fal^ auf. @inb 
Sie nod^ |ier, ÜRannSfelb? fagte id^. ©el^en Sie, ed ift gut. 
— S)er el^rlid^e 3Kenf4 t)crlie| mi(| jögernb mit bebenJEIi^en 
SHdfen. (Sr mod^te glauben, ber Sd^Iag |abe mir ben SSerftanb 
jerrüttet, unb id^ l^drte, ba^ er brausen auf bem ^lur in ber 
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9tS^t Blieb, mit Bei bev ^onb ju fein, toenn x^ ou^ev mit geriete. 
3d^ aber, ald id| aSein toat, bvad^ in Xrinen auü, warf mid^ 
auf ben SBoben unb lü^e bie Stelle, wo il^r %n^ geftanben, unb 
bie S^aften bed Jtlaoierd, auf benen i^re ^ii^ger gemixt l^atten. 

9)er 3Bal^nfinn ber ^eube t)erIoberte balb, unb ba i4 burd^ 
boS ^enftet bie ^a^h ber äSoIIen fa§ unb bie Jtalte empfanb, 
bie bur^ ben ftamin fto^n)eife l^eretnful^r, rourbe id^ plö^Iid^ 
tK)n ©d^redCen unb ©d^auber erfüllt unb fal^ mein Aleinob, mein 
SSeib, mein Seben auf ber furd^tbaren @ee t)erIoren bal^in- 
fd^manten. 9lein, rief id^ au^, baS lann^ bu nid^t moUen, gütiger 
©Ott, ber ben ©türmen unb SBeUen gebietet, ba^ bad Ungel^eure 
gefd^el^el 3^)^brid^ meine @d^iffe, t>erfenle bie Sabung, mad^e 
mid^ ium äSettler, aber rette mir mein SBeib! 

3n ber entfe^Iid^en Unrul^e, bie oon äRinute ju ÜRinute 
ftieg, litt e3 mid^ nid^t mel^r im 3innuer. 

3d^ ftedfte il^ren S3rief ju mir, ben id^ an mid^ gerid^tet 
glaubte, unb ging aKein au§ bem ^aud, bem $af en 3U. Untere 
tpegs erbrad^ id^ bas Siegel unb laS. 

£efen @ie felbft, fagte ber 9(Ite nad^ lurjem ©d^meigen }u 
mir. @r ging m ben @d^reibtifd^ , fd^lo^ ein %ai^ auf unb 
reid^te mir ben 93rief im Auoert, auf bem id^ bie angefangene 
3(uffd^rift erlannte. @ie martern mid^, menn @ie mir baiS @nbe 
vorenthalten, fagte id^. Um ©ottesmiüen , mie mar ber Slug- 
gang? — Sefcn Sie, ermiberte er. <Sie würben baä ®nbe ol^ne 
ben ä3rief nur l^alb verftel^en. ®amit trat er an ba§ f^enfter, 
unb id^ las : 

„Sieber t?reunb I id^ f d^reibe Sinnen, weil mir ift, als f ottten 
mir und fo balb nid^t mieberfel^en. @ie l^aben geftem abenb 
eine ^rage an mid^ gerid^tet , auf bie id^ bie älntmort fd^ulbig 
blieb. @S märe beffer gemefen, ®ie l^ätten nid^t gefragt, ober 
id^ l^ätte gleid^ Alarl^eit unb 9iul§e genug gel^abt, ^l^nen gu ant- 
worten, wie id^ eS je^t tun wiQ. ^ätte id^ bie f^age frül^er 
fd^on mir felbft gefteUt, fo wäre bie Slntwort bereit gewefen. 

,0b i^ glüdflid^ bin?* — ^^ fd^wieg barauf, unb xoa^ 
mögen @ie aud meinem SSerftummen l^eraudgel^ört l^aben? @ie 
lamen in einer Slufregung, bie mir fd^merglid^ war, unb gingen 
aufgeregter, als Sie gelommen waren. @le finb mir ju wert, 
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als b<t| mir bteS sleid^gültig fein !3nnte. S)ie ^age , bie mir 
meine oufrid^tige ^reunbfd^aft für ©ienal^e legte: ob @ie ntd^t 
glüdlid^ feien — mürbe mir burd^ S^ren älnblic! erfpart. 

Sd^ miU ed nid^t miffen, xoa^ ®ie unglüdfUd^ mad^t. ^ 
l^abe bad SSertrauen ju Igi^nen, ba| @ie in feinem Jtampf beS 
Sebend unmSnnlid^ bie 9Baffen ftredfen merben, e^e @ie fte ritter^ 
lid^ gefül^rt l^aben. 

älber DieSeid^t mirb e§ ^\^xta 3R\xi erneuen, xomn ^}fxta 
Sl^re ^eunbin fagt, ba^ fie mi)i^ fo i^erjlid^ münfd^t, als g^ren 
@ieg in jeber @efal^r. Unb berul^igen mirb eä @ie, ju miffen, 
ba^ bie ®orge um mid^ unb mein @IM Sinnen gefpart fein 
foD. 3)enn ja! id^ bin glüdlid^, lieber ^reunb, unb mas mir 
jur DoKen Sanfbarleit gegen ben Fimmel gebrid^t , bad l^offe 
id^ mir }u erwerben. 

®ie l^aben mid^, feit mein ^amt fern ift, oft unrul^ig unb 
nad^benllid^ gefunben. 3Barum Derl^e^le id^ S^^nen.bie ttrfad^e? 
@S ift eind; xoci^ mid^ belümmert: bag ©efül^l, meinen 3Rann 
nic^t fo glüdflid^ }u mad^en, als id^ moSte. 

®ie f enncn il^n, benn ©ie pnb fein greunb. Unb fo miffen 
Sie, ein eblerer 3Rann lebt nid^t unter ber ©onne. Unb biefer 
9Rann gel^ört mir an^ unb jeber ^ag jeigt mir feine Siebe, unb 
bod^ finbe id^ ben 3Beg nid^t, il^m aKeS ju fein, maS er jum Seben 
bebarf. 

3d^ ^dh^ ^"iftitn oerf d^miegen , ba^ er mir auf aDe meine 
Sriefe feine 3cile geantwortet. Unb nod^ l^eute ift mir feine 
plö^Iid^e ätbreife unerflärlid^. 2»$ ^^^^ i'^m mit SSiffen nid^td 
juleibe getan; aber bajs id^ unterlaffen l^aben mu^, il^m etmas 
juliebe ju im, morauf er gel^offt l^atte, baä mirb mir {eben 
3^ag einleud^tenber. 

@r mirb mieber f ommen, unb id^ merbe offen mit il^m reben, 
unb menn er bie ©d^merjen fie^t, bie mir feine Entfernung ge- 
mad^t l^at, mirb er mir alles fagen unb bie legten ©d^atten oer- 
fd^eud^en, bie mein ©lüdE trüben. 

SiS bas gefd^el^en ift, lieber ^reunb, laffen ©ie mid^ auf 
bie greube oerjiclten, bie ©tunben, mie xi) gemol^ntmar, mir 
burd^ "^Iß ©efpräd^ ju oerfürjen. ^ ber ©pannung , mit ber 
id^ einem S5rief meines 3RanncS ober feiner Slüdffe^r entgegen» 
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fel^C; n)5re id^ toenig fällig, unfere Seftüre fovt}ufe|en ober fo 
rul^ig bem f^Iug l^^rev @ebanlen ju folgen; tote man mu^, um 
il^n ntd^t a\iQ ben älugen ju oerlieren. @eien @ie getroft unb 
ftegret(| unb J^eitet; totnn toix un^ mtfy biefer gen)i^ nur hirjen 
5JSaufe wieberfel^en. 

Si^re tJreunbin Helene aJlorten." 

^^ l^atte ben Srtef längft ausgelefen unb lonnte bte äCugen 
bod^ nod^ nid^t oon ber oerWa^ten, jarten unb jugleid^ feften 
Öanbfd^rift trennen. 2lud^ ftörte mi^ ber Sllte lange 3^it gar 
nid^t in meiner ftillen ^eier. SDie U^r tirfte mübe unb l^art ba^^ 
gwifd^en unb fd^lug enblid^ mit oollem filang bie elfte ©tunbe. 
S)a roanbte er ftd^ um oon feinem ^enfter, ging auf mid^ ju 
unb fagte, mir bie $anb f anft auf bie ©d^ulter legenb : SBerben 
©ie nun l^intreten fönnen, wenn bie SBelt fagt, Helene 3Korten 
ftarb unglüdflid^, unb jeugen, ba^ fte ju l^od^ geftanben für ba§ 
tlnglütf? 

3d^ ergriff feine §anb unb brürfte fte , bie ©timme oer^ 
fagte mir. 

@r na^m ben Srief , faltete i^n mieber mit forgfamer §anb 
jufammen unb oerfd^lo^ il^n; bann ging er mieber an^ Softer 
iuxM unb erjä^lte ba§ Se^te l^alb in bie ?fta^t l^inauS: @§ 
war l^etter 5Eag, unb id^ fal^ nid^ts um mid^ l^er unb l^örte nid^t§ 
uom Särm ber ©trafen, burd^ bie id^ mi(| l^inburd^ manb, id^ 
toei^ nid^t mie. ©obalb id^ ben Srief gelef en l^atte , überfiel 
mid^ eine tiefe S^raurigfeit. 0, war id^ biefer SBorte ber Siebe 
unb Streue jemalg mert gewefen, — burd^ meine mal^nmi^igen 
Sweifel l^atte id^ jeben leifeften 2lnfprud^ oerfd^erjt. 3^ ^^^^tte 
tnein Urteil gelefen. SBie ein SSerbred^er mieb id^ ben Slidf 
affer 3Kenfd^en unb gitterte oor bem irrigen. 5!Rir etwas ju« 
liebe ju tun, mir! — SBaSmarid^? ©in felbftfüd^tiger, blöber 
SKenf d^ , ein enger Äopf , ein unerfättlid^eS $er j , ein ^reoler, 
aus ©elbftgenügfamfeit unb ©elbftoerad^tung jämmerlid^ ju* 
fammengepfufd^t, unwürbig, il^r je im Seben begegnet ju fein. 
Unb biefem SRenfd^en ettoag guliebe gu tun, l^atte fie ftc| affem 
9)rangfal ber winterlid^en See preisgegeben! D freilid^, fie 
mu^te ia glauben, meine ©d^iffe feien meine ®6|en, ba micf; 
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bie 6otge für fte brei Saläre l^inburd^ ben 6eften %tH beS Xoged 
abgehalten l^atte, ben ^immel neben mir ju oerbienen. 

Unb fo trat id^ auf ben $Ia4 Dor bem ^afen l^inaud, unb 
mein SBIitf faOt üBerg ÜReer. 3n bemfelben ÜRoment tönt bie 
^afenglodfe, bie ba8 Einlaufen ber ©d^tffe an}eigt, id^ fd^rede 
jufammen unb fel^e an ber ^afenpf orte eines l^inter bem anberen 
meine brei @d^i^e, t^oran bad ^<^^rjeug Igol^n SReierd. @ie 
liefen langfam ein , bie beiben erften bie flagge an ber ®aff el 
fül^renb; unb je^t bog bad britte, ber ,,$l^öni£'', ins Saffin ein, 
bie $afengIodfe oerftummte, unb id^ fa^ t>om 3Rafte baS S^rauer^ 
Seid^eU; eine t^lagge auf l^alber ©tange, melden unb bann ntd^td 
mel^r, benn id^ fani um unb lag ben)u^tloS auf ben Steinen 
beS Hais. — 

äUs id^ mieber ju mir tarn, fanb id^ mid^ nod^ auf berfelben 
©teile, Don ^unberten umgeben. Me lannten mid^, aOen fagte 
ein S3Iidf aufS 3Reer, roa^ eg war, bad mid^ }u Soben geworfen. 
3)en treuen SRannSfelb fal^ id^ neben mir, ber mir nad^gefolgt 
mar, unb eben ftieg ^ol^n SReier bie ^afentreppe l^erauf unb 
lam langfam auf mid^ ju. 9(I§ er fid^ burd^ bie 3Renge burd^« 
gebrcingt l^atte unb nun bie 3Jtü$e jog unb mir feine berbe 
^anb linreid^te, übermannte eS ben alten Seemann unb er 
fd^Iud^jte wie ein ßinb. ^d^ l^atte mid^ aufgerid^tet unb fa^e 
feine ^anb unb 30g il^n fort nad^ bem Saffin. 98ir ftiegen, nur 
oon SRannSfelb begleitet, ind SBoot unb ruberten nad^ bem 

®a lag fte auf bem SSerbed^, in ben ^elj gel^üKt, bleid^ unb 
fd^ön, ba§ ®eftd^t nad^ bem Fimmel gemenbet, ber feine 39SoKen 
über i^r gerftreute unb bie reine äSl&ue geigte, ^m Äreid ftanben 
bie @d^iff bleute , aSe barl^aupt, ftarr unb lautlos. 9lur bie 
SBeUen fd^lugen gegen bie $lan!en bes l^ol^en Aatafalls. — 

Sie l^atten bie brei Sd^iffe erft einige !0leilen oor jtopen^ 
l^agen eingel^olt mit unfSglid^en SRül^en. Solange nod^ {eines 
in Sid^t mar, fd^ien bie ^al^rt ol^ne alle Spur jener böfen 
98ir{ung auf ^elenenS garte 3tatixx oon ftatten gu gelten. Sie 
fajl auf bem SSerbetf unabläffig, ein tJernrol^r in ber $anb, bas 
9[uge oormärts gerid^tet. ällS ber 3Rann auf bem SluSgudf 
melbcte, ba^ brei Segler am .^origont auftaud^ten, ftanb fie auf 
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imb il^ ©eftd^t rötete ftd^ plö|li(i^. @ie lie^ bas ^ernrol^r f aEen, 
l^telt fid^ mit bem einen Strm feft am SRaft unb brü(!te bie 
anbete ^anb gegen bie ä3ruft. Slld ^ol^n 3)leiet ju il^v tvat, 
um DoDer t^eube @(ücf gu n)ünfd^en, fal^ er fte wanlen, fing 
fte in feinen 9(nnen auf unb trug jie, ber aSe $ulfe im l^i^figften 
lieber flogen, l^inab in bie ßaiüte. ©obalb fte Beim ,,^^5m£'' 
angelegt unb fid^ Derftänbtgt l^atten, n)urbe fte auf ba§ größere 
@^iff |inü6ergetragen, bef[en 93emegung rul^iger mar. 3u fpät ! 
2)ie i^eftigften ^ieberftürme löften bie 9(nfäIIe ber @eelran{^eit 
a5, unb am jmeiten 2lage mar fie oerfd^ieben. 

3d^ moUte, id^ lönnte ^\)nm baS alleg mit ben äBorten beg 
braven ^o^n 3Reier fagen. SDag erfte milbere @efü^l be3 Sebend 
feierte mir jurüd, ald id^ i^n mieber unb mieber mie einen be« 
geifterten ^id^ter r>on i^rem @nbe fpred^en l^örte. @inmal über 
bad anbere Ilagte er fid^ an, ba^ er il^r nad^gegeben unb bie 
^al^rt unternommen, unb in bemfelben kum, meinenb, }äl^ne' 
Inirfd^enb rief er auS: 3<^ mu^te es tun, §err 3Rorten, unb 
l^atte fte mir befolgten, meinen eigenen einjigen @o^n umgu-- 
bringen , id^ l^ätte fte angef e^en unb märe ein Unmenfd^ ge- 
worben I — 

9[m britten 3^age barauf begruben mir fie. ^d^ mar eben 
t>om t^riebl^of e in mein ^aM jurüdfgefel^rt unb lag allein, tr&nen- 
lod, felbft mie ein 93egrabener, auf bem ©ofa. 3)a gel^t bie 
3^ür auf, unb ber SJoItor tritt l^ercin. S3i8 bal^in l^atten meine 
2eutt niemanb ju mir laffen bürfen, aU ÜRannSfelb unb ^ol^n 
äßeier. Sie er mid^ liegen fal^, ftürjte er mit unterbrüdtem 
3{uffd^rei neben mid^ l^in auf bie Aniee unb meinte auf meine 
$anb ftrömenbe SrSnen. ^^ fanb fte aud^ enblid^ mieber; id^ 
neigte mid^ über il^n l^in unb umarmte i^n. ^ann erl^ob idf; 
mi(| unb gab il^m ben 35rief , unb ber ftaric 5Kenfd^ bebte U^ 
in bie ^ulfpi^en, mSl^renb er lag. @r moUte fpred^en, aber 
mie er mi^ anfal^, mu|te er miffen, ba^ aUeS gejagt mar. @r 
ftürjte an meinen $al3, id^ lü^te il^n auf ben ^unb unb fe|te 
mid^ bann neben il^n oor i^re Staffelei. @o oerbrad^ten mir 
jufommen, ol^ne jemanb fonft l^erein^ulaffen, ben übrigen ^ag 
in il^rem 3intmer. 9(li3 er älbenbiS ging, iat id^ il^n, ben Srief 
Behalten ;u bürfen, unb bel^ielt i§n. ^en ^reunb l^abe id^ vtx- 
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loren. @v toav am anbeten SRorgen abgereift; nad^bem er aUt 
Sitten unb Rapiere meines in le^ter Snftang fd^weBenben unb 
ntd^t me^r ju oerKerenben ^rogeffed mir mit menigen älbfd^iebs^ 
geilen ind $auS gefd^icft ^atte. ^^ \af) if)n ni(|t mieber unb 
|örte nur fpSter, ba^ er jtc^ in (Snglanb ntebergelaffen l^abe. 

SBarum mu^te er aud^ fo eilig bie @tabt t)erlaffen? ^d^ 
mei^, mad barüber gefprod^en rourbe, aUeS erful^r id^. @ä ftnben 
ftd^ immer gut^ergige ^reunbe, einem bie SSerleumbung ind $au3 
}u tragen. 3>en erften, ber mid^ fo teilnel^menb babei anfal^, 
ba^ mir aKed S3lut ins @ieben lam, lie^ id^ auSreben unb n)ieS 
il^m bann ol^ne ein äSort bie %üx. @r ging mit ^d^feljudfen 
unb überlief mid^ meiner Empörung. @in anberer mad^te 
SRiene, biefelbe elenbe SloSe ju fpielen. 93on ber 2^oten fd^n)ieg 
er, aber gegen ben 2)oItor 30g er loS unb (auerte, voit i^ \af), 
auf iebe Silbe, mit ber id^ einftimmen n)ürbe. 3Ber loon meinem 
fjfreunbe unmürbig fprid^t, fagt' id^ trodCen, l^at bie SBa^l, für 
einen fd^Ied^ten ober bummen ÜRenfd^en von mir gel^alten }u 
werben. — @o l^atte id^ 3lu§e; aber ber Ort mar mir Derl^a^t, 
mo bie Süge mie ein f^euer um ftd^ frajs unb felbft Helene 
SDlortenS ®rab nid^t verfd^onte. 

3d^ betrat mein Jlontor nur nod^, um mein @efd^äft auf- 
3uI5fen. Sann oerfd^lo^ id^ mein ^auS, nal^m eine älnjal^l tion 
^elenenS 93üd^ern mit unb reifte gielloS in bie SBelt l^inauS. 
Steinen @eift in bie 3läf)t beS übrigen auf^ufd^mingen, baS mar 
ber einjige @ebanfe, um ben mir bas Seben nod^ ber 3Rü§e 
mert fd^ien. ^d^ las aU il^re S3üd^er unb lernte bie @prad^en, 
beren fie mäd^tig mar, unb in benen id^ bisl^er nur ^l^rafen gu 
mad^en gemußt |atte. %i^ baS d^id^nen fing id^ an. 92ur für 
bie SWufif waren meine Ringer nid^t mel^r jung genug. 9iad^ 
§aufe fam id^ nur, wenn mein Süd^eroorrat erjd^öpft mar; bann 
betrat xd) baS t)erlaf[ene Sintmer, öffnete biefe @d^ränle unb 
nal^m neuen 2^rofl für meine @infam!eit l^erauS. @o trieb id^ 
baS oiele S^l^re. 

3((s i(| enblid^ alt genug mar, um meinem Körper Stulpe 
ju gönnen, fül^rte mid^ ber gute ©tem meiner Siebe, ber immer 
reiner über mir aufging, in biefe ©egenb, mo er juerft über 
meinem $oriaont emporgeftiegen war. 3d^ fanb bieS $auS leer 
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itnb f aufte ed , um l^ier bie legten S^age sujubringen. äUleS, 
iDaS mir nod^ itnex v>ax, lie^ id^ in bied 3intmer )ufammens 
fteUen. tlnb fo falzte id^ l^ier fort, t)on i^rem SSermftd^tttid }u 
leben. ®S finb nur nod^ n)eniQe SSüd^er in biefen ©d^rSnfen, 
bie i^ nid^t gelefen f)ait. äBenn bad le^te SJlatt bed legten 
von i|nen umgewenbet fein wirb; bann ift aud^ meine ®efd^id^te 
^u @nbe. 

3)ie Sid^ter auf bem 2;ifd^ maren bem ®rl5fd^en nal^e, unb 
bie Ul^r fd^lug SRittemad^t. @g ift fpät geworben, fagte ber 
ällte, ber rul^ig unb mie t)erllärt vox mir ftanb. 34 ^^^^ ®i^ 
um viü @d^Iaf gebrad^t. 9lel^men ®ie ium ^ant für bie 2:räne, 
bie id^ in S^rem S(uge fel^e, ein Slnbenfen mit an Helene äRorten. 

@r blätterte in einer SDtappe, nal^m eine S^ici^nung l^eraud, 
roKte fie forglid^ auf unb legte fte in meine $anb, bie er jum 
legten 3Wale brürfte. 3)er gugminb, ber burd^ bie geöffnete 
^augtür l^ereinful^r, oerlöfd^te il^m baiB Sid^t. 9(ber fd^on l^örte 
id^ bas @d^lo^ l^inter mir oerfd^lie^en unb ftanb brausen unter 
ben ©temen in bem weiten §of bes gäl^rlrugS. — 

!3n meiner Aammer angelangt, mar eS mein erfteS, baS 
ä3latt 3u entrollen. @3 mar eine Slnftd^t beiS SReereS , über 
SBipfeln fd^öner SSud^enmälber, bie am Ufer ftanben, l^inau§= 
bunfelnb, ber Fimmel in @turmmol{en gel^üllt, unb vorn auf 
einer Sid^tung fpielten ©treiflid^ter ber @onne. äBenige färben 
gaben bie fd^lagenbfte SBirlung, unb eine SReifterl^anb l^atte 
ben 5pinfel geführt. 3^ ber @dfe Dorn ftanb ber 5lame : Helene 
SWorten, September 1819. 



®s mar jmei S^^l^re fpäter, bafe id^ wieber auf bem ^amtn 
über baiS 9rud^ nad^ ber äSalbinfel l^inwanberte. S)ag ^erg 
fd^lug mir, ali^ id^ enblid^ au^ ber äBeibenallee Dortretenb an 
ber Srüdfe ftanb unb über ben nod^ immer grünoerwad^fenen 
@trom l^inüberfal^ nad^ ber wol^lbelannten ^eranba. ^^ er- 
fd^ral, benn an i^rer @telle ragten nur nod^ }wei ober brei i^alb^ 
gertrümmerte Pfeiler auf, ber ganje Pa^ war gelid^tet, bai^ 
perwilberte ®ftrtd^en niebergetreten, bai^ ^au^ bei^ gAl^rfrugd 
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üerfd^iDunben. 3(ud bet Entfernung fonnte x^ tntfyc nid^t untet^ 
f treiben. SEBad xoax gefd^e^en? 3t\xx baS erfannte id^, bev äßte 
war nid^t mel^r unter ben Sebenben. 

3Stan l^atte mid^ briiben im SSirtdl^aug nid^t Dergeffen; benn 
als ber einjige, ber t>on bem alten ^erm im ^^S^rlrug in fein 
^au^ gelaffen niorben, war id^ i^nen in ber Erinnerung ge^ 
blieben. @ie finben i^n nic^t mel^r, fagte mir ber 38irt. (Sr 
ffat nod^ fo fortgelebt bid in ben Stooember i^erwid^enen Sal^reil. 
S)a lieg' id^ einmal Ütad^tiS im ä3ett unb xoacl^^ gegen meine 
®emo^nl^eit auf. 3)aS ^enfter ging gerabe nad^ bem ^ä^rfrug, 
unb beim Element! eS mar rot mie oon ber SRorgenfonne. ^ 
aufgefprungen unb mir bie 9(ugen gerieben unb an§ f^enfter 
^in, unb ba fa^ id^'d: nic^t ber SRorgen mar'S, ^euer mat'S, 
§euer im ^Sl^rtrug. 28ie id^ bad $aug in äUarm brad^te unb 
aQe, gro^ unb Hein, au§ ben Letten jagte unb l^inftür}te, lötmen 
@ie beulen; benn ber alte^err, fo munberlid^ er mar, ein Eieren- 
mann mar er, unb mir fingen aKe an i§m. 3(ber el^' mir ^in-- 
famen unb bie Sprite aud bem Bd^ufpm toav, brad^ fd^on bag 
^ac^ ein unb bie So|e !nifterte l^o^ auf. E§ mu^te fd^on eine 
reic^Iid^e ®tunbe fo fortgebrannt l^aben, el^e mir*g inne mürben. 
3!ltwx kini, bie S^orotl^ee, fd^rie |ellauf : ber alte $err ift vtx'- 
brannt! unb fiel fd^ier in Krämpfe, benn er mar aUegeit toxt 
ein SSater }u il^r gemefen. äBir ia^ttn aud^ nid^t anberg , aU 
er fei im @(^laf oon ben ^^lammen ergriffen unb elenbig Dom 
Staud^ ermürgt morben. äBag aber fanben mir? Slnberen £ag3, 
als bie le^te ®lut jufammenfan! unb id^ in traurigen ©ebanf en 
um bag ®e^5ft l^erumfd^lenberte, fel^e id^ unmeit l^inter ber 
legten ©d^eune ben alten $erm ganj ftiU unb fteif an eine 
tiefer gelel^nt auf ber Erbe fi^en unb l^inüberfd^auen , mo bie 
krümmer feines ^S^rfrugg nod^ raud^ten. ^ä) fd^lage fd^on 
einen greubenfpeftafel auf, laufe ju i^m unb fage: „©ott fei 
Sob unb S)anl —'\ ba fel^e ic^, ba^ er ganj mei^ ift im Oe^ 
fid^t unb ben ^M eined 2loten l^at. ga, la, $err, er mar tot; 
er l^atte fein ©tünblein !ommen gefül^lt unb fein $ab unb ®ut 
felbft ange}ünbet unb mar mit ben legten Gräften ^inaudge^ 
fd^lid^en, eS nod^ brennen ju feigen, ^enn feine Sachen tmb 
5Köbel unb Sudler — fo gern er fonft gab — bie g&nnte er 
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leihem. ^n bet 3ta^i felBft xoav niemanb t>on und an imtn 
$Ia| gelommeit; benn bie @d^eune ftanb au^er @efal^r unb wir 
l^atten bie ^anbe doK }u tun, n)o eg Brannte. 3)ian fanb nid^ti^ 
(ei x^m als ®elb unb ein S3latt, n)orin er \aitt, man foUe auf 
niemanb ben SSerbad^t merfen, er l^abe ed getan. 3Ran foKe 
il^n begraben unten am Ufer, l^unbert @d^ritt vom ©el^öft, an 
iener ©teffe, wo er ein Äreuj in ben ©anb gefto^en. — SDleine 
Sorotl^ee wirb mit ginnen ge^en, xotnn Sie baiS ®ra6 }u feigen 
wünf d^en. — triebe fei mit il^m I 
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int gro|e ^l^ilifterl^erberge, eine folibe äSürgerrettungdan- 
ftalt unb Serftd^erungggefeUfci^aft gegen poetifd^e ^euerg- 
Brünfte unb pl^antaftifd^e ^agelfd^lfige ift biefe mobeme äSelt, 
unb bie f ogenannte gemäßigte 3one , bie ftd^ für bie Seietage 
barin ausgibt; jumal unfer teures beutfd^eg ä3ater(anb; l^at e§ 
in ber beruf iSmä^igen Sangeweile am n^eiteften gebraut! ^a 
fi^en wir fo friebli^ beifammen, bag l^ei^t, ein ieglid^er in feiner 
numerierten SinjeljeUe, ben @<i^afdpel} ber ®ebulb unb SBad^- 
famleit; mit ^atriotiSmug unb 3)ienftpflic^t gefüttert, über bie 
Ol^ren gejogen, l^eiraten, fobalbmir eine f^rau unb il^ren@d^neiber 
ernSl^ren tönneU; unb erjäl^Ien in einer pSbagogifd^ angeregten 
Stimmung unf eren J^eranmad^f enben @ol^nen mit ftttlid^er SBürbe 
von ben bummen ©treid^en unferer eigenen Sugenb — jum 
marnenben Stempel! Unb bag mit Siedet, ^tnn menn mirllid^ 
^iatt ber 9Rild^ ber frommen 2)enlart, bie mir an ber SRutter- 
bruft ber mobemen 3i^iIif<^tion einsaugen , ein feuriged Slut 
burd^ bie 9lbern bes guten jungen roQte, bag gern über bie 
6tr&nge fd^lüge, moju follte eg fül^ren? 3)ie 3^it ber älben^ 
teuer ift vorbei. 9Cn ieber @tra^ened(e erwartet ben fonberbaren 
Sd^mSrmer, ber in l^armlofer Ungebunbenl^eit über bie auSge^ 
tretenen ällltagggeleife fd^meift, ein ©d^u^engel in Uniform. 
SBiU er fein ^äbd^en entfül^ren, bag i|m l^artl^erjige Sltern 
nid^t ol^ne 9(mt unb 9(ud!ommen gönnen, fo errei^t er l^öd^fteng 
bie n&d^fte S^elegrapl^enftation. Srennt irgenbmo bad ^au^ 
eineg reid^en Suben unb er münfd^t bie fd^öne Sled^a J^inauiSju^ 
tragen, auf bie ©efal^r, fid^ ben 3ipf^l feineiB ÜJlantelg unb ein 
©türf $erj ju cerfengen, fo fommt i^m bie ftäbtifd^e ^euermel^r 
mit raffeinben ©pri^en juDor, unb e^' er fid^'d perfiel^t, finb 
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aiid^ btc ^^lömmen in feinem ritterlid^en 33ufen gelöfd^t. SBer 
{ann au^ nur auf einer ^u^reif e fid^ vtxxxxtn, feit überall, ftatt 
n>Ub burd^einanber n)acl^fenber SÖSälber, ga^me äSaumfd^ulen 
eingcfül^rt finb, unb auf ben SBegweifern DriJ^o« unb ®eo* 
grapl^ie einanber bie $anb reid^en? O biefeS tintenüectfenbe 
©älulum! ^a, wenn nod^ „bie ©onne lieWid^ fd^iene, wie in 
SBelfd^lanb lau unb blau, ging id^ mit ber SRanboline burd^ bie 
überglänjte ^nl" ä(6er biefer nid^t§n)ürbige äBinter, ber aSe 
Unternel^mungen voU 3Kar! unb 5Rad^brudE im Äeim erftidft! 
Unb babei tun wir nod^ gro^ mit unferem SWenfd^entjerftanbe, 
ftatt un^ Dor ben Spieren ju fd^ämen, bie fo vernünftig finb, fid^ 
il^ren Sßinterfd^laf nid^t nehmen ju laff en, big bad SBetter bana4 
n)irb, ba^ man n^ieber unverfroren auf ä(benteuer au^gel^en tann ! 

O, Töer auf Barcelonas (Saffe 
3Rein anbalufifd^ SRftbd^cn fal^, 
SEBer fa§ fte ftel^n auf ber Xcrraffe? 
'S ift meine 2'6xoxn, meine blaffe — 

@in eifiger SSBinbfto^, ber eine fd^mere ©d^neemolfe von 
ben 3)äd^ern wirbelte, brad^te plöftlid^ biefen l^alblaut l^inge^ 
murmelten 3Ronolog unb bie 9lomange Stlfreb be 3JluffetS ins 
©todfen. ®er einfame ©pajiergänger, bem f o unfanft bas SCBort 
entjogen mürbe, trat einen Slugenblidf unter baS fd^ü^enbe 38or= 
bac^ eines S^melierlabenS unb betrad^tete tieffinnig bie blanfen 
SRinge unb Äetten, Slrmbänber unb Dl^rgel^änge, bie im ©d^au^ 
fenfter auSgefteKt maren. SSor feiner ^P^antafie ftanb baS 33ilb 
eines reijenben jungen 3)läbd^enS, bem er beimÄameval inSlom 
einen viel jierlid^erenSRing, als alle biefe, an einen Äamelien^ 
ftrau^ gel^eftet ins ^Jenfter geworfen l^atte. @r fal^ mieber bie 
bli^enben, gel^eimniSvoKen älugen, bie l^alb fd^all^aft, ^alb 
fd^mcrmütig ftd^ ju il^m neigten, als ob fie i^m fagen wollten: 
a)u bift ein 3iarr , guter %x^\ini , bid^ ben ©pa^ f o viel loften 
ju laffen; aber bu bift bennod^ ein allerliebfter SÖlenfd^, unb eS 
tut mir f d^redflid^ leib , ba^ mit 2lfd^ermittwod^ aUeS jwifd^en 
uns ju (Snbe fein mu^. — 3Kag eS benn ju ®nbe gel^n , wie 
alles S^^bif d^e, wenn eS nur überhaupt einmal ba war ! Unb ift 
baS nid^t gerabe baS SSefte an mand^en fingen, b a^ fie )u @nbe 
gelten? SRu^ ein Sling immer ein ©^mbol ber (Swigfeit fein! 

I^e^fe, 9lot>ellctt. IV. 15 
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^eilid^, in unferer gedlbeten ©efeOfd^ft, bie fo ungel^euer 6e$ 
bSd^tig unb BebenUid^ ift, rm^ man fi4 ^^^ ^Q^nt unb iebem 
etwaiS gans SeftimmteiS benlen lönnen, um ftd^ überl^aupt bamit 
befaff en ju bürf en ! 

i>tx SDtonoiog mar, mie man {tel^t, mieber im beften ©ange. 
Um aber nid^t ben gelben biefer ma^r^aftigen ©efd^id^te immer 
mel^r in ben SSerbad^t eines Derbrannten ©el^imS ober über« 
fpannter S^ril ju bringen, moKen mir in ber ^ürje mitteilen, 
ba^ er nid^td Sd^limmereä mar, als ein zttoa^ au^ ber Wct ge^ 
fc^lagener Surift, ber ftc^ thtn jum Staatsexamen rüftete. 
@ine reid^e alte %antt, bie il^n mie i^ren eigenen @ol^n Dergogen 
unb einige gal^re in ^^tanfreid^, Spanien unb Stalien ^atte 
reifen laff en, mar plö^lic^, ber $immel mei^, burd^ meldte fa^^ 
funbigen Sin^üfterungen bemogen, mit ber feften @rflarung 
l^eraudgerüdft, biefeä geiftreid^e $erumpagieren muffe enblid^ ein 
@nbe l^aben; fie ermarte, ba^ i^r 9leffe Seonl^arb in biefem 
SBinter a0e8 nad^l^olen merbe , um im n&d^ften Sommer burd^ 
ein glängenbeS (^lamtn biejenigen ju befd^ämen, bie ber ^nU 
ins @efi^t fagten, es merbe nie etmaS (Sefd^eiteS aus i^m merben, 
unb fie oerfd^menbe il^re ®üte an einen Unmürbigen. So l^atte 
ber 9{effe, ber bie gute alte ^am^ l^erjlid^ Uebte unb i^r gern 
@^re gemad^t l^ätte, fid^ lur} entfd^Iof[en, für biefen äBinter ad 
feine gefeQigen äSerbinbungen abjubred^en unb in einem ftiOen 
Stübd^en ber SSorftabt , mol^in fid^ aud^ oon feinen f^reunben 
nur feiten einer oerlor, einen l^ol^en 9BaK oon S!3üd^em jmifd^en 
fid^ unb ber 3Belt aufjutürmen. 

@r l^ielt l^ier aud^ tapfer aus, ju nid^t geringer SSermunberung 
feiner $auSmirtin unb i|rer tbtn fo l^ä^lid^en als tugenbl^aften 
SJod^ter, bie feine Heine 3Birtf c^aft Bef orgte. 9Ktt einem gemiff en 
@igenftnn, ber feiner fonft len!famen unb gutartigen Statur bann 
unb mann nur um fo l^artn&dCiger fid^ bemad^tigte, l^atte er ftd^ 
in feine Stubien oerbiffen unb i^nen babei fo oiel ®t\^mad ab-- 
gemonnen, ba^ il^n oon allem, maS er fonft geliebt : ®ef eUfd^af ten, 
^l^eater, ben fd^önen Stunben im Aonjertfaal, nid^ts mel^r oon 
feinen Sudlern unb heften meglodfen tonnte. Unb l^eute nad^« 
mittag, als er fid^ burd^ ein langes äSrüten über einer Jtontrooerds 
fteQe übermübet l^atte unb }ur @rl^olung nad^ irgenb tinmi 
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$oeten griff, toar il^m ein S3üd^Iein in bie ^Snbe geraten, bad 
jwor aud^ von einem fünften Devfa^t worben i% abcx von einem, 
ber gefungen f)ai: 

„^ftenfiö^e 3ta^t^ Devfd^Ungen, 
©(floaten nad^ ber SBelt ®tf>xau^ 
Unb bad gro^e ^retrab fd^ioingen, 
äBie ein Dd^S, bad lann id^ aud^. 

^6er gCauBen, ba^ ber ^lunber 
®5en nic^t ber.^Cunber loär', 
@onbem ein l^o^wid^tig äßunber, 
^aS gelang mir nimmermel^r." 

®d mar Sid^enborff d S^augenid^tö , ber il^n auf aU feinen 
Steifen begleitet ^atte, gleid^fam mie eine Stimmgabel, bie er in 
uerbrie^Ii^en @tunben, mie fte untermegd in !alten ©aftl^öfen 
ober Bei fd^Ied^temäBetter fid^ einfteUen, immer angef dalagen l^atte, 
um ben verlorenen reinen ©runbton mieber jufinben. ^eine 9lof en 
oon ^ßSftum ober ber Slll^ambra, feine Seild^en oon ben SSoule-- 
oarbg lagen jmifd^en ben jerlefenen äSlSttem bed unfd^einbaren 
33ud^iS. 3(6er jebe @eite buftete, au^er oon i^rem eigenen 
Sugenbfrü^ling, oon taufenb ®rinnerungen. @eine93ruftbel^nte 
fid^, mie er über bie Seiten l^inlag, bie er faft audmenbig mu|te; 
bie Saft oon @ele^rfamleit, bie er feit üRonaten fid^ auf gelaben, 
fiel oon il^m ab, unb mie eine oerfd^üttete Duelle fprubelte 
plö^lid^ bie munterfte Sebensluft in il^m auf. @r marf feinen 
Sßantel um unb eilte ind t^reie, um ein paar Strafen auf unb 
ai ju rennen unb fein S3lut ju lül^len. 

2)er ©d^nee fiel in meid^en fpärlid^en f^lodfen, unb bie Sa- 
temen brannten rot unb fd^l&frig blinjelnb, mie übermad^te 
älugen, burd^ ben filbergrauen S)uft. ^lö^lid^ mar i^m l^ier 
mitten in feiner Saterftabt ju SKut , mie fo oft in ber fjrembc, 
mo eg feine größte SBonne gemefen mar, abenbd burd^ bie un« 
be!annten ©trafen }u fd^lenbem, in bie l^eSent^enfter ju fp&l^en, 
frembe SRenfd^en anjureben ober gar, unter bem SSormanbe, er 
fei ein SRaler unb möd^te bie0 ober lened ©efid^t gern in fein 
@fi})enbud^ eintragen , in baS erfte Befte ^an^ }u treten unb 
eine luftige Selanntfd^aft oom 3<tun ju bred^en. @ein offeneiS 
®efid^t unb ber ^erjlid^e itlang feiner Stimme l^atten il^m ba« 

a 
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Bei gel^olfen, aud^ bte ^embeften jutraulid^ ju mad^en unb für 
mand^e Üngebunbenl^ett , jumal t)on feiten ber 3Räbd^en unb 
grauen, 9(bfoIution ju erl^alten, fo ba^ et ^n bie 3^it feiner 
,,9l6enteuer'' mit letztem ^erjen jurüdEbenlen lonnte. ^enn 
aud^ bie SieBeSl^Snbel , in bie ber Xl&txmxi il^n t>erftrid^ l^otte, 
n^aren aSe }u redetet S^itf iifter burd^ einen ^lüdEIid^en ^yx\^ 
aliS burd^ feinen Befonnenen Sntfd^Iu^, n^ieber gelöft tDorben, 
f ba^ fein ^erj , n>ie ein Samm an ber 3)omen^edfe , mir 
tix^^^ l^laum verloren ober l^od^ftend bie $aut geriet l^atte. 

SSor anbeten Slbenteuern, wie fie in großen 6täbten einf amen 
9{ad^tfd^n)Srmem über ben 28eg laufen, l^atte il^n feine gute 
Statur ol^ne 3Rül^e bewal^rt. ®o n)ürbigte er aud^ ie^t bie im 
@d^nees unb Saternenjn)ielid^t Dorbeil^ufd^enben Detmummten 
(Seftalten leined 93lidfed, fo mand^eS Dielfagenbe Säd^eln, burd^ 
bereifte ©d^Ieier l^inburd^, il^n aud^ ftreifte. 9iad^gerabe n)ar er 
lange genug l^erumgelaufen, um bie pl^ilifterl^afte Stulpe oxk feinem 
9(rbeitdtifd^ mieber fd^ä^en ju lönnen. Unb fo mar et fd^on im 
ä3egriff, umjulel^ren unb für l^eute fid^ aKer 2^augenid^tggeban!en 
}U entfd^Iagen, als plö^lid^ gerabe unter einer Saterne eine 
meiblid^e ©eftalt mit lautlofen , rafd^en ©d^ritten mn tl^m t^or« 
beiging, bie fein Jtennerauge fofort als eine ungemöl^nlid^e Sr- 
fd^einung t)on (i&tx\, übrigen unterfd^ieb. 

®g mar ein junges SR&bd^en t)on l^ol^er fd^Ianfet @eftalt, 
bid^t in einen bunflen @d^al gemidfelt, baS ©eftd^t t>on einem 
f d^Ieierlof en , nid^t f el^r mobif^en fd^marjen Samtl^ütd^en ein-- 
geral^mt, unter bem ein paar lunftlofe Sodfen fid^ üotftal^len. 
3)ie feinen Süge, bie Seonl^arb nur im 5ßrofiI fal^, maten tro$ 
ber SSinterf alte oöllig bleid^, unb bie l^albgeöffneten Sippen fd^im^ 
merten rot, aber ein feltfamer 3wg eines büfteren, faft milben 
©d^mer jeS fd^ien barin oerfteinert ju fein. 6r befd^leunigte feinen 
©d^ritt, um ber auffaHenben gigur jur ©eite ju bleiben, ©ie 
fd^ien aber auf nid^tS ju ad^ten, maS neben il^r lag. 3^t fefter, 
rul^iger S3lid( mar mie auf etmaS gerid^tet , baS meit übet baS 
ßrreid^bare ^inauS ftd^ in Siad^t unb "^^h^ oerbarg. 

3n ber ärt, mie fte bal^infd^ritt, ben Ileinen flopf xxx&t- 
meglid^ auf ben f d^lanfen ©d^ultem unb gegen 3Binb unb äBetter 
unempfinblid^, lag etmaS fo SSornel^meS unb Sl6f onberlid^eS, ba^ 
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mand^er SSorü6ergel§enbe ftel^en (lieb, um il^r na^ivAMttL @d 
n>agte aitx feKft von ben leid^tftnmgften Slad^tpögeln leiner, fte 
anjureben, big auf einen, ber ein ©lad )u t)iel im Aopfe l^aben 
nu)d^te unb i^r jubringlid^ ben 2ßeg vertrat. Seonl^arb i^örte 
nid^t , ba^ fie i^m etmas ern)iberte. W>tx im näd^ften älugen^ 
Uli trat ber 3Renfd^ fo betroffen t)on il^r jurüdE, al3 l^ätte er in 
ber einfamen S)ame bie regierenbe gürftin erf annt, bie ben ®m 
faQ gel^abt, in!ognito einen ©pajiergang im @d^nee ju mad^en. 
@r ftammelte eine (Sntfd^ulbigung, bie aber bie ^rembe -— benn 
bas fd^ien fie nad^ mand^en ^njeigen }u fein — nid^t mel^r beä 
%xif)öxtn^ mürbigte. 

@ie fe^te eine äBeile il^ren rafd^en leifen ®ang fd^nurgerabe 
fort, alö muffe jie fid^ fputen, ju einer beftimmten Seit ein 3iel 
ju erreid^en, blieb aber bei ber näd^ften @dFe ftel^en unb las im 
Saternenlid^t ben 5Ramen ber ©tra^e. S)ann bog fie in bie 
breite ^auptftra^e ein, um beren l^ol^e Käufer eS ftiUer unb 
menfd^enleerer mar. $ier b.lieb fie, nad^bem fie forgfältig bie 
fRummem über ben ^audtüren gejäl^It l^atte, t>ox einem alten 
el^emaligen $alaft ftel^en, ber Seonl^arb mol^Ibelannt mar. ®ie 
mad^te aber, obmol^I beibe 2)orf(ügeI meit offen ftanben, leine 
SKiene, l^ineinjugel^en, fonbern trat, ol^ne ben tiefen ©d^nee ju 
ad^ten, auf ben ^a|rmeg l^inüber unb blidCte oon bort mo^I jel^n 
Minuten lang, gang regungslos mie eine Silbfäule, nad^ einem 
genfter bes erften ©torfmerls l^inauf, bas allein in ber ganjen 
iReil^e erleud^tet mar. 

Seonl^arb, ber in einiger Entfernung l^inter einem oor- 
fpringenben portal jurild^geblieben mar, ftrengte fid^ vergebens 
an, ben SluSbrudE il^reS @efid^teS }u erfpä^en. @r fal^ nur, ba^ 
fie einmal mit ber §anb nad^ ben 2lugen ful^r. ^ann roKte ein 
äBagen l^eran unb l^ielt oor bem 9>2eben|aufe ; bas f d^ien bie 
bunlle 93i[bfäule plö^lid^ gu beleben. Slls fie aber ie|t il^ren 
^Ia| im l^ol^en ©d^nee oerlie^, auf ben Sürgerfteig jurüitrat 
unb an Seonl^arb oorbeitam, bemertte er, ba^ fie nid^t mel^r fo 
l^aftige ©d^ritte mad^te, fonbern, mie tin f el^r ermatteter üRenfd^, 
mül^fam unb fd^manlenb il^reS äBegeS ging. ®r fal^ aud^, ba^ 
eg feud^t auf il^ren äBangen fd^immerte, obmol^I baS @efid^t fO 
ftarr mie juoor unb bie ^ugen meit geöffnet maren. 
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it metite ed aud^ fe|t rnd^t, ba^ il^r jemanb nad^ging, 
fo t>5I[tg toat {te in il^re ©ebanten verloren. 9HS jte aber auf 
einen $la^ tarn, auf bem oerfd^iebene Strafen }ufammenKefett, 
fd^ien fte enblid^ bod^ nm i^ren Sßeg befotgt ju metben. @ie 
tebete ein alted äRütterd^en an, bad aber nur ben ftopf fd^üttelte 
unb auf fein O^r beutete, al^ xooUtt ed fagen: ®ib bir feine 
ÜRül^e; ba8 ba ^ört nt^td me^r. — @ine flinle 3Ragb, an bie 
fie fid^ bann »enbete, l^atte eiS }u eilig, nm i^x augfü^rlid^ 9tti>e 
}u ftel^en. @ben woDte fie einen britten SSerfud^ mad^en , als 
Seon^arb , ber auf einen f d^idHid^en S(ugenblid( gewartet l^otte, 
}U il^r trat unb mit aQer Unbefangenheit, bie fein ^er}tIoffen 
erlaubte, ben befd^neiten ^vt lüftete. 

SSerjei^en @ie, mein t^&ulein, fagte er, id^ l^öre an ^i^ren 
^agen, ba^ 6ie ^ier fremb finb unb in SSerlegenl^eit, ^ffxtn 
9Beg )u finben. 3)ie Strafe, bie @ie fud^en, ift nod^ {iemlid^ 
entfernt unb bie Seute bei bem SBetter nid^t bie gefaSigfien. 
SßoQen Sie mir erlauben, S^nen meine S)ienfte angubieten? 

@ie fal^ i^m einen 9(ugenblid! prüfenb m^ @efid^t. ^od^te 
es nun i^re Stimmung fein, bie i^r über Heine 93ebenlen toeg- 
l^alf , ober nur ber 9(udbrud( feined el^rlid^en ®e{td^ts, genug, fte 
fagte ol^ne aSe jurüdtoeifenbe @d^roff^eit: 3d^ banle S^nen, 
mein ^err. 9(ber id^ mbä)U @ie nid^t bemül^en. flSmn ©ie 
mir nur bie näd^fte Strafe angeben moKen, fo frage id^ mid^ 
fd^on meiter. 

I^l^re Stimme mar f el^r mol^lllingenb , ein menig umflort, 
mie nad^ unterbrüdftem äBeinen, il^re älrt, ftd^ aud)ubrüd(en, 
einfad^ unb unoerlegen unb burd^ tintn leifen Slnflang an bie 
frSntif^e 3Runbart nod^ anjiel^enber. Unb mie Seon^arb il^r 
]e^t ooU ind @efid^t fal^, tam fie il^m oiel iünger unb rei)enber 
oor, }umal bie ätugen oon einem fo f endeten ®lani, ba^ er 
SRül^e l^atte, eine pU^Iid^e äSermirrung }u oerbergen. @r bat, 
inbem er fic^ oon i^r abtoenbete unb mit ber $anb bie 9tid^iung 
anbeutete, fie möge ftd^ bod^ nur feine ä3egleitung gefaUen laffen; 
ber 98eg fei leidet }u oerfel^len unb oieied ^^ragen in biefer fpSten 
Stunbe nid^t ratfam, ba fte leidet an ben Unred^ten !ommen 
unb oon jubringlid^er 9leugier oerfolgt merben !3nne. @r vovt^U 
fo oiel ritterlid^e @l^rerbietung in SRiene unb Stimme ju legen, 
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ba^ fie m^ {urjem 3ttteben mit I^Sflid^em 3)an{ feine Begleitung 
annal^m. 9iun it^axm er ftd^, ba^ er einen @d^irm (ei ftd^ trug, 
ben er ju il^rem ©d^u^ gegen ben bid^ter fattenben ©d^nec auf^ 
fpannte. @ie lie^ e§ rul^ig gefd^el^en, lel^nte aber feinen 9lrm 
ab unb Befd^Ieunigte n)ieber i^re ©d^ritte. 

@r triumpl^ierte l^eimlid^, ba^ fein alteS 3(6enteuerglüd( 
i^m nod^ immer treu war, unb mu^te ftd^ jufammennel^men, 
bie Aufregung, in ber er fid^ an ber Seite ber rätfell^aften 
fjremben Befanb, mit feinem Saut ju »erraten, darüber mürbe 
er immer einfilbiger, unb fie befc|ränfte fid^ ebenfattä auf bie 
{ürgeften ä(ntn)orten. @r mar il^r ol^ne 3)^^if^( g^^i uninter- 
effant, unb obmol^I baS Swft^tnmengel^en unter einem ©d^irm 
ein junget $aar fonft auf allerlei lieblid^e ober t)erfänglid^e 
@eban{en bringt, fd^ien il^rer ©eele bod^ nid^ts ferner ju liegen, 
als maS fie etma auf il^ren Begleiter für einen ®inbrud! mad^e, 
ober mit meldten Slebengebanfen er felbft fid^ biefer traulid^en 
©emeinfd^aft erfreue. 

©0 mar eine äBeile nid^ts anbereS jmifd^en il^nen oerl^anbelt 
morben, als bas aUtäglid^e äBetterlapitel, unb ba^ ber SSeg im 
SBäinter fd^Ied^ter ju fein pflege, als im ©ommer; ba ertrug er 
es nid^t länger unb fa^te ftd^ ein ^erj, auf alle ©efal^r il^rem 
@el^eimniS näl^erjurüd^en. 

3d^ i^abe ©ie oorl^in ein $auS betrad^ten feigen, mein ^räu« 
lein, marf er mit möglid^ft l^armlofem 3^one |in, bas Igl^nen 
mol^I burd^ feine altertümlid^e f^affabe auffiel. @S ift eines ber 
wenigen Calais auS ber Sopfjcit, bcncn man iS)xt ^Pl^^fiognomie 
nod^ gelaffen l^at. ^^ felbft l^abe ©elegenl^eit genug gel^abt, 
mir att bief e ©d^nörlel , ©tuHaturen unb ©ngelsfigürd^en an^^ 
gufel^en, ba frül^er einer meiner tlnit)erfttätsfreunbe bort ge^ 
mol^nt l^at. 

©ie mar bei ben erflen SSäorten [teilen geblieben, als ftodfe 
il^r ber Sltem. ®in rafd^er SlidE aus il^ren traurigen Slugen 
traf plö^lid^ fein ©efid^t. 

ßiner g^rer greunbe? fagte fte. 

SEBaS man auf ber UniDerfität ^reunbe nennt, eineä3e!annt« 
fd^aft fo menig intimer älrt, ba^ id^ bief en ^ran} o. S., ber fd^on 
^ai^r unb ^ag nid^t mel^r in bem alten ^auf e mol^nt, in feinem 
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ntatn Ouattier nod^ nid^t aufgefud^t l^abe. 9C6er id^ Bitte um 
SJergeil^ung; id^ unterl^alte @te mit Erinnerungen, bie 3^nen 
fel^r gleid^gültig fein muffen. 

6te l^atte bie Sugen wieber gu 93oben gefenft; über ben 
fd^ön gefd^mungenen Srauen lag eine finftere SBoIfe. 

@el^r gleid^gültig ; aQerbingd, wieberl^olte fie tonlod. ^ 
bitte, laffen @ie uns ztma^ rafd^er gelten, l^ft eS nod^ n)eit? 

@r verneinte, fd^Iug aber geftiffentlid^ einen SSeg ein, ber 
von ber lürgeften Sinie ablenite. @d fd^ien il^m unmöglid^, ftd^ 
fo balb Don bem feltfam angiel^enben 3Befen ;u trennen. Sod^ 
n>agte er ni^t, ben gerriffenen ^aben beiS ©efpräd^d wieber an^ 
gulnüpfen. 

@ie felbft tat ed plö^Iid^. 

S93ie munberbar fid^ bag trifft ! f agte fie mit einem %on, 
ber nad^Iäffig fein foQte unb bod^ eine l^eftige Semegung verriet, 
©ie nannten titn einen Sllamen, mein $err, — ben id^ felbp 
frül^er oft l^abe nennen l^ören. ®ine ^reunbin von mir — 
gleid^oiel — jener 31^r Sefannter l^at vor einigen S^^^^^^n in 
SBürgburg fid^ auf gel^alten. @eitbem l^at fid^ mand^eS veränbert, 
er mag benn aud^ mol^l auggejogen fein — id^ wei^ nid^ts meiter 
von i|m, als ba^ er vor mehreren SBod^en ober SRonaten ftd^ 
verlobt l^aben foff. — SBiffen ©ie etmaS ©enauereö? kennen 
©ie üxoa bie 95raut? 

3n ber %at, fagte er, id^ las eS in ber S^üung. 3^ felbft 
bin wenig unter bie Seute getommen , unb meine ^egiel^ungen 
gu ^rang, bie ol^nel^in lofe genug waren, l^aben feit meinen 
Steifen gang aufgel^ört. @r f)at, wie id^ l^örte, bie gurifterei an 
ben 9{agel gel^ängt, um baS ®\xt feines ^aterS gu übernehmen, 
unb beSl^alb voriger einen fummarifd^en JturfuS auf ber lonb- 
wirtfd^aftlid^en Sllabemie burd^gumad^en. ©o wirb man fid^ 
aKmSllid^ fremb, obwol^l man in berfelben ©tabt lebt. 

©ie war wieber fte^engeblieben unb fal^ il^n an. 

3(Ifo lennen ©ie bie Sraut nid^t? 

!Rur bem 92amen nad^; eine junge 93aronef|e; mögUd^ aud^, 
ba^ id^ fie vor Igal^ren einmal auf einem 93aU gefeiten l^abe. 
©ie wirb gewi^ l^übfd^ fein. %xani i)atte einen. guten ©efd^madf, 
unb aud^ an ®lüi \)ai es ii^m ni^t gefel^lt. 
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!Sn bief em 9(ugen6Iid mod^te tl^r^u^ auf bem glatten Robert 
ausgeglitten fein, wenigftenS roanJtc fie unb griff med^anifd^ 
nad^ feinem Wem. 9113 er il^r babei ins (SJeftd^t fal^, erfd^ral er 
üor ber SJotenbläjfe, bie il^ren 5Dlunb entfärbt l^atte, unb eine 
äll^nung bämmerte in i^m auf, ba^ er mit feiner leidsten 9lebe 
an baS ©el^eimnis eines fd^roeren ©d^idffalS gerül^rt l^atte. 

©ie fd^einen Slnteil an biefer SSerlobung p nel^men , f agte 
er enblic^ in feiner SBerrolnung. Äcnnen ©ie meHeid^t bie 
Sraut? Ober ift fie mit jener ^reunbin, von ber ©ie fagten, 
»ermanbt? 

®r fd^mieg, benn er merfte, ba| er eS mit biefen ?Jragen 
nur fd^Iimmer gemad^t l^atte. 9(ber fte fd^ien es nid^t einmal ju 
empfinben. 

!3d^ fenne bie 35raut nid^t, ermiberte fte, aber aUerbingS 
l^abe id^ ein ^ntereffe baran, ©ie hnntn ju lernen, ^ene 
greunbin, von ber id^ ^f)nm gefagt, möd^te gern Släl^ereS r>on 
i^x miff en ; ba moUte id^ il^r ben ©efaUen bod^ tun. 

©ie merben ol^nc 3«>«ifcl Sefannte l^aben, bie ©ie bei ben 
©Itern ber 33aroneffe einfül^ren lönnen? 

3d^ ? nein. 3^ ^i" 9<Jtt8 o^"^ Sef anntfd^aften l^ier, bis 
auf eine ?ßate, eine ^ProfefjorSwitme, bie mid^ frül^er fd^on oft 
eingelaben ^at , fie ju befud^en. älber id^ mar immer ju $aufe 
nötiger. SRun ift meine jüngere ©d^mefter , bie eine 3«itlang 
abmefenb mar, ju ber ÜRutter jurü^gelel^rt , ba fonnte id^ ab- 
lommen. ^d^ ben!e aber nid^t lange 5u bleiben; id^ bin fel^r 
ans §auS gewöhnt , unb fo f reunblid^ bie 5ßate ift , — fte ift 
alt unb id^ bin jung, ba l^at man fo Derfd^iebene ©cmol^nl^eiten. 
©leid^ l^eute )um S3eifpiel — ju Mittag bin id^ angelommen 
unb wollte, ba mir ber Äopf Don ber Sleife mel^ tat, nod^ in ber 
2)ämmerung ein paar ©trafen auf unb ab gelten ; glauben ©ie, 
ba^ bie gute ^rau ba}u ju bringen mar, mi(| ju begleiten? ©ie 
ift {emgefunb , aber eS ift gegen il^re ©emol^nl^eit. 2)a bin id^ 
benn aEein gegangen. Man ift freilid^ in mand^en ©tüdfen 
lleinftäbtifd^er in ber großen ©tabt, als in unferem 5Reft. 

©ie leben nid^t in äBürjburg ? 

9lein, in %,, nid^t gar meit bat)on, ba l^atte meine f^reunbin 
— bie ©tubenten lommen im ©ommer oft l^erüber — unb aud^ 
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im Sßinter }u 6d^Iitten — ba l^at fte if)n lennen gelenit. Sie 
ffahtn galt} red^t, er l^at ®Iü(f bei ben ÜRSbd^en — eS bauerte 
nid^t lange, fo l^atte fte leinen ®ebanlen ald tl^n, unb er — 
er jagte wenigfienS, ba^ er ftd^ tein anbered ©lud wänfd^en tmb 
überl^aupt benlen tönm, aU wad er bei il^r finbe. ©ie l^at e§ 
ifftn geglaubt — bie SKutter, eine SSeamtenwitroe, gab il^re 3^' 
ftimmung, ba f^anj aud^ fte rafd^ QtxoottMn ^atte unb fte i^r 
Äinb nie beffer oerforgen ju lönnen glaubte — fo t)erlx>bte pe 
ftd^, nod^ gan} in ber 6tiSe, lurj el^e er oon Sßür jburg wegging. 

®r »ertobte ftd^ mit — mit jener ^eunbin? Aber umS 
Fimmels miOen, mein t^&ulein, baoon mei^ [a niemanb ein 
©terbenSmort ! — 

Ob er feinen frül^eren guten ©efd^madC babei bemiefen, mei^ 
id^ nid^t ! fu|^r fie mit leife bebenber Stimme fort, ätber ol^ne 
i^r }u fd^meid^ein — feiner mar fie mol^I mert, menn man mit 
einem ^erjen voU Sieb' unb Streue unb einem unbefd^oltenen 
Flamen ein fo manlelmütigeS ^erj t)erbient. S)aiS erfannte er 
auc^ — eine 3citlang. ©eine Sriefe floffen baoon über. ?JIö|= 
lid^ entbedbe fein SSater ba3 l^eimlid^e Sßerl^ältnid. Ol^ne ba§ 
3R5bd^en ju lennen, blo^ meil fie nur bie S^od^ter eines geringen 
Seamten mar, rife er baS S5anb entgmei, unb 3^^^ ^reunb — 
badete niebrig unb feig genug, fid^ mie ein Jlnabe l^inter feinem 
©e^orfam ju cerf drangen unb — nad^ wenigen 5IKonaten fd^on — 
fein elenb gebrod^ened 3Sort einer anberen gu geben ! 

älbfd^eulid^ ! rief Seonl^arb mit auflobember (Smporung. 
Unb baS attes fo in ber ©titte, ba^ feiner l^ier — aud^ oon 
feinen naiveren Sciannten — 

@r mar Ilug genug gemefen, ftd^ nid^t }u verraten, unb fte 
— bie 33erlaffene — glauben ©ie, ba^ bei uns ju Sanbe bie 
^äbd^en fid^ fo meit l^erabmürbigen , einem S^reulof en nad^ju- 
laufen, il^m ben SRing, ben er feiner Sraut jurütffd^idEt, an ben 
Singer ju jmingen unb, wenn baS nid^t gelingt, mit Sommern 
unb klagen bie Sßelt um ÜRitleib anzubetteln? O nein, mir 
f dalagen baS Jlreug ttber il^n mie über einen S^oten, mir geben 
nn^ üRü^e, bie Siebe aus bem $er}en }u reiben mit aQ ti^ren 
aaSurjeln, votnn aud^ ©tüie t)om ^erjen felbft baran l^fingen 
bleiben! 
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3nbem fie bad fagte, ttbemaitigte fie il^r ® efül^I ; {te l^atte 
nod^ Raffung genug , fid^ a^jutoenben unb einige @d^ritte bie 
@ttafe l^inunter ju tun, aber fte lonnte il^r ©d^Iud^gen nid^t 
gan) erfticten, bad plö^Iici^ toit ein Jtrampf aug il^rer 93ruft 
|evt)0¥brad^. 

@r wat im ä^ugenblic! n)ieber an if)ux @eite. 

ÜRein teures ^rSuIein, n)agte er mit bem J^erslid^ften Xon 
il^r jujufpred^en, fürd^ten ®ie !eine aufbringli^e 9lnn&l^erung. 
^ bin Sinnen t)öEig fremb ; ein 3ufaÖ, ben i^ mal^rl^aftig in 
feiner SSeife mi^braud^en merbe, f)ai mid^ ^^nm in ben ^eg 
gefftl^rt. ^^ tf)xt ben 6d^Ieier, in ben ®ie 3^re Werfen unb 
3^te SSerl^SItniffe einl^üKen. 9lber laff en @ie mid^, ba mir balb 
an Igl^rem $aufe feinmerben, ba$ nod^ fagen, ba| ic^ mid^ ^\)nm 
in jeber Sßeife, ju jebem S)ienft jur Serfügung fteQe. @d ift 
gemi^ leine leere ©alanterie, menn id^ ^l^nen geftel^e, ba^ ^f)x 
SBSefen, Sl^re Stimme, iebeg SSort, ba§ id^ von ginnen gel^ört, 
ben aufrid^tigften Slnteil in mir ermedH l^at. ©teilen @ie mi^ 
auf bie $robe, unb @ie werben feigen, ba^ 6ie ed mit einem 
el^rlid^en SRenfd^en ju tun l^aben. 

Säl^renb biefeg lebl^aft l^erauggeftotterten 99e!enntniffe§ 
l^atte bie ^embe 3cit gefunben, fi(| ju fammeln. ©ie ging 
]e$t mieber langfamer, mie um bie t^ift il^reS SeifammenfeinS 
nid^t felbft abgufürjen, unb fagte mit leiblid^ gelaffenem 3^on: 
3d^ bonfe Igi^nen, mein ^err. ^^ glaube ^f)ntn aud^, ba^ @ie 
nur fagen, maS @ie fül^len. ^ätte ic^ nid^t glei^ and Sl^rem 
ganjen SSetragen Betrauen gefd^öpft, fo mürbe id^ Si^re föt- 
gleitung nid^t angenommen l^aben. älber mel^r alg bag tonnen 
n)ir nid^t 3U teilen l^aben. ^d^ miE Igl^nen, jum SSemeig, ba^ 
id^ ^f)ntn für ^f)x ritterlid^eS anerbieten aufrid^tig banf bar bin, 
ofjm geftel^en, mad ^^nm meint tränen boc| fd^on t)erraten 
l^aben: ja, id^ felbft bin bie Derfd^mäl^te 93raut. !Dlögen @ie 
baoon beulen, xoad ©ie moUen — id^ bin nur bedl^alb l^ierl^er 
gereift, um meine 9Iad^folgerin }u feigen; aber glauben ©ie 
barum ja nid^t, ba^ id^ nur ben entfemteften 3Sunf^ l^ätte, fie 
unb il^n in il^rem @IM ju ftören. ®S ift nur fo eine Saune, 
bie Sie fd^merlid^ begreifen merben. 38enn man aQed, mad man 
getan unb gelaf[en, gebadet unb geträumt l^at, feine ganje 3^' 
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fünft 6id an ben %oh auf einen äRenfd^en (exogen fyxi, tft eS 
unerträglid^; fid^ nun fein ®IM auf einmal entn>inben ju laffen, 
n)ie einen unaBgemicfelten jtnöuel; ber einem vom @(i^o|e roUt 
unb in irgenb einen bobenlofen 93runnen fäKt. ^d^ mu^ nienig- 
ftend feigen, mie bad ge!ommen ift, wie fie ausfielet, ob ein ^erj 
unb ®eift unb irgenb maS, baS ber SRü^e wert n)äre, il^r au§ 
ben äugen blidft, unb wenn fie il^n me|r oerbient alö id^ — 
aber baS lann ein ^ann unmöglich oerftel^en. Oft t^erftel^e id^ 
mid^ felbft nid^t. ^d) l^abe biefe unbe}n)inglid^e Sieugier lange 
genug mir felbft übelgenommen unb moQte fie mit meinem @tol; 
erftidfen. @3 ging nid^t. 3)a l^ab' id^ il^r enblid^ nad^gegeben 
unb bin nun l^ier ; aber bad f önnen @ie glauben : menn mein 
SBunfd^ erfüllt ift unb id^ meine 9lad^folgerin gefeiten l^abc — 
nid^tg mirb mid^ l^ier jurüdfl^alten! ^^ leiere mieber jurüdE in 
mein ftiQeS 37läb(|enleben , unb niemanb foQ mir anfeilen, ob 
bad SSerlorene mir nad^ge^t ober nid^t. 

Sie waren barüber ju bem §aufe ber ^ate gelommen, baS 
fie il^m fd^on voxf)in be^eid^net \)atit, @§ fc^ien il^m unmoglid^, 
ba^ bieg bag le^te 3Bort jmifd^en il^nen fein follte. 3(ber n)äl^' 
renb er nod^ l^erumfann, wie er bie Sitte, fie mieberfcl^en gu 
bürfen, auf befd^eibene SBeife vorbringen f ottte, fd^nitt fie felbft 
il^m iebe Hoffnung ab. 

Seben ©ie mol^l, fagte fie, i^m eine ^anb reid^enb, bie tro| 
^anbfd^ul^ unb 9Kuff pd^ lalt anfül^lte. §ier mol^n* id^ unb 
banfe ^^mn nod^malä für ^^xt Begleitung. 2lber Derfpred^en 
@ie mir, alles, mag id^ ^f)mn gefagt, unb meine ganje unht' 
beutenbe $ßerfon ju oergeffen. ^d^ felbft bemül^e mid^ , eS ju 
tun, unb begreife fd^on nid^t mel^r, wie id^ fo fd^mad^ fein fonnte, 
bie alte (Sefd^id^te ^f)nm, einem gang ^remben — aber es war, 
weil mid^ ber ^nblid^ feiner alten SGßol^nung, auS ber er mir 
mand^en S3rief gcfd^rieben, fo aufgeregt l^atte, unb bann — fo 
f remb Sie mir pnb ~ mit xnan^tn SDlenfd^en leben mir iaJ^te- 
lang unb lernen fie bod^ nid^t fennen, unb anbere werben uns 
faft tJreunbe in ber crften ©tunbe! ®ute 5Rad^t! — 3Sergeffcn 
©ie alles — ©ie oerfpred^en mir'S, nid^t wal^r? 

®l^' er nod^ etwas SSemel^mlid^eS barauf erwibern lonnte, 
war fie in bie 2;üre getreten, unb er ftanb nun brausen im 
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©d^ttcegeftöbcr attcin. 6t wu^tc, ba^ er l^ter nid^ts mcl^r ju 
fud^ctt |attc, ba^ er eine läd^erlid^e ober gar äweibeutige gigur 
fpielen u)ürbe, wznn er je^t oben anläutete unb erllärte, er 
^a6e in jel^n 50linuten eine fo intime fjreunbjci^aft mit bem 
Fräulein gefd^Ioffen, bafe er notmenbig aud^ bie SBefanntfd^aft 
il^rer ^rau 5Pate ma^^n muffe. 3nbem er aber jurücftrat, 
um nad^ ben l^ellen ^enftern l^inaufju^el^en, ob bort i^re ©eftalt 
etma l^inter ber ©arbine fid^ jeige , \ai) er etmaS 3)unf (eS auf 
bem ©d^nee liegen unb l^ob ein feibeneS §al§tud^ auf, ba§ fie 
t)erloren l^aben mujjte. ®er ©ebanf e, baran ein ^fanb ju l^aben, 
ba^ ba§ munberlid^e 3lbenteuer nid^t mit bem einen Sluftritt 
im ©d^neegeftöber gu ßnbe fei, berul^igie il^n ungemein, unb 
bas %vid^ forgfältig einftedfenb, ging er nad^ §aufe. 

©eine fleine ©tubierlampe brannte auf bem ^ult jwifd^en 
ben Sudlern, bie Äol^Ien Inifterten im Dfcn, ein frugales 5Bad^t' 
effen mar fauber auf bem 2^ifd^ t)or bem ©ofa aufgetragen, 
unb bie alte SBirtin empfing i^n mit i^rem mütterlid^ften 
©efid^t. Slber feine ©inne unb ©ebanlen maren ju unftet, 
um fid^*S in biefer bel^aglid^en @nge mol^l ju fein lajfen. 3)ie 
Sudler elelten il^n an, er ri^ ba§ genfter auf, um bie bumpfe 
©tubenmärme J^inauSjujagen unb feine l^ei^e ©tirne mieber ben 
©d^neeflodfen preiszugeben. — ©ein Slbenteuer l^atte er nun 
gefunben, aber e§ mar il^m fd^led^t bef ommen. ©tatt einer mol^l- 
tätigen ®rfrifd^ung l^atte e§ i^m eingieber eingetragen, ba§ alle 
Zugmittel nur nod^ ju t)erfd^limmern broljten. 

aOäaS mar eg eigentlid^, baö il^n fo tief aufregte? ©in 
frembeS SWäbd^en l^atte il^m bie fel^r aHtäglid^e ©efd^id^te i^rer 
unglüdflid^en Siebe erjät)lt. 2Bie bie 3)inge ftanben, mar nid^ts 
ju l^elfen nod^ ju änbern. 3Siclleidf)t fd^on morgen reifte fie 
mieber ab, nad^bem fie il^re feltfamc Sieugicr gebüßt l^atte, 
unb mer mei^, ob nid^t fd^on auf ber ^eimreife, ober bod^ menn 
ber ©d^nee gefd^moljen, ein ®rfa^, ein anbereä unb treueres 
©lüdE — lieber ©Ott, menn bie erfte Siebe immer bie le|te fein 
mü^te —I 

Slber in bemfelben SlugenblidE l^örte er i^re ©timme unb 
fal^ il^ren feud^ten S5lidf, mit jenem eigentümlid^en 3luSbrudf oon 
Xieffinn, ben ein großer ©d^merj t)erleil^t, unb fagte pd^: pe ift 
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nid^t tote anbete. @o ml @t5rle in einem fo gerfd^metterten 
$et}en, fo oiel @toI}, bet t>on aUtt Aalte frei ift — ^immel! 
t>on einem fold^en ÜJlfibd^en geliebt ju werben, ber einjige 

ßJebanle einer fo tiefen ©eele gu fein ! SBie er nur weiter* 

leben fann, nad^bem er bad befeffen unb ed felbft Don jtd^ 
gefto^en l^at! 

@in $a^ auf feinen alten Gelaunten, ber il^m nie tttoa^ }u$ 
leibe getan, ftieg in i^m auf, fo bitter unb perfönlid^, alg wftre 
baS t)erlaf[ene frembe ^Jtabd^en feine eigene ©d^wefter. @r 
fteUte fid^ bem ä^reulofen in ®eban!en gegenüber unb fagte il^m 
bie beleibigenbften ®ad^en, wobei eS feinen ®rimm bis gur 98ut 
fteigerte, ba^ ber iKngetlagte natürlid^ fid^ nid^t Derteibigte, 
f onbern mit bem rul^igen, nur etwas f pöttif d^en @efid^t auS alter 
©tubentenjeit ben ^u^prebiger anfa^. @nblid^ warb er mübe, 
nad^bem er baS %^ema grünblic^ erfd^öpft l^atte, warf ftd^ auf 
baS ®of a , nal^m baS $aldtud^ in bie ^nb unb überlief ftd^ 
feinen 2;räumen. S)ad lieblii^ finftere ©eftc^t beS SRdb^enS 
ftanb i^m f o beutlid^ oor älugen, ba^ er eS l^&tte geid^nen tonnen. 
Ob man eS fd^ön nennen tonnte, wu^te er felbft ni(|t; er wu^te 
aber, ba^ er nie ein ^äbd^engefid^t gefeiten l^atte, bad i^m 
befeelter, audbrudfSooUer unb felbft in ben ätuSbrüd^en beS 
Someg unb ^affeS liebenSwürbiger erfd^ienen war. 

@ine @tunbe mod^te er fo gelegen |aben, ol^ne gur 9htl^e 
gu tommen. @r fprang enbli^ auf, warf ben SJtantel nm unb 
ging, gu großer äSerwunberung feiner äBirtin, noc^ einmal in 
bie 9la^t ^inauS. ^ie ^^lid^e ^^oc^ter f d^üttelte tugenb^aft ben 
Jtopf unb mad^te böfe halblaute Slnmertungen über biefen gang 
ungewohnten näd^tlid^en SluSgang. @ie l^atte bisl^er für jjeben 
„Siwmer^crm" i^rerSKutter eine l^offnungSlofe Siebe gefül^ft. 
Seonl^arb war ber erfte, von bem fte ftd^ oerftanben glaubte. 
Unb nun fal^ fte aud^ il^n auf fd^led^ten SOSegen! SSor Kummer 
unb @if erfud^t f d^lief fte nid^t el^er ein , als bis ber SSerlorene 
— eö war weit über SKittemad^t — nad^ ©aufe tam, aus einem 
füllen, menfd^enleeren äBeinftübd^en , wo er, im äBintel l^inter 
3eitungen ft$enb, baS i^ieber in feinem äSlut burd^ baS flüfftge 
^euer einer ^lafd^e 93urgunber gu ittänizn gefugt l^atte. 

Slber baS 3)littel t)erl^alf il^m nur gu einer fd^led^eren Stad^t. 
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Site et jtd^ am anbcrn SRorgcn im ©picgcl fal^, fanb er, ba^ fein 
fo unfd^ulbiged 9[6enteuer ftärfere Bputtn in feinem @efid^t 
jutüdfgelaffen ^atte, ate ade 9lad^tn)ad^en ü6er @taatd« unb 
ftird^enre^t. 

ä(ud^ in feiner @eele roax ba§ Erlebte tiefer eingegraben, 
ate irgenb eine 5RoDeffe ber ^ßanbeften. 3Dlit Ungebulb wartete 
er bie fd^idflid^e äSefud^gftunbe l^eran unb vttxoaniit inbeffen 
tim längft entmöl^nte Sorgfalt auf feinen älnjug. alte ed elf 
Ul^r f d^lug, ftedfte er baS f eibene %u^, f auber jufammengelegt, 
ju fid^ unb ging in bie l^eSe Sßinterfonne l^inaug. 

@r l^atte fi^ aQeg je^nmal überlegt, roa^ er fagen wollte, 
wenn fte allein wäre ober mit il^rer 5Pate. Unb bod^, wie er 
bie fd^male treppe be3 alten $auf e3 l^inaufftieg, f lopf te il^m ba§ 
§erj, ate ginge er ben unerl^örteften unb feierlid^ften Sluftritten 
entgegen. 

(Sin SWabd^en öffnete il^m auf fein l^aftigeS Älingeln unb 
f al^ i§n befrembet an, ba er nad^ bem Fräulein fragte, baä l^ier 
wol^ne, ol^ne einen 3tamtn ju nennen. S)ie gnäbige grau fei 
in bie 3Ref[e gegangen, bag gräulein balb barauf allein in bie 
©tabt. ©d^on war er im Segriff, auf eine Äarte ju f d^reiben, ba^ 
er am 9{ad^mittag wieberlommen werbe, um etwas SSerlorened 
jurütfjubringen, ate unten auf ber S^reppe iemanb l^erauffam. 

^a ift bag gräuletn ! f agte bie SJiagb unb trat in ben äSorpla^ 
ber SBol^nung }urüdf. 

Unb rid^tig taud^te unten bag fd^warje ©amtl^ütd^en auf, 
ber gro^e ©d^al unb ber ^eljmuff; baS ©efid^t aber war 
^eute bid^t Derfd^leiert. 

©ie finb e§? rief fie il^m fd^on auf ber 2^reppe entgegen. 

@r ftammelte etwa§ t)on bem älnla^ , ber i^n l^ergefül^rt, 
unb }og }ur Beglaubigung baS S^üd^lein l^eroor. ©ie ad^tete 
aber gar nid^t barauf, fonbern ftieg langfam, ate wäre fie fel^r 
erfd^öpft, bie ©tuf en t)oIlenbg l^inauf , niäte i^m wie einem alten 
ä3elannten jerftreut }u unb ging, ol^ne il^n abjuweifen ober 
eingulaben, l^aftig iniB Si^nter. 

®r folgte il^r ucrwunbert unb fal^, ba^ fie, fobalb fie in 
bem niebrigen, altmobifd^ eingerid^teten ßintmer allein waren, 
ol^ne $ut unb SRantel abjune^men, in einen Sel^nftul^l fanf. 
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äSad tft l^i^nen Begegnet? rief er, Dor il^r [teilen Hetbenb, 
inbem er fid^ DergeSeng bemül^te; il^re 3üge burc^ ben ©d^Ieier 
gu erfennctt. ©ie ftnb nid^t wol^I, befteS gräulein. ©ott id^ 
roieber gelten? 

@te gab leine 9(ntn)ort, fd^lug je^t ben ©d^Ieier gurüd unb 
geigte xfftn ein gang bleid^eS, entgeifterted @eftd^t; ba§ mit ber 
äu^erften äBiSendfraft gu läd^eln verfud^te. 

6S ift fd^on t)orbei, l^auc^te fte. 9iur ber l^eftige ©d^redfen 

— unb bann bas befd^n>erli(|e (Selben auf bem glatten ©d^nee 

— ed l^at mid^ angegriffen; aber baS ift aud^ l^offentHd^ ba§ 
le^te! 

©ic t)erfud^te aufguftel^en, wie um etwas abgufd^ütteln, baS 
fie nieberbrüdfen wofite , Inüpfte l^aftig bie §utbanber log unb 
warf ben ©d^al ab. 3)ann fanf fie roicber in ben ©effel gurütf 
unb Derbarg baS ©efid^t in bie Meinen §änbe, ba^ i^r bic auf« 
geloften Soden über ©tim unb 3Bangen fielen. 

Sieben ^räulein, fagte er, id^ wage laum gu bitten, ba^ 
©ie mir aud^ l^eute ^^x SJertrauen fd^enfen. ©ie finb in einer 
©timmung , roo einem jebeS SEBort gu ml ift. 3^ will lieber 
gelten, wenn fie mir nur erlauben, gu einer gelegneren ©tunbe — 

©ie fal^ plö^lic^ auf, mit benfelben oerftörten Slugen, bie 
i^m geftern fd^on bad $erg betlemmt l^atten. 

S8arum motten ©ie gelten? fagte fie rafd^. SBarum foH 
id^ mir bie eingige SBol^ltat nid^t gönnen, alles l^erauSgufagcn, 
maS mir fo bitter auf ber S^n^t liegt? 3d^ fenne ©ie freilid^ 
erft feit geftern, aber eS ift mir nid^t gleid^gültig, wie ©ie »on 
mir benfen, ba ©ie bod^ einmal ber Swf^^ß — <>bcr bie SBor- 
f el^ung — in meinen SBeg gef ül^rt l^at. 3d^ Bin aud^ übergeugt, 
©ie werben mein SBertrauen nid^t mi^raud^en — unb ba ©ie 
ben 2lnfang wiffen — xoa^ lann eS fd^aben, xotnn ©ic aud^ baS 
(Snbe erfal^ren? ®ie 5ßate ift ausgegangen — bie frciltd^ 
würbe mi^ nid^t oerftel^en — bie l^at für aUeS Seiben il^r Vinu 
t)erfalmittel: ©ingen unb S3eten. 3lber ©ie — ©ie l^aben mic^ 
ja geftern auSreben laffen unb nid^t gefuc^t, mid^ gu tröften — 
es gibt a\x^ nid^ts älbgefd^madftereS, als was bie 3Renfd^en 
2^roji nennen; — bie Slofe mag man befpred^en unb einem 
Äinbe gureben, bem feine ?ßuppe gerbrod^en ift, aber einem er« 
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tuad^fenen 3Renfc^en, bet fein jerBrod^eneS Se6en in Beibe ^änbe 
nimmt , ba^ bie @tü(!e nid^t aui^einanber f aUen — bem ein^ 
reben , ed gebe einen Jtitt für aUeS, ba^ man bie ^ugen nid^t 
me^r fäl^e — baS mitt 2^roft fein, unb ift eine ©d^mad^, eine 
S3eleibigung für ben armen ^enfd^en, ald ob er fo bumm unb 
f inbifd^ , ober fo leid^tftnnig märe , ju glauben , bad Seben fei 
ein Äinberfpiel unb ber l^immlifd^e SSater, ber \xn^ mit ber 
9lute }üd^tiget, l^abe immer gleich einen Andren in ber S^afd^e, 
unfere XrSnen ju trodfnen! 

^ie Seibenfd^aft il^red ©d^merjed ri| fte in bie $5l^e. @ie 
ging, bie §änbe oor fi(| l^ingerungen, l^aftig burd^ baS 2^mmzx, 
mäl^renb er i^re f d^öne, f^miegfame ©eftalt, bie f ^laufen ©d^ul« 
tern, über bie il^re braunen Sodfen l^inabroEten, ben Steig jeber 
il^rer SBemegungen, je^t jum erften ^ale ol^ne minterlid^e äSer« 
mummung, mit feinen SlidEen oerfd^lang. 

@ie l^aben il^n miebergef el^en ? magte er f d^üd^tern gu fragen. 
$abcn ©ie mit i^m gefprod^en? 

3Wit il^m? rief fie. 9lie mieber ein SBort mit i^m! SB8a§ 
beuten ®ie oon mir? ^cAz ic^ S'^nen nid^t gefagt, id^ ftürbe 
el^er, alg ba^ id^'lS i^n merfen lie^e, mie me^ er mir getan l^at? 
©efel^en l^abe id^ i^n mol^l. @r ift f o bid^t an mir vorbeigegangen, 
mie @ie jje^t neben mir ftel^en. ^ber ba id^ ben ©d^leier trug 
unb feine ©ebanlen l^unbert SWeilen meit oon mir meg maren, 
l^at er nid^t geal^nt, mer il^m fo na^e mar. Unb menn aud^, e§ 
l^atte nid^td geönbert. @r ^ötte fid^ auf bem 9(bfa$e l^erum^ 
gebrel^t unb mid^ [teilen laf[en, ober oieUeid^t l^bflid^ ben $ut 
gejogen, mie oor einer alten 93ef anntf d^aft. 6r ! (Sr ift ein 
äRannI 

©ie tun uns bod^ mol^l Unred^t, magte er einjumerfen, nur 
um etmaS }u fagen. 

3Kag fein! crmiberte fie. Slber il^m nid^t, il^m l^ab* id^ bi§ 
l^eute Unred^t getan; id^ l^ab' il^n für einen anberen gel^alten, 
als er ift, gemeint, er l^abe fic^ nur geirrt, ba er glaubte, er 
fönne mit mir glüdflid^ werben; nun fei er erft ber Siedeten 
begegnet unb Ilar barüber gemorben, mie eine ed^te unb redete 
Siebe'befd^affen fein fott, unb ba l^ab* er mir nid^t lügen motten 
unb mir ben Sting }urüc{gefd^idCt. ©el^en ©ie, baS l^ab' id^ oon 

Ce^fe, 9?0T)caen. IV. 16 
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i^m gebadet, unb barin ^aV i^ Üftn bitter Unted^t getan. S^m 
Sieben mn^ mm bod^ ein ^erj fyihtn, nid^t roafycl — unb er — 
er ^at gar leinS, er f)at nie eind gel^abt, n)eber für mid^ nod^ 
fflr bie neue 93raut. — ^aS ift mir je|t fo Ilar wie bie @onne! 
Sie trat n&^er ju il^m l^eran unb fagte, inbem fie an i^m 
oorbei unbeioeglid^ auf bie Slumen ber alten bunten Xapttt 
ftarrte: Sie mttffen nSmlic^ »iffen, id^ l^ab' mir l^eute frül^ i§re 
äBo^nung fagen laffen unb bin Eingegangen. äBenn eg ber 
BufaU nid^t gefügt ^Atte, ba^ id^ fie }u feigen befam, tooüi' id^ 
gerabeiSn)egd ju il^r l^inein ; id^ l^atte fd^on einen SSonoanb in 
Sereitfd^aft, unb @ie tonnen mir glauben, meine Aaltblütigleit 
l^fttte mid^ leinen 9(ugenblidt oerlaf[en. äBarum aud^? @ie 
laxm id^ ja meber lieben nod^ l^affen, fie mei^ ftd^er nid^t ein 
SterbenSmort t)on mir — er mirb fid^ gelautet ^abml Unb 
mtnn id^ gefunben ^ötte, ba^ fie fd^öner, reijenber ober liebenS- 
jDÜrbiger fei ate i(^ — reid^er unb Domel^mer ift fie [a ol^ne- 
l^in — fo märe ic^ meggegangen unb l^fttte mir ge[agt: ed ift 
lein SSunber, mid^ um bie }u oergeffen; xotnn ic^ aud^ babei 
)u ®runbe gel^e: beffer gUid^ ah l^ernad^, totnn er mein 
SRann gemefen mftre unb fo eine 3<tuberin l^&tte ed il^m b ann 
angetan. 3d^ bin gar nic^t f o ungered^t, mie @ie beuten ; aber 
id^ bin'd aud^ nid^t gegen mid^ f elbft. 2)enn nun 1^ a b' id^ fie 
gefeiten; id^ mar nod^ teine l^albe @tunbe langfam bie Strafe 
|in unb ^er gegangen, meil ein 3Bagen oor ber 2^üre mattete, 
unb id^ badete, menn fie ausfahren foKte, fo lann i^ fte ein« 
fteigen feigen. Unb richtig, ein 93ebtenter in Sioree öffnet ben 
©d^lag unb ber Sortier bie $au§tür, unb ba tommt fie ^erauö, 
er neben il^r; er ^atte i^r einen 3Rorgenbefud^ gemad^t unb be- 
gleitet fie an ben äBagen, fteigt aber nid^t mit ein, fonbem, 
nad^bem er fie ^ineinge^oben unb i^r nod^ ben ^anbfd^ul^ getilgt, 
minit er bem ^utfd^er, ab}ufal^ren, unb ge^t. Unb ba tonnte 
id^ fie beobad^ten, bad bünne, bürftige, l^od^mütige @eftd^t, nid^t 
gerabe garftig, aber ber l^er}lofefte $uppentopf, ber mir je oor- 
getommen, unb tein t^unlen oon Siebe unb &lüi in ben ^ugen, 
bie fid^ bod^ thtn erft in feinen gefpiegelt l^atten unb gleid^ 
barauf f o gelangmeilt in ben ®(l^ntt ftarren tonnten, a(g maren 
pe frol^, nnn teine Särtlid^feit mel^r l^eud^eln ju muffen! — 
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3ltxn, id^ voxU nid^t übertreiben. @S ifi ia möglid^ unb lann 
laum anberd fein, ba^ fie il^n liebt, fomel ein ^erj unter einer 
engen Sruft eben l^ergeben tann. @d ift nid^t umfonft, ba^ er 
@lüi f)at bei ben ^auen; niemanb al^nt, ba^ biefe Slugen fo 
falfd^ finb. Sber er — ba^ er fie liebt, ftc^ aud^ nur eine 
©tunbe je l^at einreben fönnen, fie ju lieben — l^alten Sie 
mid^, n)ofür @ie n>oEen, aber eS ift unmöglid^; id^ n)ei| auc^, 
xoai x^ rottt bin, unb id^ mag ii)vx nun Derfeibet fein ober gang 
aus bem ©ebäd^tnid: bamald, al3 ic^ glüdflid^ xoax burd^ i^n, 
burd^ ben Xraum oon feiner Siebe, ba xoax id^ auc^ HebenSniürbig, 
liebenSn)ürbiger als aU biefe gefd^nürten unb frifierten S3aros 
neffen, unb n)er mic^ um biefe SBad^dfigur vtx\6)m&f)m lonnte, 
bem ift ed überl^aupt nie emft gemefen, ber ^at nur mit mir 
gefpielt, unb bad eben ift e3, mad mid^ fo tief beleibigt! 

Siebes t^r&ulein, fagte er, obn>ol^l id^ bie ^raut nid^t lenne, 
bin id^ ber le^te, ber es bezweifeln mö(|te, ba^ er einen fl&g$ 
lid^en Xaufd^ gemad^t l^at. I^d^ begreife überl^aupt nid^t , n)ie 
iemanb, ber @ie gefe^en, bem ©ieS^^re Siebe gefd^enlt l^aben — 
an eine anbere beuten lann. @d n^ürbe ®te n)enig intereffieren, 
vomn id^ ^^ntn ergä^len moUte, mie mir feit geftern abenb }u 
3Rute war, mit meli^em $er}!lopfen id^ bie %xtpp^ gu S^rer 
38ol^nung ^inaufgeftiegen bin. 9(ber tUn beSl^alb: mie ®ie 
fid^ fein ^enel^men erflären , lann td^ es mir nid^t juf ammen^: 
reimen. 9Rit Sinnen foU es il^m nid^t emft gemefen fein? @ie 
fd^&$en il^n bod^ mol^I gu gering, gd^ im (Segenteil — id^ glaube, 
@ieftnb feine eingige emft^afte Seibenfd^aft gemefen. Slber frei« 
lid^, es gibt mand^erlei @mft, unb bergen, bie nid^t lange mit 
etmaS @mft mad^en tonnen. — @ein ^ater mag allerlei oäter« 
lid^e Strümpfe auSgefpielt l^aben, bie er mit Soeur-S^ame nid^t 
gu fted^en mu^te. Unb für mantelmütig l^at er immer gegolten. 
Slber bafe Sie bie SWänner nun alle für einen oerbammen — 

@r ftodte, baS $erg moUte il^m über bie Sippen fpringen, 
aber er marb nod^ gur redeten Seit burd^ ben gang oerbüfterten 
ä(uSbrud( il^reS ®e^d^tS baran erinnert, mie f(|lec|t bie @tunbe 
unb i^re Saune gu S&xÜxi^Uxitn gefd^affen feien. @ie fa^ in 
ber Sofaede unb gog mec^anif d^ bie $anbfd^ul^e aus, ein bitteres 
^ol^nlftd^eln um bie jjugenblid^en Sippen. 
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S)ie ÜRännev! fagte fte. 9Sad gel^n mtd^ bie SRftnner an? 
Sci^ lenne nur btefen einen, unb ben Beffer, alg mir lieb ifi. £>, 
ba| man fo ehoad l^innel^men mu^ unb leine fd^neibigere äSaffe 
bagegen "fyai, als feinen StSbd^enftolg, leine, bie ii^m n>el^er tut! 
^^ l^atte i^m t)eT}iel^en. @eine flamme, bad^t' id^, max Der- 
raud^t; eine [tariere l^at i^n gan} auSgefüDt. @d^limm genug, 
ba^ bu i^n nid^t l^aft feffein lönnen. 9lun aber — fo Uo^ t)on 
einem falten, lieblofen ©elbftfüd^tigen jum 3^itt>ertrei6 J^erum^ 
gebogen unb genarrt }u fein, ber bann l^inge^t unb mit berfelben 
lerjlofen ©elAufigleit um eine Geringere mirbt, blo^ bed er- 
bärmlid^en SSorteilS megen — baS, bais ift nid^t ju vergeben, 
nod^ 3u oergeffen, unb id^ mü^te mid^ felbft oerad^ten, rottm id^ 
ed linnä^me ol^ne bie bitterfte Empörung! 

@ie fprang bei bief en l^eftig J^eroorbred^enben äBorten mthtx 
auf, marf bie SodFen mit einer tro^igen ®ebSrbe jurüdC unb fu^r 
fort, n)Sl^renb fte baiS 3i^nter burd^fd^ritt : 0, rotnn id^ ein 
aRamt märe! ober einen »ruber l^ättc! — ®ott mei^ t§, e§ 
bürfte nid^t fo l^ingel^en, ald totnn ^^ alles Don felbft t)erftSnbe! 
9Rir freilid^, mir lönnte eS nid^t mel^r l^elfen unb bie tote Siebe 
unb bas vertretene ®lüd( nic^t mieber lebenbig mad^en. Xber 
ed märe bod^ eine @enugtuung, ju beulen, ba^ man ftd^ nid^t 
gebulbig mie ein 3Burm l^at in ben @taub brüten laffen, ba| 
es nod^ eine ©ered^tigfeit, eine 9lotmel^r t)on 9Rann ju 3Rann 
gibt, mo fonft leine ©efd^morenen 9ted^t fpred^en unb ein armes 
SRäbd^en, bag nid^td l§at ald feinen @tol), nid^t Ilagen fann auf 
gebrod^ene @ibe. @tatt beffen nun l^eimreifen unb auf bem 
ganjen langen SBege unb l^emad^ in bem ganjen langen Seben 
feinen falten SlidE feigen, mit bem er l^eutc an mir vorbeiging, 
unb il^re einfältige §offart8miene, unb pd^ fagen ju muffen: 
an fold^ einen SRenfd^en l^aft bu beine fd^önften Igugenbgefü^le 
Derfc^menbet, unb er l^at fte bir oor bie güfee geworfen um 
fol4 eine Saroe, bie nie etmaö gefül^lt l^at! 

^er Alang il^rer l^eftigen bunflen ©timme l^atte il^n gan} 
überwältigt. 9(tö fie je^t fd^mieg, fu^r er mie aus einem 
2^raume auf, ber il^n mit gel^eimnidooDem 3<tuber mie an tiefen 
@een unb bämmemben 9(bgrünben l^ingefü^rt ^atte. 

@ie l^aben red^t, fagte er. @o barf eS nid^t auSgel^en. 
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3um 33ruber jtDat lann id^ mtd^ ^^mn nid^t an6teten ; toag id^ 
für ®te füJ^U; ift mel^r als bvübevlii^. 9l6er fürd^ten @ie nid^t, 
ba^ nttd^ ber @tgennu| betpegt, mid^ S^nen mit Sei6 unb 
©cele jur SSerfügung ju ftcBcn. @8 ift rein bas ScbürfniS, 
einer l^immelfd^reienben äSeleibigung, an einer Sßel^rlofen Der- 
übt, nid^t mit gelreujten 3(rmen guiufel^en; fonbern unfer (Bt-^ 
fd^led^t n)ieber ju @l^ren }u bringen, inbem id^ ben einen jüd^tige, 
ber i|m ganj befonberS @d^anbe gemad^t l^at. SJertrauen ®ie 
mir ; @ie foKen nid^t lange auf Genugtuung toaxttn. 

@r voax aufgeftanben unb griff nad^ feinem ^ut. 

2Ba§ vDoUm ®ie tun ? rief fie mit einem plö^lid^ oermanbelten 
Sluäbrudf. 

@d^mer; unb 3om xoaxtn aug il^ren SRienen gemid^en unb 
nur ein beftiirjteg Staunen barin jurüd(geb(ieben. 

^d^ miU auf ber ©teile }u il^m gelten unb il^m fagen, maä 
id^ von feiner ^anblungSmeife benle. 

©ic werben il^m bo^ nid^t — ©ie b ü r f e n il^m nid^t fagen, 
ba^ id^ l^ier bin , ba^ id^ @ie l^abe in mein $er j blid^en (äffen ! 
@r mürbe beulen, id^ fud^te einen 9Beg, mid^ mieber in feine 
(Erinnerung einjufd^Ieid^en — o unb baS — baS märe t)on aUm 
(Srniebrigungen bie fd^mad^DoKfte, bie unerträglid^fte! 

©eien ©ie ganj unbeforgt, fagte er, inbem er il^re ^anb 
ergriff unb mit einer SBärme brüdfte, bie il^r mel^r aU aUt 
ä&orte fagen mu^te, mie e§ um il^n ftanb. 3^^ ©t^I} {<inn ^l^nen 
nid^t l^eiliger fein aH mir. Aönnen ©ie beuten, ba| mä) allem, 
maiS gefd^el^en ift, id^ ©ie il^m gönnen, id^ etmalS tun mürbe, 
mad il^n ju ^l^nen 2urüd^fü|rte? ©o fel^r mürbe id^ bei aller 
©elbftlopgfeit nid^t mein eigener geinb fein. Unb freilid^, e§ 
märe fel^r umfonft, totnn i^ e§ ^^nen oerl^el^len moUte, ba^ 
id^ ganj in ber ^eme eine Hoffnung fd^immem fel^e — er- 
f4redfen ©ie nid^t, id^ t)erpflid^te ©ie ju gar nid^tS — id^ l^abe 
nur aud^ ein eigenes l^^tereffe babei, menn id^ ^l^nen bemeife, 
ba^ nid^t alle 5Känner von feinem ©daläge finb. — 

©ie fal^ in ©d^red^en unb SSermirrung ju il^m auf unb be^ 
gegnete feinen treul^ergigen Slugen, bie von 3Rut unb Siebe 
leud^teten. ^ie äSSrme feiner fd^üd^temen unb bod^ fo lebl^aften 
^ulbigung brang il^r mo^ltuenb an baS $er}, baS in ben legten 
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6tunben f o f d^merslid^ oon f^froft unb ®lut gelitten l^atte. Utib 
Sugleid^ tat ed i^v leib, ba^ ^e nid^t bad minbefte für il^n tmp-- 
fanb. 6ie betrad^tete il^n je^t eigentlid^ }um erften 3Rale mit 
einiger älufmerffamfeit. 93id|et n)ar er i|r nid^tg geroefen old 
ein alter Selannter i^red ungetreuen beliebten, ber nid^td für 
fid^ felbft bebeutete. 3e^t erl^ob er ben Slnfpruc^, aud^ etmaiS 
für f id^ }u gelten, unb ed bellemmte fte, ba| er i^r baburd^ 
»ieber vSKig fremb n)urbe. ^n ber SSerlegen^eit über biefe 
@ntbedhtng , bie fie fid^ f aft ald Unbantbarleit auslegte , ant- 
wortete fie iffxn j^erjlid^er, ald i^r ju SRut »ar. 

@ie finb ein ä^ler SRenfd^, fagte fie unb em^iberte ben 
S)rud( feiner $anb , xoSf^xtni er bie il^re an bie Sippen brüdte. 
Xnn 6ie, wad l^l^r ©efül^l Sinnen eingibt; eiS tann nid^ts Un* 
red^teS fein. 3<^ n^erbe ed ^\)mn emig banfen, ba^ @ie fic^ 
ber ^emben, ber ganj f^eunblofen fo ritterlid^ angenonnnen 
l^aben. @d gibt Sreunbfd^aftd6en)eife, bie man nx^i mit SBorten, 
nur mit ber ®mpfinbung vergelten lann. Unb mal^rl^aftig, mer 
b a d an mir tut, mid^ erlöft von bem Demid^tenben ®ef ül^l ber 
Ol^nmad^t gegen bie empörenbfte SRi^^anblung — ber lonn 
enoarten, ba| id^ an bie Sßal^rl^eit unb S^^c^I^ff^S^^it feiner 
t$reunbfd^aft glaube! ^d^ fül^le ed, mein einziger ^eunb, @ie 
retten mir bas Seben ! 

@ie l^atte laum biefe SEBorte in l^alber Semu^lofigf eit oor 
fid^ l^ingeftammelt, ald fie fie fd^on bereute. (Sin 9[udbrud( oon 
^eube flog über fein ®eftd^t — er l^afd^te oon neuem nad^ 
il^rer ^anb — fie mar eben im 93egriff , bie Unterl^altung mieber 
auf einen minber oertraulid^en 3^on l^erab}uftimmen — ba l^örten 
fie bie ©d^ritte ber SRagb brausen fid^ ncil^em. ^er äUtgen- 
blidC mar nid^t baju angetan, fid^ näl^er )u erll&ren unb iebe 
SRi^beutung ab}ufd^neiben. @r trat rafd^ oon i^r jurüd^ unb 
näl^erte ftd^ ber 3:ür. 

@ie lafjen mid^ erfal^ren, maS @ie tun unb toa^ er etma 
für (Srilörungen gibt ! rief fie il^m nad^ , ba er f d^on auf ber 
Sd^meKe mar. 3)enlen ®ie, mit meld^er Ungebulb id^ auf Stad^- 
rid^t marte. Unb nod^malö — 

®g bebarf leined SBorteS mel^r 1 rief er }urüd(. ®ie lönnen 
mir blinblingg oertrauen. abieu, unb auf SSieberfe^en ! 
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S)amtt Derlie^ er {te eißg, als füvd^te er, ba| fte bie SBoK« 
mai^, bie il§n Be9lü(Ite; jurüctnel^men ober Befd^rSnlen lönnte. 
IXnb feine ^urd^t xoat nic^t unbegrünbet. ^enn taum l^atte fte 
i^n au§ ben 9lugen Dcrloren, alg eine entfe^lid^e 9[ngft j^e über-- 
fam. @ie l^ätte Diel barum ^t^tUn, tomn fie il^rer erften (Smp- 
finbung gefolgt unb gleid^ na(| bem 3ufammentreffen mit i^rer 
5Raci^foIgerin aBgereift wäre. 3lun roax e0 }u fpät; fie fannte 
ja n)eber Ütamen nod^ SBol^nung il^red neuen ^eunbed. ^n ber 
unfeligften Stimmung marf fte fid^ auf ba3 @ofa unb war enb- 
lid^ frol^, in Irampfl^aften tränen il^r gepreßtes ^erj erleid^tern 
ju fönnen. 

Snbeffen mar er, ol^ne umjubliden; ol^ne oon ben ä3e!annten, 
bie il^m Begegneten, einen }u grüben, bes SBegeS gegangen, ber 
ju ber Sffiol^nung feineö alten ©tubiengenoffen filierte. ®r rief 
fid^ mand^erlei ©jenen aus il^rem frül^eren SBerlel^r jurüdf unb 
fam plö^lid^ ju ber ÜBerjeugung, ba^ $ran} i^m eigentlid^ ftets 
fatal gemefen fei, oBmol^l ober oieKeid^t gerabe m eil fie nie 
emftlid^ aneinanber geraten maren. ^l^r Staturen l^atten nid^td 
ntiteinanber gemein, meber im ©uten nod^ im 935fen. ©eine 
Domel^me Jtälte, feine Iluge ©elBftfud^t, ba^ er meber ein fftt- 
nommift nod^ ein marmBlütiger ©d^mSrmer, fonbem fd^on als 
junger 3Renfd^ ein üBerlegener unb üBerlegenber $olitiIer mar, 
ber, mie es f(|ien, immer mu^te, roaS er fonnte unb wollte — 
baS l^atte Seonl^arb f d^on bamals oon i^m fem gel^alten , unb 
er mar je^t frol^ barüBer. ^tnn nun ftanb feine alte ^reunb^ 
fd^aft jmifd^en il^nen, üBer beren ©d^atten man erft l^inmeg 
mu^te, el^e man fid^ Beleibigen fonnte. 

©0 fam er in ber Beften ©timmung eines gan} unparteiifd^en 
©enbBoten ber l^immlif d^en @ered^tigf eit nad^ bem $aufe , mo 
fjranj o. S. mol^nte, einem eleganten ^otel garni, ba fein 3Sater 
bie ©tabtmol^nung aufgegeBen l^atte, um ganj auf bem ©ute 
3U leBen, unb ber ©ol^n, fo für) oor ber ^o^jeit, ftd^ nid^t eine 
eigene SlunggefeKenmirtfd^aft einrid^ten moHte. Seonl^arb l^atte 
il^n l^ier nur einmal flüd^tig Befud^t, einem ä3ud^ nad^jiufragen, 
baS ^vani xf)m oor 2ia^ren aBgeliel^en. 2)amalS badete er nid^t, 
ba^ er in fold^en 9lngelegenl^eiten mieberfommen mürbe. — 

@r fanb il^n au^ bieSmal ju $auf e , unb jmar vor einem 
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großen Spiegel ftel^enb, in eifriger Beratung mit feinem @<i^nei' 
ber fiber einen neuen %xad. %ü Seonl^arb eintrat, manbte er, 
ol^ne fid^ ftdren ju laffen, ben fiopf na^ if)m um, nüu iffta fo 
Dertraulid^ ju, ald ob fte ftd^ geftem }ule|t gefeiten l^&tten, unb 
fagte : ®uten Xag, Seonl^arb ! 3)u triffft mid^ gerabe in einem 
benfmürbigen 9lugen6Ii<f, wo man alte ^reunbe um ftiQeS Sei- 
leib Bitten mu^. ^d^ probiere meinen $od^jeit§frad unb finbe 
bie neue SJlobe etmad unbequem. 3^ n^^/ <^u^ ^^^ neue ÜRenfd^, 
ben id^ näd^fteng an^iel^en foE, ift unbequemer als ber alte, uiü) 
am @nbe gemöl^nen fid^ felbft bie Arebfe an^ Slotmerben. 9^imm 
eine S^i^^^^f Seonl^arb; unb ba liegen ©d^openl^auerd ^arerga. 
^ag Jlapitel über bie Sßeiber ift gerabe aufgefd^lagen, tint &th 
türe für ^[unggef eilen unb fold^e, bie e§ bleiben moöen. Dh 
mol^l es nid^t immer l^ilft, mie ^ig^^^^ J^iß^- ^inbeft bu nid^t 
aud^, ba^ ed für Seute, bie bumme ©treidle ma6)tn, ni^tö 
älngenel^mereS gibt als baS ©tubium ber $§ilofopl^ie? üßon 
fül^lt fid^ bann red^t in feiner ganjen ©tärfe, totnn man bie 
äBeiSl^eit mit ^änben greifen !ann unb fie bod^ ftanbl^aft Der- 
fd^mSl^t, um nad^ mie oor ber Slor^eit treu ju bleiben. — ^err^ 
gott, toeld^ eine lad^erlid^e SSogelfd^eud^e für alle Siebesgötter 
ift f ein ^Bräutigam ! 

@r fprad^ baS aUeS in feinem gemö^nlid^en leidsten ^on, 
aber Seonl^arb glaubte bod^ eine fieberl^afte Slufregung in ber 
©timmc gittern ju l^ören, ein gel^eimeS ©d^ulbbemu^tfein, bos 
biefe gejmungenen ©d^erje erftidfen foUten. 9lud^ fiel il^m auf, 
ba^ baS ©efid^t im ©piegel fel^r bleich unb bie klugen trübe 
unb unftet maren , mie eines 3Kenfd^en , in beff en 93lut eine 
Jtranll^eit fid^ vorbereitet. B^gleid^ mad^te er je^t gum erften 
^tale bie ^emerlung, ba^ bei ben {älteften unb l^öl^nifd^ften 
©ad^en, bie ?5ranj fo ^inplauberte, ein SSol^lflang, eine ein= 
fd^mcid^elnbe Äraft in feiner ©timme mar, bie felbft i^n, ben 
33oten ber l^eiligcn ^eme, ju entwaffnen brol^te. 

5lls ber ©^neiber gegangen mar, fagte er, ol^ne granj an^ 
jufel^en, inbem er, fd^einbar jerftreut im Sel^nftul^l auSgeftredft, 
mit einer fjeber fpielte: SEBir l^aben unS lange nid^t gefeiten, 
'^tan^. ^ngwifd^en ift mand^erlei oorgefatten. 

Sawo^l , ermiberte jener mit einem l^alben ©eufjer. Slber 
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totx i^ fd^ulb, tDcnn man audetnanbev lommt? 3Ber l^o<ft in 
feinem ©ad^Sbau unb cerpl^iliftert immer l^eillofer? Steilid^ ift 
ber Sßeg t)on mir ju bir nid^t meiter alg von bir ju mir. 3Rit 
mir aber mu^ man nid^t red^nen. ^i) bin je^t einer ber meinen 
@!Iat)en, bie nur i^re Aette bred^en, um fid^ einen ^^upiodC auf 
SebenS jeit bafür anfd^mieben ju laffen. Sefter ^eunb, la^ 
mid^ bein marnenbeö Seifpiel fein, unb wenn bu je l^eiraten 
mu|t, Derlobe bid^ menigftenS erft brei SJage t)or ber ^od^jeit. 
3)iefe ^Jrone! 2)iefe lanbierte Sangemeile! 3>tbeffen — 
aUeg f)at ein @nbe. 

IXnb hannl 

Unb bann? ^a freilid^ „unb bann!" ätber bat)on motten 
tt)ir fd^roeigen. Rängen unb heiraten ift ein ©d^idffal, unb ba 
ttid^t ieber, mie er möd^te, feines i®Iütfe§ ©d^mieb ift — l^öre, 
bift bu f d^on auf ber äluSftettung gemef en ? ^ber f o nimm bod^ 
eine 3iö<^^^^- ® ^ P^^ ^^^^ ü6el ; mein ©d^roiegeroater l^at fie 
mir gefd^enft, unb ba bieS einer ber menigen 2lrti!e( ift, t)on 
benen er etwas t)erfte^t — 

3to6) immer fal^ Seonl^arb t)or ftd^ l^in unb balancierte, mie 
n)enn er ein tieffinniges Problem bamit }u löfen l^ätte, bie 
fjeber auf feinem Sei^t^n^ev. 

^d) gratuliere bir }u biefem ©d^miegeroater, fagte er enb$ 
lid^ mit atter ©elaffenl^eit , beren er fSl^ig mar. älber fag bod^ 
einmal, ift eS mal^r, maS id^ l^abe erjäl^Ien l^ören: bu marft 
vox^tv fd^on einmal t)erlobt? 

^anj blieb Dor il^m ftel^en, bie 2lrme über ber Sruft ge* 
!reu}t. 

SBie lommft bu barauf ? fragte er unb fal^ il^m fd^arf inä 
©efid^t. ältterbingS mar id^ verlobt. @S ift eine red^t trübfelige 
©efd^id^te. Slber id^ badete nid^t — ba eS ganj unter unS 
geblieben mar — in ber 2Iat, eS intereffiert mid^, ju miffen, 
wer baoon gefprod^en l^aben lann. ©ie felbft gemife nid^t — 
fte ift nid^t fel^r plauber|aft; unb au^er il^r — bis je^t wenige 
ftenS — 

@S ift nid^ts fo fein gefponnen, ermiberte Seonl^arb unb 
lie^ bie ^eber ber S^eil^e na^ von einem ^^inger auf ben anberen 
überfpringen. QbrigenS ift baS aud^ glei^gültig. SBid^tiger 
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x% ob hau ÜRibd^en btr trgenb 3(nla^ gegeben l§at, mit i^t ju 
bted^en, obet ob — aEed nur »on beiner ©eite — 

^^ xotx^ nid^t, mit bu mir oorfommft, Seonl^avb. 9Ben 
gel^t biefe unglü^ßd^e ©efd^id^te etmad an, als mid^ unb bie 
9läd^ftbeteiligte? kleben mir von etmad anberem. 34 geftel^e 
bir, ba| biefe Erinnerungen nur }u oft ftd^ melben unb mir ben 
ol^nel^in nid^t fel^r beneibenSmerten 93eruf eineiS glüdflid^en 
SrfiutigamS erl^eblid^ erfahrneren. 

Sd^ finbe bad fe^r begreiflid^, ermiberte Seonl^arb, unb feine 
Stimme oerriet bie ® emalt , bie er ftd^ antun mu^te , um nod^ 
ben @leid^gültigen ju fpielen. 3n)ar bin id^ felbft, mie bu toü^, 
ein jiemliil p^iliftröfer SRenfd^ unb ^abe bid^ immer um bie 
leidste üRanier beneibet, mit ber bu oon Slbenteuer }u 9(benteuer 
fprangft, mie man ftd^ eine neue 3ig<^^^ <^>t ber oerglimmenben 
alten an}ünbet. 9l6er ed mu^ bod^ %aUt geben — etma fo ein 
unfd^ulbigeS, liebenSmürbigeS, gutes ®ef(|5pf — fo eine leidet- 
finnig oom @traud^ gebrod^ene unb in ben @taub gemorfene 
Slofe — 

@r fd^leuberte bei biefen SBJortcn bie ?5eber mititn ins äi^«- 
mer l^inein unb ftanb plö^lid^ auf. ©eine Slid^e, bie leibenfd^aft- 
lid^ flammten, begegneten ben erftaunten Saugen beS ®egnerd, ber 
i^n fprad^Iod anftarrte. 

Erlaube mir, btr gu bemerfen, Seonl^arb, fagte er enblid^, 
ba^ id^ bein S3etragen — bu oergeii^ft ben lommentmibrigen 
Sluöbrutf — fel^r fonberbar finbe. S)u oerfd^afffi mir über 
3al§r unb 2^ag meber bie @l^re nod^ bad SSergnügen beined ^t- 
f ud^ed unb trittft bann eined f d^önen %a%t^ bei mir ein , blo^ 
um mir in einer unbegreiflichen moralifd^en ^i$e aQerlei Iprifd^e 
^l^rafen ind ©eftd^t ju merfen, oon SRofen, bie id^ gebrod^en 
unb fo meiter. SSad 2^eufel ge^en bid^ meine SSer^ältniffe an? 
3d^ bin bidl^er nod^ immer ol^ne 93eid^toater fertig gemorben 
unb l^abe meine ^anblungen oor mir felbft oertreten. SDfo 
münf(|e id^ aud^ in 3«tunft — 

-- ®eine noblen 5Paffionen fortjutreiben, ol^ne ba^ bir it- 
manb barein rebet ; f el^r natürlid^ , unb id^ bin fonft ber le^te, 
ber ftd^ in ©emiffenSfragen mifd^t. 9lur gibt eS freilid^ gäile, 
mo aud^ bie ^ntereffen anberer inis ©piel lommen, unb ba 
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mrft bu ed e6enfo natürlid^ finben, toenn man eS bennod^ toagt, 
beine ol^mpifd^e 9tul^e ju ftöten — tiorlSufig nur mit einet 
Keinen, ganj befd^eibenen ^rage. 

®r l^ielt einen SlugenBIicE inne. 93eibe fallen ftd^ mit feinb^ 
feiiger ASite bid^t in bie älugen. 

Sine tJrage? 3^ l^offe, ba^ fie wirllid^ befd^eiben ift — 
fonft - 

(3ttox% ®d l^anbelt ftd^ nur barum, mie id^ fd^on ange^ 
beutet; ob jenes ^Sbd^en bir irgenb einen ®runb gegeben l^at, 
bid^ von xf)t gurütf jujiel^en , ob nur ber leifefte ©Ratten einer 
©c^ulb Don i^rer ©eitc — 

3lün ! unterbrach il^n %vani mit f eltfamer $ef tigfeit, inbem 
er ftd^, büfter ju 93oben blidfenb, oon Seonl^arb abraanbte. 3d^ 
al^ne nun ungefSl^r, medl^alb aKe biefe Sieben, bieg ganje pein- 
lid^e SBerl^ör, ba3 id^ mir n)al^r^afttg oerbitten mürbe, mtnn id^ 
es i^r nid^t fd^ulbig märe, leinen falfd^en SSerbad^t auf il^r rul^en 
3u laffen. 3^ miK nid^tg meiter mif[en, nid^t, mie bu ju beiner 
Snquifitorrotte fommft, nod^ mie bu etma felbft ju bem armen 
^inbe ftel^ft. @egen mid^ f)at fie nid^ts oerbrod^en, alg etma, 
ba^ fie mid^ gu fe^r geliebt f)ai — mel^r ald id^ gemol^nt bin, 
mel^r als ic^ oerbiene unb ertragen lann. @ine tiefe unb ftarle 
@eele, fag' id^ bir, mie e§ nid;t oiele gibt, etmaS e^gentrifd^, 
unbered^enbar, jumeilen eine 9lrt ^Infpiration, ba^ einem bann 
tior bem fib^Binifd^en ©epd^t faft bange merben lönnte, n>mn 
es babei nid^t immer reijenb unb meiblid^ bliebe. Slber eS l^at 
nid^t fein foKen. @S ri^ mid^ l^in, obmol^l id^ meinen fel^r eigene 
finnigen ^erm ^pa fannte unb mu^te, mie er über SReS« 
aQiancen benft. 3nbef[en, man rebet fid^ gern toa^ oor, menn 
man oerliebt ift. SSBie id^ bann ben alten SKann mieberfal^ -— 
bu lennft meber il^n nod^ meine ganje Familie, lauter fel^r falt« 
blutige ©tanbeSl^enen, bie nur @tanbeSgefül^le in ber S3ruft 
l^erbergen — xd) allein bin etma§ aug ber Slrt gefd^lagen — 
nun benn, eS mar eben fein galten mel^r. S)ie @üter finb ^ibei« 
lommi^ unb mal^rl^aftig fein ^appenftiel. Unb bie anbere 
Partie fd^on fo meit abgefartet — eS l^ätte einen ^eibenlärm 
gegeben, unb bag @nbe oom Siebe märe ein armfeliged Seben 
für mid^ unb fie gemefen. ^t mel^r id^ mid^ felbft prüfte, befto 
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mtffx marb eS mix Hat, ba^ id^ nid^t ber redete 3ßann xoax, 
biefeS oielBebürftige $erg glüdßid^ ju mad^en, am toenigflen m 
ber SRtf^te. ^^ toerbe üBerl^aupt unb unter aQen Umftänben 
einen red^t n)enig mufterl^aften @l^emann ah^tbtn ; barum ift 
bie lonoentioneSfte @l^e bie befte für mid^ — viü chic, $au§: 
lid^Iett en coquille unb mit 2^rüffelfauce, aber moglid^ft n>emg 
Siebe, am menigften Setbenfd^aft. Unb btefeS geliebte ^inb — 
id^ min nid^t baoon reben, aber mal^rl^aftig, fte mar ju gut für 
mid^ — id^ ^&tte fie IreujunglüdElic^ gemad^t, unb meinen SSater 
ba}u. Seber SRenfd^ befi|t bod^ am ®nbe nur einen SSater, 
unb ber meine l^at überbied aud^ nod^ ^utterfteKe bei mir ver- 
treten — id^ bin f o}ufagen feine einjige Sebengfreube , au|er 
ber Sanbmirtfd^aft unb bem ®otl^aifd^en genealogifc^en ^(enber. 
aSenn bu ben alten 3Dlann gefeiten unb gel^ört l^ätteft — 

Unnötig ! unterbrad^ il^n Seonl^arb fd^arf . S^ f^^^ unb 
pre bid^ unb bemunbere bie feigen ©opj^iftereien, mit benen 
bu bie ^lüit biefed el^rlofen Senel^menS — 

Seonl^rb! — bu oergiffeft, wo bu bifi unb ju wem bu 

mm 

^d^ mei^ ed leiber nur ju gut. 

60 mei^t bu aud^, mag für eine älntmort barauf gebührt. 
Sd^ ben!e; mir erfparen un§ meitere 93efenntnif[e unferer fd^onen 
Seelen. @ei fo gut, beinen $ut ju nel^men unb beinen ed^auf - 
fterten ^opf ins ^^rete ^u tragen. 3^ bleibe big 3ta6)mitia%^ 
fünf U^r }u $aufe. ^u mol^nft bod^ nod^ in beinern alten 
Duartier ? 

Seonl^arb nidEte, nal^m med^anifd^ feinen Qni unb entfernte 
pd^ rafd^. 



©obalb er nad^ ^aufe gefommen mar, fd^rieb er bie folgen- 
ben 3«ilcn : 

„3;eure8 ^Jräulein! 

3d^ eile, ^f)ntn, meinem SSerfpred^en gemä^, Serid^t abgu^ 
ftatten. 

3d^ f omme foeben von i 1^ m. @ie Unntn gang rul^ig fein : 
er ^at feine 3l^nung, ba^ @ie ^ier ftnb, ba^ Sie i^n unb feine 



/ 
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Sraut gefeiten l^aBen. älud^ toaS mid^ t)etanla^t f)at, mid^ pI5^« 
lid^ fo lebhaft für fein erfted SBerlöbniS ju intereffteten, l^at er 
nid^t etfal^ren. Sie 9lrt , wie et t)on 2[^nen fptad^ unb ^f)xtn 
98ert anerlannte, l^ätte mid^ faft milbet gegen il^n ftimmen 
tdnnen. Sann abet bebad^te id^, ba^ ed feine ©d^ulb nur oer^ 
gro^ert, n>enn er genau mn^it, xotli) feltenem äSefen er fein 
38ort brad^, unb bin meiner SRiffion treu geblieben. 

9lein, mein teures ^räulein, er ift 3^^^^ nic^t mert; — er 
n>ar ed nie. Siefe felbftfüd^tige Überlegenheit, biefe frivole 
Kälte — id^ begreife n)o^I, mie er bamit S^rem ©efd^led^t ge^ 
fä^rlid^ n)erben tonnte, bais fo oft ben i^erjlofeften @goiSmud 
mit männlid^em Stol) oermed^felt. älber oerlaffen @ie fid^ 
barauf , teures f^täulein, bieSmal wenigftenS foQ il^m feine eiserne 
9lu^e nid^ts l^elfen. ^ä), obn)o^l id^ meine Aaltblütigleit fc^mer 
behaupten fann, fobalb id^ an bie S^nen jugefügte SSeleibigung 
benfe — 

%itx id^ bred^e ab ; id^ mü^te f onft meinem S3orfa| untreu 
werben, Don mir felbft ni(|t e^er ju 3^nen gu fpred^en, alö bis 
i^ Sinnen burd^ mein ^anbeln bemief en l^abe , bafi @ie feinen 
ergebeneren greunb befi^en als g^ren £." 



@r überlas ben äSrief unb voav ganj mol^l mit il^m jufrieben. 
3l\xx als er i^n fd^on eingefiegelt l^atte, moQte il^m nad^träglid^ 
bie ©teufe über ben ß^arafter feines ©egnerS nid^t red^t ge= 
fallen. @s mar freilid^ nur feine e^rlid^fte Meinung, aber ber 
moralifierenbe Son, }umal über einen el^emaligen Kameraben — 
gleid^oiel! @S fd^ien il^m, ba eS überbieS nur baS @d^o il^rer 
eigenen Su^erungen mar, nid^t ber 3Dlül^e mert, ben 33rief nod; 
einmal ju fd^reiben. @r gab i^n bem ncid^ften Sienftmanne, 
ben er auf ber @tra^e fanb, fagte i^m, ba er nod^ immer nid^t 
ben ^amen feines @d^ü|lingS mu^te, forgfältig Sefd^eib unb 
feierte bann mit fe^r erleid^tertem ^erjen in fein Sintnter 
jurüdC. 

t^reilid^ nid^t um ju arbeiten, aber aud^ nid^t nm ju tun, 
maS f onft in fold^er Sage üblid^ ift : fein ^auS ju befteHen, %h 
fd^iebSbriefe für ben fd^limmften ^all ju fd^reiben unb feine 
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Sted^nung mit bem Fimmel }u mad^en. 3>ad vomanttfd^e ^teBer, 
bad xffxn feit geftent abenb im 93lute fte(fte, war no^ fo ftor!, 
ba^ er fo menig an einen mdgli^en üblen ätuSgang bief ed ^m 
beld badete, n)ie ein $alabin aud bev Stittetseit , bev für @l^re 
unb Unfd^ulb feiner 2)ame im ©ottedgerid^t eine 2anit bred^en 
f oKte. 9lad^bem er feinen 6ef unbanten benad^rid^tigt unb biefet 
mit bem ©elunbanten bed ®egneriS bie nötigen SSerabrebungen 
getroffen l^atte , mar fogar ber ©ebanfe an bad , ma^ morgen 
frü^ beoorftanb, ber aQerle^te, ber i^n befd^Sftigte. 3>enn er 
l^atte an oiel mid^tigere unb liebere S)inge }u beulen: an iebes 
3Bort, baS fie }u il^m gefprod^en, jumal hxxi oor i^rem legten 
9(bfd^ieb, an aUed äSer^ei^enbe, mag in il^rem äSlid^, i^rem 
$SnbebrudE gelegen, unb roa^ fie i^m nun fagen, mie fie i^n 
nnn anblidfen mürbe, menn er, na^bem er ben ^reulofen ge^ 
bül^renb gejüd^tigt, oor fie l^inträte unb i^r fagte, ba^ fie i^n 
nid^t umfonft „ii^ren einzigen f^reunb'' genannt l^abe. 

SBie er fid^ baS fo red^t lebhaft ausmalte, bie 9tül^rung unb 
Genugtuung in il^ren fd^önen älugen, ^unb ba^ er i^re $anb 
faf[en, baS l^olbe ^efen mo^l gar in ber erften ^^runlen^ett an 
fein $er} brüdfen mürbe, — eg fd^minbelte i^m oor ungeal^nter 
äBonne. @o mar ed il^m nie ju 3Rut gemefen. Bei !einem feiner 
frül^eren SSbenteuer, in benen fid^'3 um ein reijenbed SRäb^en 
gel^anbelt l^atte. 3um erften 3RaIe glaubte er eine Seiben-- 
fd^aft fürs ganje Seben 3u fül^Ien, unb baS 3Bunberbare, ba^ 
er geftem um biefe 3^it nod^ ein ganj freies $er} gehabt l^atte 
unb l^eute in l^eQen flammen ftanb, erl^öl^te nur ben Steij biefer 
@mpfinbung. 

@r na^m feinen geliebten „^augenid^tS'' jur ^anb unb 
ftreid^elte baS tleine ^uä) mit einer gemiffen banfbaren Säxt- 
lid^Ieit, ba eS bie ganje ©efd^id^te bod^ eigentUd^ angeftiftet 
l^atte. 9lber barin ju lefen, moSte il^m nid^t glüdfen. 38ag 
maren aU biefe bunten älbenteuer gegen fein erlebtes! Svan 
erften SKale erfd^iencn i^m bie färben matt unb ber S^on ^ie 
unb ba getünftelt. @r legte bas S3ud^ mieber aus ber $anb unb 
überlief ftd^ , im Si^^^ <^uf unb ab gel^enb , feinen rofigen 
Xräumen. 

®o verging i^m ber S^ag mie in einem feftlid^en 9taufd^, 
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aus bem er {einen 9[ugen(Ii(f gu nüd^ternem Sewu^tfein er^ 
toaste. @eine Sßirtin, bie xf)n nie fo gefeiten ^ roagte nid^t ju 
fragen, n)aS il^n benn fo luftig ftimme. @ie fprad^ mit il^rer 
2;od^ter barüSer, ber bie @ad^e nid^t minber rätfell^aft r>oxtam, 
fo ba^ fie fid^ enblid^ ein ®efd^äft auf feinem 3itntner mad^te. 
@iS bauerte n)o^l eine SSiertelftunbe, U^ fie mieber l^eraudfam. 
@in älbglanj oon ber fonnigen Stimmung, in ber fid^ i^r ÜRieter 
befanb , fd^ien an bem f el^r rei}lofen (Sefid^t ber tugenbl^aften 
Jungfrau l^ängen geblieben gu fein. S)oc^ bel^auptete fte, an^ 
jje^t nod^ nid^t genau gu mif[en, maS eigentli(| vorgefallen fei. 
®r l^abe fid^ lange unb freunblid^er alg je mit il^r unterhalten, 
unb alil fie ^ufftSig einen bronzenen 93rief6efd^merer betrad^tet, 
l^abe er fie gefragt: ob fte ben mol^l gum Slnbenfen an xf)n be^ 
toal^ren moUe? — unb bann tro| il^rer äBeigerung barauf be« 
ftanben, ba^ fie il^n mitnal^m. @g maren jmei f leine ^änbe, 
bie fid^ gefa|t l^ielten, auf einem alabaftemen ^if[en. 

3Rutter — I l^aud^te bie 3Serfc§ämte — xotnn id^ mid^ 
nid^t getäufd^t l^atte, — xotnn er ber erfte märe, ber mid^ oer^ 
ftüttbe ! 

^od^ fd^ien ed mit bem SSerftänbniS nod^ nid^t ganj rid^tig 
ju fein. SSielmel^r, alä fie il^m eine ©tunbe fpäter baS ©ffen 
auftrug, mar er fo in feine ©ebanfen vertieft, ba^ er fid^ nid^t 
einmal nad^ il^r umfal^ ; bann blieb er freilid^ aud^ ben Steft bes 
2^age$ }u ^a\x^, aber nid^t il^retmegen. 3Rit einer l^eimlid^en 
@d^abenfreube badete er baran, ba^, menn fie ^tvoa anberen 
©inneS mürbe unb au^ ©ro^mut il^m befel^len möd^te, ben SSe- 
leibiger ju fd^onen, fie meber feinen 3lamm nod^ feine SOäo^nung 
mu^te unb ba§er nid^tg mel^r von \>tm, roa^ er für fie ju tun 
vorhatte, ju |inbern im ftanbe mar. S)arum moUte er aud^ 
jebem Sufall vorbeugen, ber fie auf ber ©tra^e vieffeid^t mieber 
mit ii^m jufammengefü^rt l^ätte. — äBogu foKte er aud^ an^-- 
ge^en? ®ie 9Belt brausen mar il^m ganj gleid^gültig; bef[ere 
® ef eKf d^af t , alg er fie in ber dinfamfeit geno|, {onnte er 
brausen bod^ nid^t finben. 

6r fe^te pd^ an feinen Sifd^ unb fing an, SSerfe „an bie 
(beliebte'' ju bid^ten. @g flo^ i^m mie nod^ nie au^ ber ^^eber. — 
^a^n raud^te er eine nad^ ber anberen von feinen beften 3is<^n;en^ 



— 256 — 

Ms iffttt enbltd^ bie ®tianhn ermatteten. 3>a legte er ftd^ }u 
Sett, nad^bem er vorder too^I breimal feiner äBirtin eingefd^rft 
l^atte, i^n morgen pünftlid^ um fed^d Ul^r ju xotien. 



^er 3Rorgen xoax bitter {alt , unb bie f alBe ©omtenfc^eibe 
f d^wamm xok ein blaffer ÜRonb burd^ ben grauen 92ebel , ber 
fid^ nur (angfam lid^tete. ®d fd^lug eben ntnn IX^x, alg t)or 
bem $aufe, mo bie ^rofefforin xoof)ntt, eine ^rofd^Ie l^telt unb 
unfer ritterlid^er ^reunb, mol^Ibel^alten unb mit einem ©eftc^t; 
bad von freubiger Hoffnung ftra^Ite, l^eraugfprang , um bie 
%xzppt )u feiner ^ame im ^luge ^inaufjuftürmen. @d festen, 
ba^ man i^n ermartet l^atte. ^tnn e^e er broben nod^ bie $anb 
an ben ©lodfenjug legen fonnte, dffnete fid^ fd^on bie Xüx unb 
fie felbft trat über bie ©d^meUe. 

@ie finb eS ? rief fte il^m in leibenfd^aftlid^er 9(ufreguttg 
entgegen, inbem fte mit f d^manlenbem ©d^ritt ing 3^^^^^^ jurüdf' 
trat unb il^n folgen lie^. 3Bir finb allein ! Sieben @ie i äBaiS 
bringen ©ie mir ? D mein ®ott, roaö merbe id^ l^ören ! 

@r moKte i^re ^anb ergreifen; fte tat, als oerftünbe fte es 
nid^t. — 

Slafd^, rafd^! brängte fte. ©agen ©ie mir, mag gefd^el^en 
ift — ©ie fe^en fo oergnügt auö — mein ®ott, xomn ©ie 
müßten, mie mir gu ^ut ift, maS id^ audgeftanben l^abe feit 
Syrern Sriefe, wie ocrjmeifclt id^ mar, ba^ id^ mebet 3^re 
SBo^nung no^ ^f)xtn Flamen mu^te! — ©o fd^mer beftraft 
ju merben für bag unbebad^te SSertrauen, bag id^ einem gang 
^remben gefd^enf t l^atte ! 3lber reben ©ie bod^ I ^aben ©ie — ? 

er—? 

Siebfte ^reunbin, fagte er, laffen ©ie mid^ benn }u SBorte 
fommen? äßenn id^ oergnügt audfel^e, fo l^at bad freilid^ feinen 
guten ©runb. 3Ran pflegt fo auSjufel^en, menn man feine 
©d^ulbig!eit getan l^at. 

S^re — ©d^ulbigleit? 

Xlnb stoar, ®ott fei Sani, gan} in ber redeten äSeife, nid^t 
ju menig, nid^t gu oiel. @r ift baran erinnert morben, ba| felbft 
ein fo eleganter ®goift, mie er, nid^t ungeftraft einen fd^led^tew 
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©treid^ 6egel^en tann, bajj e§ noä) Männer gibt, bie einem be- 
leibigten SKäbd^cn — 

@ie l^aben jtd^ mit i^m gefd^Iagen? ©ie l^aben — il^n 
oerrounbet? ober gar — 

5Rur einen Ileinen ©enfjettel, mie gefagt, eine fel^r unfd^ul^ 
bige ßugel in bie redete ©d^ulter. @in paar äBod^en Bintmer- 
arreft, eine intereffante Släffe unb bie Unmöglid^feit, in biefem 
SBinter feiner S^änjerin ben Slrm ju fräftig um bie S^aiHe ju 
legen — nid^tS weiter. ®er 9lrjt l^at mir auf ba§ beftimmtefte 
t)erft(i^ert , ba^ von ©efal^r feine Siebe fei. übrigens mu^ \ä) 
i^m ba§ B^ugniS geben : er l^at fid^ ani) bei biefer ©efd^id^te 
als einen »ollenbeten (Sentleman gegeigt. 3^ ^<^^^ f oö^t , als 
er fd^on in ben Sßagen gebrad^t mar, einen ganj famerabfc^aft- 
lid^en ^änbebrudf von il^m befommen , t)on einem @euf jer be= 
gleitet, ber melleid^t an eine anbere Slbreffe gehörte. 9Zun aber, 
ba atteS fo glürflid^ abgelaufen ift — 

(Sr näl^erte ftd^ i^r mit aufgeregter 3utraulid^feit; mar bod^ 
ber Slugenblidf gefommen, ben er fid^ l^unbertmal mit ben leud^- 
tenbften färben ausgemalt l^atte, mo er ben Sol^n für feine 
aufopfernbe 2^reue ernten, ben 2)anf feiner 35ame batjontragen 
foKte. 

©ie l^aben mir nod^ immer feine §anb gegeben! bat er, 
inbem er "SJlknt mad^te, fid^ eines ber meinen f (einen $änbd^en 
gu bemäd^tigen , mit benen ftd^ bie f d^öne SSerlaffene auf bie 
Seltne beS ©ofaS ftü^te. Slber mie menn ein SRäuber fie über= 
fatten wollte, ful^r fie jurütf unb flüd^tete l^inter ben iifd^ am 
©ofa. 

®ine $anb? rief fie. S^^en eine $anb? ©ie muten mir 
ju, bie §anb ju brüdfen, bie titn fein Seben bebrol^t, bie fein 
93lut t)ergoffen l^at? ©inb ©ie Don ©innen, mein $err, ober 
glauben ©ie, ba^ id^ ben SSerftanb »erloren i)ahe'i ©ie fommen 
mit triumpl^ierenbem ©efid^t ju mir, mir ju erjagten, ba^ ©ie 
einen ©treit oom S^un gebrod^en l^aben, um iljn blutig auSju-- 
fed^ten; unb jum S)anf für biefe l^errlid^e 2'at erwarten ©ie 
mol)l gar — Slber Sie l^aben fxi) oerred^net ! 3d^ bin nid^t »er- 
antwortlid^ für bicfeS S?erbred^en, für biefe unglütffelige %ai, 
unb wenn baSSrgfte eintrifft, wenn ber Slrjt ftd^ geirrt l^at 

€et)fc, 9loöenen. IV. 17 
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unb bie äBunbe — nein, nein, id^ barf nid^t bavan benlen! — 
^d aber tvilixt i^ ^f^ntn: n)ie ed aud^ xottitn mag, Don mir 
l^offen ®ie nid^t auf S)anl; ed ift fd^on mel, wtnn id^ Sitten 
jet)erjei^en lann, fo eigenntad^tig in meinem 9{amen gel^anbelt 
ju l^aben, unb ie|t — je^t petlaffen ©ie mid^, unb auf Stimmer' 
n)ieberfe^en! 

@r ftanb il^t gegenüber unb ftarrte fte eine SBeite an, al§ 
miffe er nid^t, ob et feinen eigenen O^ren ttantn bfirfe. 

SSerjeil^en @ie , mein ^raulein , f agte er bann mit plö^Iid^ 
ernüd^terter Stimme, — tomn id^ nid^t irre, xoax e§ auf biefer 
felben ©teile, mo id^ geftem bad gerabe @ntgegenge[e^te von 
^f)ntn }u lösten belam. ©ie entfmnen fid^ meKeid^t no^, ba^ 
©ie mid^ l^ier ^f)xen e^reunb nannten, von emiger S)anlbarfeit, 
Don Stettung Igl^red SebenS fprad^en. 93ei ^f)xtm lebhaften 
9tatureK ift eS begreifUd^, totnn ^f)ntn S^re eigenen äBorte 
rafd^er entfallen aU einem ^^reunbe, bem 3^re geringften Su^e^ 
rungen mid^tig finb. Slber wenn ©ie bie ®üte l^aben rooUen, 
fid^ ben geftrigen %a% jurüdf jurufen — 

SWüffen ©ie mid^ nod^ baran erinnern? rief fie, in faffungS-- 
lofen ©Corner) auSbred^enb, mdl^renb i^r bie Stranen in bie 
ätugen traten, ^a mol^I, id^ mar von ©innen geftem, id^ mu^e 
nid^t, mad id^ tat unb fprac^, id^ l^atte il^n eben miebergefel^en, 
0, unb bag bittere ®efü^[, il^n verloren ju f)aitn, f)attt mid^ 
um mid^ felbft gebrad^t. SBenn ©ie ein f^eunb gemefen waren, 
f l^ätten ©ie mid^ gu mir felbft unb gur SSemunf t gurütfgefül^rt, 
ftatt meine oerjmeifelte ©timmung gu mi^braud^en, meine 
28orte, bie id^ in ber blinben SSermorrenl^eit l^erausftie^, ju 
S^^ren ©unften ju beuten — einen 3luftrag J^erauäjul^oren, 
ber nie unb nimmer mein @rnft fein !onnte. ^ f)a^tt i^n 
geftem, ja ! ^d^ l^ätte oieUeid^t mit einer gemiffen Genugtuung 
gehört, ba^ il^n ber ä3[i^ getroffen l^abe, ba^ nun a\x^ !etne 
anbere bie feine merben fönne. Slber il^m einen 3ßorber ju 
bingen unb biefem, menn er „feine ©d^ulbigleit getan", gum 
^anl für bag oergoffene ä3Iut meine ^reunbfd^aft ober gar 
m e 1^ r gu f d^enlen — l^aben ©ie pd^ mirllid^ einbilben fönnen, 
ba^ id^ bad über meinen ©tolg gewinnen f önnte, ober gar über 
mein §erg? aSBer fmb ©ie mir benn? 3d^ lenne ©ie ja faum, 
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unb nad^ bem, mie ®te ftd^ gegen mid^ bettagen ^aSen — 9l6er 
mein @oii, id^ fann ^tet [teilen unb fd^wa^en; wä^renb et — 
roa^ xm^ et t)on mit benlen? 3n n)eld^em Sid^te mu^ id^ i^m 
etfd^einen ! 9lein, nein, ba§ batf id^ nid^t bulben — - id^ m\x^ il^n 
feigen unb fptec^en — um jeben $teiS mu^ id^ il^n batübet 
auflläten, wie fteoell^aft man mit mit gefpielt — meine un- 
glüdfelige SSetlaffenl^eit unb 9{atIoftg!eit mi^btaud^t l^at. ^aU 
ten ©ie mid^ nid^t auf, mein $ett! — 3d^ mitt ju i^m! — 
SEBo finb' id^ i^n? äBo l^at man ben Stmften l^ingebtac^t ? 

@t l^atte fie tul^ig big ba^in angel^ött. 3^$t abet übet-- 
lam i^n bas ^emu^tfein feinet unauSfpted^Iid^ ttagifomifd^en 
Sage, beil ®egenfa|ed feinet S^taume unb bet etbatmungälofen 
äBitlKd^feit mit fold^et ©emalt, ba^ et in ein lauteS Sad^en 
auSbtad^. 

^a^ fd^ien fie bod^ enblid^ ftu^ig ju mad^en. @ie ttod^nete 
mit einet tafd^en Semegung i^te ä(ugen unb fal^ i^n etftaunt 
unb ftagenb an. 

iSlün ^Sulein, fagte et, inbem et plö^Iid^ miebet etnft 
n)utbe, na^ biefen fteimütigen Stflätungen I^Stte id^ aUetbing§ 
^iet nid^td weitet ju fud^en. ^6) möd^te nut nod^ bemetlen : 
wenn eben ein gemiffet @aIgenl^umot mid^ anmanbelte, fo glau-- 
ben @ie, ba^ id^ übet niemanb gelad^t l^abe, als übet mid^ 
felbft, unb ba^ id^ ed ^^mn gat nid^t oetbenfen lönnte, menn 
®ie ted^t l^etj^aft mitlachten. ®ie l^ätten bag befte Siedet baju; 
benn mal^tl^aftig, bet S)onqui£oteftteid^, ben id^ begangen l^abe, 
tft f unetl^ott fpa^l^aftet "kxt , ba^ et bie eingemut jeltfte Mt-- 
land^olie l^eilen lönnte. ©in milbftembet 5Dlenfd^, bet fid^ l^et* 
ausnimmt, bet beleibigten Unfd^ulb meud^lingS feine S)ienfte 
an^uhkUn, unb bann nod^ auf ^anl ted^net, gemi^, mein ^täu- 
lein, bad ift eine fo abenteuetlid^e Säd^etlid^Ieit, ba^ man fd^on 
vor mel^teten ^al^tl^unbetten einen tomifd^en Stoman batauS 
mad^en tonnte. Unb roEenbg je^t, in unfeten aufgeflatten 
Seiten —I Stein, mein gtäulein, fud^en ©ie nid^t etma auS 
@to^mut meine $anbIungSn)eife ju befd^onigen. ^d^ bleibe 
iebenfatts in S^tet ©d^ulb unb banle S^nen auftid^tig füt bicfe 
fel^t nü^Iid^e Seftion in bet ©elbftetfenntniS. @§ mitb mit 
^offentlid^ nie miebet begegnen, ba^ id^ eS füt „meine ©d^ulbig« 



— 260 — 



feit" ^altc, als irrenbcr Slittcr fd^u^lofcn 2)amcn meine 3)ienftc 
anjubieten. Seben @ie vi>of)l 

®r perneigte ftd^ falt unb uerKc^ rafd^ baS S^^^^f "od^ 
e^e jte ftd^ ju einer ©rwiberung aufraffen lonnte. 



3ns er nad^ $aufe hm, bie SRäume roieber betrat, in bcnen 
er geftern fo angenel^m geträumt, fo \ä)'6m Äartenl^äufer gebaut 
l^atte, moffte il^m ber befperate $umor, mit bem er ben SluS- 
gang beS äbenteuerS bis bal^in betrad^tet l^atte, bod^nid^t ©tanb 
l^alten. @S xoax i^m ganj unmöglid^, ;u tun, als ob nichts oor- 
gefallen mörc , unb über baS 3tt>if ci^«nf piel l^inmeg nun mieber 
gleid^ ber pflid^tgetreue ^anbibat beS StaatSejramenS ju wer- 
ben, alle „iaugenid^tS"'(Seltifte für emig abgufd^mörenunb reu^ 
mutig JU bem aUeinfeligmad^enben ©taatS* unb Äird^enred^t 
jurüdtjulel^ren. SBenigftenS in biefer Suft fonnte er nid^t baran 
beulen, bie abgeriffenen ^äben mieber anjufnüpfen. ®r ent- 
fd^lo^ fid^ lurj, verbrannte junad^ftbic Slättcr in feiner ÜKappe, 
auf benen er geftern abenb feinen Igrifd^en ©efü^len freien 
Sauf gelaffen l^atte, uub bie il^n je^t mit mel^mütigem §o]^n 
anblidften, unb marf bann bie nötigften Äleiber unb Sudler in 
einen Äoffer. ®en ßid^enborff l^atte er fd^on in ber §anb, um 
aud^ il^n ben flammen ju überliefern, „(lin Äuppler war baS 
33ud^ unb ber*S gefd^riebenl" — rief er mit ingrimmigem Stuf- 
lad^en auS, als er ben alten ^Jreunb auf bem Sofa liegen fa^, 
in berfelben @dfe, mo er il^n geftern fo banfbar gcftreid^elt l^atte. 
Slber ein Sleft von alter Slnl^änglid^feit bemog il^n baju, ben 
arglofen Slnftifter alles Unl^eils bennod^ ju begnabigen ; nur 
in ben Äoffer burfte er bieSmal nid^t mitmanbern. 

hierauf mürbe bie SBirtin gerufen unb i^r eröffnet, ba^ 
eS auf einen SluSflug oon einigen SBod^en abgefel^en fei, mol^in, 
fei nod^ unbeftimmt; maS injmifd^en an ©riefen lommen mochte, 
braud^e nid^t nad^gefd^idft ju werben. 3)er Slrjt l^abe, ba fid^ 
allerlei nert)öfe Sufällc gejeigt, ju einer Suftoeränberung ge- 
raten, ©ie werbe übrigens 3tä^ereS oon il^m l^ören, fobalb er 
fid^ irgenbwo feftgefeM ober einen genaueren 9leifeplan ent-- 
worfen l^abe. 
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2)amit brückte er bcr fc^r ocrnounbertcn grau bic §aitb, 
bat bie tugcnbl^afte 2;od^tcr, bie na^ allem SSorgegangenen über 
biefe plö^ltd^e Slbreife fo mitten im SBinter au^ ben SBolfen 
fallen mottte, fie möd^te feine ©eranien-- unb ©feutöpfe Don 
Seit ju Seit begießen, unb ftieg, fdjeinbar in ganj munterer 
SReifelaune, in bie 2)rofci^Ie, bie i^n nad^ bem Sal^n^of fal^ren 
foHte. 

®ie S^^^^^^^^^^^^^^^ tröfteten fid^ bamit, ba^ er oer- 
fprod^en l^atte, von fid^ ^ören ju laffen, unb ba^ er iebenfaHs 
baS §erumreifen in biefer unroirtlid^en S^^i^^^J^'* ^^^'^ f^^^ 
werben muffe. 2lber fte foHten ftd^ fd^mer getäufd^t l^aben. 

Sine SBod^e »erging — bie gmeite unb bie britte — ber 
^ameoal lam — nod^ immer fein Sebenä« unb ©terbenSmört^ 
d§en t)on bem rätfel^aft SBerfd^munbenen. 3)ie 3Kutter fprad^ 
jeben 2^ag baoon, ba^ fie auf bie $olijei gelten unb bie ©ad^e 
anzeigen moHe ; eg fönne i^m ein UnglüdE jugeftofeen fein, eä 
fei i^re ^flid^t unb ©d^ulbigf eit, ben armen jungen SOlann nid^t 
im ©tid^ ju laffen. — 3)ie SCod^ter befd^mid^tigte fte immer 
wieber, inbem fie i^r bie 2^räume il^rer Ie|ten ^Rad^t erjäl^Ite, 
in meldten fie ben Sermi^ten frifd^ unb gefunb gefeiten l^atte. 
©er 2^raum fd^lo^ gemö^nlid^ bamit, ba^ er i^r t)erftel)enb bie 
^anb gcbrüdft l^atte, über einem Äiffen au§ meinem 3ltla§. 

2l6er aud^ 2lfd^ermittn)od^ foHte nod^ üergel^en, ber Ie|te 
©d^nee ton ben SDäd^ern fd^meljen unb bie erften Änofpen an 
ben Zweigen aufbre^en, el^e ber glüd^tling mieber in fein loer- 
laffenes 5Reft jurüdEfel^rte. ®ie ©onne f^ien luftig über bie 
3)äd^er fjerein, jmar nod; nid^t „wie in SBelfd^Ianb lau unb 
blau", aber bod^ mit aller ©emalt, beren fie in einem fübbeut^ 
f d^en ^rü^ling fällig ift ; bie ©trafen waren belebt von ©pa- 
äiergängern mit grauen unb 2^öd^tern in neuen §üten unb 
3KantilIen, bie ©perlinge fd^rieen unb jroitfd^erten auf aUen 
35ad^rinnen unb ©iebeln. S)er junge 3)lann, ber um 3Kittag 
auö bem nod^ winterlid^en ©ebirge gurüdfgefel^rt war unb nun 
in ber offenen ©rofd^fe mit feinem Äoffer burd^ bie belebten 
©trafen ful^r, fal^ fid^ mit l^effen 3lugen nad^ aHen ©eiten \xm. 
@S mar i^m nadf) ber monatelangen ©nfiebelei, mäl^renb beren 
er bel^aglid^ eingefd^neit in feinem ftiHen ©ebirgSmirtSi^aufe bie 
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fd^nobe SBelt unb i^re Abenteuer oergeffen unb mit mad^fenber 
93eftiebigung nur feinen 6tubten gelebt j^atte, j|e|t pld|ltd^ 
unter bem S&rm unb Getümmel ber ^auptftabt fo n)unberlt4 
}u 3Rvit, n)te einem ^enfd^en, ber nad^ langer einförmiger ©ee^ 
fal^rt juerft mieber bad fefte Sanb betritt unb gleid^ in bag 
®en)til^I einer ^afenftabt eintritt. @(i^on nad^ ben erften 3^agen, 
bie er brausen in ber einfamen SBUbnid jugebrad^t, wax il^m 
fein alter ©leid^mut jurüdCgelel^rt. ^n einer Derföl^nlid^en 
2[enfeitdftimmung; xoh menn ber ^anbel ganj anberd auSge^ 
gangen unb eine töblid^e jtugel il^n für feine ritter(id^e Auf- 
opferung belol^nt I^Stte, fal^ er auf feine eigene l^i^ige S^orl^eit 
jurüi unb war balb fo meit, aud^ bie unbanfbare ©d^öne — 
nod^ immer xou^U er nid^t i^ren 9?amen — in milberem Std^te 
}u betrad^ten. 9Ba3 aber nod^ feltfamer mar : feine rafd^ ent- 
ftanbene Seibenfd^aft für bag fd^öne SBefen mar pIo^H^ big 
auf ben legten ^unlen, toit er menigftend glaubte, erlofc^en. 
@r !onnte fid^ je^t i^re 3üge faum me^r oorfteDen, unb gule^t 
blieb von aU ben ©türmen, bie fein ^erj erfd^üttert l^atten, 
nid^td inxM alg ein leifer ^aud^ oon 97 eib auf ben ®lnili^tn, 
ber bie fd^limmften ©ünben begel^en lonnte, ol^ne oerbammt jn 
merben, ma^renb e§ il^m mit aU feiner 3!ugenb nid^t geglüdft 
mar, aud^ nur in ber befd^eibenen Stellung eined f^reunbeS ju 
®naben angenommen ju merben. 

6r l^atte brausen feine ©ilbe baoon gel^ört, meldten SSer- 
lauf ba§ älbenteuer nod^ meiter genommen l^aben mod^te. Sriefe 
unb 3^itungen maren il^m nid^t jugefommen, über bie ftd^ere 
(Senefung feines ©egnerS fonntc er ol^ne ©orgen fein, unb fo 
mar er aud^ je|t nid^t miUenS, an bie ©ad^e mieber gu rühren, 
^ätte er nid^t feine brausen fertig gemorbenen 9lrbeiten eingu- 
reid^en unb ftd^ für ia§ münblid^e ®£amen mit neuen 93üd^ern 
gu t)erfel^en gel^abt, er märe mol^I überl^aupt nod^ brausen ge-- 
blieben. 

3[nbeffen freute er fid^ nun bod^ auf fein traulid^eä 3inimer 
unb bie gute Pflege feiner ^auSleute, unb aud^ bie ©tabt l^atte 
t^m nie fo gut gefallen, bie ÜRenfd^en maren il^m nie fo mol^I' 
gelleibet, munter unb gro^ftäbtifd^ erfd^ienen. auf einmal aber, 
mä^renb er, an nid^ts Slrge« benfenb , bie SSorbeimanbcmben 
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mufterte, ful^r ev l^eftig gufammen unb brüctte ftd^ utttDiUiürltd^ 
in ben @i| ber offenen Srofd^Ie jurücf . @ine junge 5Dame lam 
mit jierlid^en ©d^ritten bie @tra^e ballet, am ä(rm einer SIteten 
^tau. @ie fal^ mit lebl^aften Slidfen uml^er, il^te reijenben, 
leid^tgeröteten SBangen toaxtn von einem fd^marjen ©amU 
l^ütd^en eingeral^mt , au3 bem fid^ ein paar meid^e Sod(en oor^ 
ftal^Ien. @ie plauberte munter mit il^rer SSegleiterin unb ladete 
von 3eit ju S^xt, ba^ man bie n)ei^eften S&^nt l^inter ben 
frifd^en Sippen fd^immern fal^. ^t^i lie^ fie il^re 9lugen ü6er 
bie 98agenreil^e fd^meifen, bie langfam vom ä3a|nl^of l^er burd^ 
bie innere @tabt fid^ fortfd^ob. Sine rafd^e SSemegung verriet, 
ba^ aud^ il^r ber junge SKann bort in ber ©rofd^Ie lein grem- 
ber mar. ®ie flüfterte ber alten ^rau einige äSorte ju unb 
errötete baBei bis über bie ©tim. 3m näd^ften äugenblidE 
maren fie an Seonl^arb oorbei. älld er aber ber SSerfud^ung 
nid^t miberftei^en fonnte unb fid^ rafd^ erl^ob, um ber @rfd^einung 
nad^)ublidfen, begegnete er mieber biefen il^m fo oerJ^ängniS- 
üoUen 3(ugen. ^enn aud^ bie junge S)ame l^atte fid^ umge^ 
wenbet, um bann befto l^aftiger unter ber 5(Renge ju oer* 
fd^minben. 

3ßar mirflid^ bie %vidt ber fd^abenfrol^en @eifter, bie er in 
jener romantifd^en SKnmanblung l^erauf befd^moren , nod^ nid^t 
mübe geworben, i^n ju oerfolgen? 2)aS erfte befannte ©efid^t, 
ba§ il^m nad^ ber ^eimlel^r aus freimiKiger SSerbannung be- 
gegnete — mu^te e§ gerabe feine geliebte Unbelannte fein, 
für bie er nid^t bag geringfte mel^r ju fül^Ien glaubte , unb 
beren bloßes SJorbeifd^meben i^m bod^ alle§ S3lut jum ^erjen 
trieb? 

@d^on an biefem ^erjflopfen fonnte er merken, ba^ es 
Uint 2:aufd^ung gemefen mar. @ie mar eS, an ber ©eite i^rer 
^tt, beren 93e!anntf^aft er bei ber @elegenl^eit nun aud^ ge^ 
ntad^t l^atte. Unb bod^ — fie mar e§ aud^ mieber nid^t. ®r 
l^atte beutlid^ bemer!t, ba^ bie SodCen afd^blonb unb bie älugen 
6Iau maren ; and^ fd^ien fie il^m ein menig Heiner oon 3Bud^§ 
unb il^r ®ang elaftifd^er. Unb bod^ — aud^ fie l^atte il^n er^ 
fannt — fie mar fogar rot gemorben, als fie il^n fal^, unb bas 
l^armlofe Sad^en mar il^r ©ergangen. — 
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aSar eä SÄcuc? — SScrlegcn^cit —V Unb bod^ lag in i()rem 
äuSbrudf aud^ ein 3w9 ^on ^rcmb^eit, »on neugieriger Se- 
troffenl^eit , ben er ftd; mit ber ^ame feines 9l6enteuerä nic^t 
5U reimen n)u^te. 

®omeI aber mu^te er: es mar eine voreilige Hoffnung ge- 
mefen, ba^ er als ein ganj neuer SRenfd^ jurüdftommen unb 
aUe @puren feines alten äBanbelS rermif^t unb oermel^t fin- 
ben mürbe. 9Siel unfro^er, als er ftd^'S geträumt, ftieg er bie 
S^reppe ju feiner äBol^nung l^inauf. 

S)er rü^renbe ^^reubenlärm, mit meld^em i^n feine SBirtin 
empfing, }erftreute ein menig feine 99ef lommenl^eit , unb xotm 
\f)n avL^ baS verfd^ämte @rg[ü^en auf bem gelblid^en ©efld^t 
ber ^^o^ter mieber nad^benllid^ mad^te , marb il^m bod^ mol^I, 
als er jld^ in ben alten oier ^föl^len umfal^, aUeS nod^ fanb, 
mie er es oerlaffen l^atte, nur frifd^e 3lriebe an feinen Blumen- 
töpfen. @r oerbrad^te eine bel^aglid^e ©tunbe bamit, bie 93riefe 
unb ä3üd^er ju burd^blättern , bie ftd^ in}mifd^en auf feinem 
@d^reibtifd^ angefammelt Ratten. 2)abei famen unb gingen feine 
beiben meiblid^en $auSgeifter, fragenb, ergäl^lenb, i^re 3)ienfte 
anbietenb. 3iad^ ber ^auptfac^e aber magte er gar nid^t ju 
fragen, unb bie 9llte fd^ien aud^ t)on allem , maS i§m mid^tig 
mar, feine 9ll)nung ju l^aben. 

®r fe|te fid^ enblid^ an fein ^^Jult, um einen 33rief an feine 
3:^ante ju fd^reiben, Don ber er mel^r als einen t)orgefunben. 
älber bie geber wollte nid^t red^t in3ug fommen. ^ßlö^lid^ mürbe 
er burd^ bas SRoHen eines SBagenS, ber unten Dor bem §aufc 
Ijielt, aus feiner träumcrifd^en Stimmung geroedft. ®r ftanb 
auf unb trat an baS ^enfter, ba nur feiten fid^ ein Sßagen an 
baS unfd^einbare §auS tjerirrte. ®r fal^ einen l^od^gema^fcnen 
jungen SWann l^erauSfpringen unb einer rerfd^leierten S)ame 
ben 2lrm reid^cn, lonnte aber oon oben bie ©efi^ter nid^t feigen, 
unb es mar il^m aud^ fel^r gleid^gültig , ba ber SBefud^ offenbar 
nid^t i^m galt. 3imge ß^epaare fannte er nid^t, bie feine 
3unggefellenf laufe il^reS Sefud^cS mürbigten , unb jubem — 
ttiemanb mu^te ja, bafe er mieber in ber Stabt fei. 

Sliemanb? — 2lber bie Begegnung untermegS in ber 
5Drofd^fe — unb wtnn am Snbe gar — bie 3)ame, bie eben 
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auggeftiegen , trug ein fd^iDarjeS ®amt^ütd^en — unb bet 
junge ^etr, — er l^atte il^r nur ben Hnf en Slrm geboten — 
•Herrgott, menn eS roaljx wäre — nein, nein, ba3 n)are fo toU 
unb unroal^rfd^einUd^, ba^ felbft @id;enborffS nid^t eben ja()me 
^^antajte 

3ft §err ßeonl^arb gu fpred^en? ^örte er je^teine Stimme 
auf bem §Iur — eine ©timme , bie t^m nur ju mol^l bef annt 
mar. SDSie oerfteinert blieb er am ^Jenfter ftet;en — faum fanb 
er fo t)iel Sttem, um auf bas Klopfen an ber 2^ür mit einem 
gebämpften „herein!" ju antworten, — ba mürbe bie 2^ür 
fd^on geijffnet, unb mirflid^ ! ~ ^ranj o. £., fein befiegter @eg= 
ner unb triumpl^ierenber 9iebenbu^[er, trat mit gewohnter ju- 
»erftd^tlid^er SRafd^l^eit I^erein, bie tiefoerfd^Ieierte ^amt am 
2lrme fül^renb. 

®r war e§ alf o bod^ ! rief er , bem 33erftummten bie .^anb 
entgegenftrecfenb. 3Keine SBBette l^ätte iä) oerloren , aber mit 
bem größten Vergnügen, unb eä gefd^iel^t mir fd^on red^t. 3>d^ 
l^ätte miffen foffen, ba^ junge 3)amcn fd^arfe Slugen l^aben, 
wenn fie fid^ für junge §erren intereffieren. Sd^ l^offe, mir 
ftören nid^t, Seonl^arb ? 3l6er id^ Dergeff e , id) l^abe bir meine 
junge ^Jrau nod^ nid^t oorgeftettt. S^eilid;, eine faft über- 
ffüffige 3ctemonie. ®ie ^errfd;aften fennen fid^ bereits. SBJiUft 
bu dber beinen ©d[)lcicr nid^t ablegen, liebeö §erj? ^a fo, er 
foE nid^t feigen, baj bu rot geworben bift, alg bu über biefc 
©d^meHe tratft. 2l6er auf meine SSerantmortung, Äinb, fannft 
bu eö breift wagen. SDiefer unfer greunb ba — obwol^I er 
un^ nidjt einmal einen ©tul)l anbietet — wir fennen tl^n. 
©rftenS ift er ein guter 9)ienfd^ unb »iel ju ritterlid^ , um fid) 
an ber SSerlegenl^eit junger 3)amen ju weiben ; unb bann, wenn 
roir nid^t frül^er unfere ©d^ulben abtragen lonnten, war er 
nid^t f eiber fd^utb baran? SBaS? 6rft fpielt man SSorfe^ung 
mit SJonner unb 33Ii^, mad^t — auf Dem fleinen Umwege 
burd^ meine redete ©d^ulter — gwei 3Ken{d^en glüdlid^, unb 
lä^t fid^ bann monatelang verleugnen, blo^ um fid^ bem üb- 
Iic|en S)anf unb SBergeIt'8 ®ott ju entjie^en? SEBei^t bu l^eim- 
tüdtifd^er 3Wenfd^, ba^ id^ bie ganje ^olijei, faft bis jum ©ted- 
brief, in Bewegung gefegt |abe, um bid^ auf juf puren unb 
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^ingfefi }u mad^en? Umfonfil @d war, ald »äveft bu in bie 
(Srbe oetfunlen. ftbrigend l^aft bu ba red^t l^übfd^e ©eranien. 

9Rtt btefen SBorten war er an^ ^enfter getreten unb fd^ien 
ftd^ eifrig mit ben 9(umen }u Sefd^&f tigen. 96er bie oerl^altene 
Bewegung, in ber er bie SBorte ^aftig J^eroitSgefto^en l^atte, 
}itterte in bem Ileinen @tü6d^en nad^. 2)ie Beiben anbem fton« 
ben {td^ nod^ immer fprad^Iod gegenüber. 

@nb(id^ fd^lug bie junge Same ben @d^Ieier jurüd^ unb 
jeigte ein über unb über glül^enbed ©eftd^t. 

@d burd^judfte Seonl^arb feltfam, als er bie SCugen aufhob 
unb bad ®eftc^t mieberfal^, baS i^m fo viel 9lot gemad^t l^atte. 
3ugleid^ aber fagte er ftd^, ba^ er ftd^ l^eute beim ^eretnfol^ren 
bod^ geirrt ^aben muffe. Slugen unb ^aare ber fd^onen jungen 
^rau maren braun. 

Jlennen @ie mid^ nod^ ? fagte fte mit fd^üd^temer , meid^er 
©timme, bie i§m freilid^ betannt mar, obmol^l er fte nie in 
biefer S^onart gel^ört l^atte. Sie glauben gar nid^t, mie bange 
mir baoor mar , unb mie f el§r mid^ bod^ banad^ t)erlangt l^at, 
6te mieberjufel^en; @ie mir }ut>erföl^nen, t)or aUetn aber S^nen 
ju banfen. @ie miffen es am @nbe mol^l gar nid^t, ba^ @ie 
mir nun bod^ bad Seben gerettet ^aben, ba^ eg mit ber emigen 
3)an!barfeit, bie id^ Sinnen in jener SSermirrungoerfprad^, Doffer 
@mft gemorben ift. @ie l^aben mid^ mit meinem %xani mieber 
vereinigt — 

Ol^o, Siebfte ! fiel i^r biefer mit bem alten l^eiteren 3^on 
ing SBort, übertreibe bie SSerbienfte bief ed guten ^reunbeS aud^ 
nid^t. @r l^at freilid^ ben erften älnfto^ bagu gegeben, unb nid^t 
tUn auf bie fanftefte 3lrt — (babei judfte er bie redete Schul- 
ter mit einem ©eufjer in bie §6i^e); baS befte aber l^aft bu 
bod^ ganj allein baju getan, ^d; mu^ bir, Seonl^arb, baS @nbe 
biefeS SlomanS, ber injroifd^en ol^nel^in fd^on baS SKärd^en ber 
@tabt gemorben ift, menigftenS im äludguge mitteilen, ba bie 
erften Aapitel von bir verfaßt finb. 3Bei^t bu, mol^in biefe 
gro^l^er^ige junge '^Siamt geeilt ift, nad^bem fte bid^, i^ten ge- 
treuen irrenben SRitter , mit f d^nöbeftem Unbant oerabf d^iebet 
^atte? ©erabeSmegg gu bem Ungel^euer, bemgottlofen Sinb- 
TOurm, ben bu eben fiegreid^ in ben ©anbgeftredft unb für feinen 
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flbermut gejüd^tigt l^atteft. @r lag aUerbingg nod^ sang U- 
ftnnung3lo3, fonft l^ätte ber unettDartete ^amenbefud^ fein 
2Bunbpe(er nod^ bebeutenb Derfd^Itmmert. Unb nid^t nur jenen 
Xa^, fonbem aUe folgenben tft bas l^olbe t^äulein als barm- 
]^er}ige @d^n)efter in meiner ^öl^Ie erfd^ienen, um mir felber 
bie @igumfc^Iäge gu mad^en unb bie Simonabe ju bereiten, ja 
fte l^&tte au<| mol^l bie 3llx^it bei mir gemad^t, menn bie ftrenge 
%xan $ate ed für fd^idnid^ gel^alten l^ätte. 3)ie ®ute l^atte fe|r 
red^t : toa^ brandete fid^ bag ®ngelggefid^t um einen f o freoel^ 
l^aften @terblid^en gu fümmem, ber il^r bag größte $ergeleib 
angetan? Unb nod^ gmei anbere f)atim fel^r red^t, bie @ad^e 
bebenllid^ ju finben; eine gemiffe ^aronejfe, bie mir einen l^öd^ft 
empfinblid^en 93rief fd^rieb unb unfer bidl^eriged, überl^aupt 
nid^t aOgu inniges SSerl^ältnid für gelöft erüärte, ba fie fid^ 
]e|t 9oE!ommenüberf(üfftgfül^le; unb gmeitenS: mein verel^rter 
^err $apa ! 3((S ber t)on ber romanttfd^en ©efd^id^te leerte, lam 
er fpomftreid^S mit einem roten Äopf unb äu|erft ungnäbiger 
Saune in bie ©tabt. 9(ber eS ging i^m mie anberen Seuten : 
er l^atte taixm in gemiffe älugen gefe^en, fo mar er mie auS- 
gemed^felt. ^u braud^ft fie nid^t nieberguf dalagen, @d^a$. @§ 
tft aUeS mit redeten 2)ingen gugegangen unb gang in ber Orb» 
tiung, ba^ ber ^ater nid^t au^ ber 9(rt fd^Iägt, menn ber Bo^n 
\f)m baS gute Seifpiel gegeben l^at. ätber id^ Srmfter, mie mar 
mir gu ^\xtt, als mir gum erftenmal baS SSemu^tfein mieber 
aufbämmert unb id^ fel^e an meinem @ied^bette biefe fel^r ge-- 
liebte junge ^ame^anb in^anb mit einem alten ^erm, gegen 
ben id^ aUerlei ünblid^e ^flid^ten l^abe, ber aber nun t)or meinen 
eigenen Slugen meiner äBärterin fo lebl^aft bie 6our mad^t; 
ba^ mir bie @ad|e benn bod^ au^er @pa^ ift. Unb fte leibet es 
lö^elnb, bie ^interliftige, unb fd^eint nid^t übel Suft gu l^aben, 
ben ©ol§n für ben SSater aufgugeben, maS ein llnparteiifd^er 
tl^r am @nbe nid^t oerbenf en fonnte. Igd^ aber — id^ l^abe mid; 
blo^ beS^alb fo gefputet, mieber auf bie 93eine gu lommen. 
Xtnb menn id^ DoEenbS bamals fd^on gemujst l^ätte, maS id^ erft 
Diel fpäter erful^r, ba^ mein @d^a$, inbem fte bie feurigften 
^ol^len auf mein armes ^aupt f ammelte, bie SSerfid^erung eines 
meifen f^veunbes fd^marg auf mei^ bei fid^ trug, id^ fei il^rer 
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gar nid^t wert, fei il)xtx nie wert gewefen — rebe mir nic^t 
bagtüif^en, Seonljarb! ©u l^aft nie ein waf^reres SBort ge- 
fprod^en. Slud^ je^t, wo eS fid^ mit mir in jeber Sejiel^ung 
ju beff ern f d^cint — roal^r^aftig, id^ überzeuge mid^ täglid^ mel^r, 
roie fel^r bu red^t l^atteft. ©inen fold^en ©d^a^ finben unb 
fein nennen bürfen unb i^n an^ elenber ©d^roäd^e unb ^eig- 
I^eit, fogenannten gamilienrüdfjtd^ten ju Siebe, mieber aufgeben 
— pfui, pfui ! Unb eä l^ilft nid^tä, Äinb , ba^ bu mir je^t 
in gerool^nter ©ro^mut ben 9Kunb jul^ältft, id^ fül^Ie eä barum 
bennod^ in feiner ganjen ©d^roere, eine mie lange ^Probejeit 
id^ burd^jumad^en l^abe, bis id^ mid^ von biefer ©ünbe f elbft 
abfolmeren lann! — 

6r l^ielt bie §anb ber jungen ^rau feft unb brüdfte fie an 
feine Sippen unb Slugen. ^ann nal^m er Seon^arbS §anb unb 
jagte, mieber in feinen luftigen %on einlenlenb : ©ie möd^te bir 
gerne um ben §alg fallen, Seonl^arb, aber fie getraut ftd^ nid^t. 
©ie glaubt, roeil bu nod^ immer fd^meigft, bu feieft il^r nod^ böfe. 
3l6er id^ beule, mir mad^en bid^ fd^on mieber gut. 5lommt, i^r 
närrif d^en Seute , unb vertragt eud^ mieber ; id^ mill aud^ weg- 
fegen, ba id^ eö fonft nid^t gerabe liebe, totnn Slntonie junge 
ritterlid;e 9Jlänner umarmt. 

Siebe Slntonie, fagte Seon^arb, inbem er bie §attb beS 
?\'reunbeS brüdfte, id^ fann nid^t fagen, wie glüdflid^ e§ mid^ 
mad)t, ba^ ©ie meine ^eunbfd^aft nid^t oerfd^mä^cn, obmol^l 
S^r ^erj nun ganj ausgefüllt ift. Saffen ©ie mid^ oon meinem 
brüberlid^en SRed^t ©ebraud^ mad^en, e^e eö i^n mieber gereut. 

3luf S)u unb 2)u, eä gilt! rief ber junge ©l^emann, wäf)- 
renb Seonl^arb Slntonie ^erjlid^ umarmte. Unb er mei§ nod^ 
nid;t einmal, in meldte ^aUe er fid^ mit biefer 33erbrüberung 
Ijat lodfen laffen. (Sr al^nt nid^t, ba^ mir i^n — 

©ottlofer 3Jlenfd^! fd^alt bie erri)tenbe grau. Äannft bu 
benn gar nid^ts fd^onen? SBenn bu meine §ergenSgel^eimntffe 
auSplauberft — eS ift jroar fd^limm genug , aber id^ mu§ eö 
thtn leiben, big id^ bid^ beffer ergogen |abe. 9?ur fei fo gut unb 
la^ ganj unbeteiligte britte ^erfonen — 

Unbeteiligt? ladete ber ©efd^oltene. Unfere teure Äon= 
ftanje, ber mir e§ bod^ allein oerbanf en, bafe mir ben Swg^^gel 
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übettafd^t ^aUn, eine ©tunbe nad^bem er in feinen alten Ääfig 
jutüdgetel^rt war? S)u mu^t nämlid^ njiffen — nein, ©d^a$, 
id^ bin bie 3)iSfretion f elbft, aber bamit ift bod^ am @nbe nid^t§ 
auSgeplaubert; votnn i^ i^n iavon unterri^te, ba^ bu eine 
reijenbe ©d^roefter f)a\i, bie bir fo äl^nlid^ fie^t, wie nur je eine 
blonbe ^eje einer hxanmn, bis auf ben Äarbinalunterfd^ieb, 
ba^ fie einen üiel befferen ©efd^madf f)at, ba fte mid^ nie fo red^t 
l^at leiben f önnen ! ^a, \a, auf bie ^ßl^^fiognomie oerfte^t fte fid^ 
meifterlic^! 3)enfe bir, Seonl^arb, m^ beiner bloßen 5p^oto= 
grapl^ie, bie fie f reilid^ a\x^ lebl^afteftem Sntereff e für ba§ ritter= 
lid^e Urbilb lange ftubiert, l^at fie bid^ l^eute in ber ©rofd^fe 
erfannt, alö fie mit meiner lieben ©d^roiegermutter fpajieren 
ging; ba§ barf id^ i^m bod; »erraten, Äinb? 3d^ fage ja nid;t 
ein SHJort weiter — unb woju aud^ ? SEBirb er nid;t l^eute abcnb 
felbft fommen, feigen unb — 

$eute abenb? ftotterte Seonl^arb, an bem nun bie Steige 
war, rot ju werben. 

©ewi^; wenn Stntonie baran glauben fott, ba^ bu wirflid^ 
»erföl^nt bift unb über biefem ®rlebni§ nid^t beine ganje Flitter- 
lid^feit eingebüßt l^aft. 38ir erwarten U6) punft ad^t tH^r, §u 
2^ee unb aibenbbrot unb einigen 33eetl^ot)enfd^en ©onaten , in 
benen meine Heine ©d^wägerin e^jeüiert. 38tnn fie nur l^eute 
gerabe gut bifponiert ift ! ©ie fam fo feltfam aufgeregt t)om 
©pajiergang nad^ $aufe. 3ft c§ bir nid^t aud; aufgefallen, 
liebe ^rau? 

©ie f ennen i^n , f agte 2lntonie , inbem fie fid^ ium ©e^en 
anfd^idte. Seiber lann man i^m nid^ts übel nel^men. Unb 
barum — nid^t wal^r, ©ie finb ber Unf ere ? 

®r lonnte nur mit einem ftummen §änbebrud antworten. 
— ^ann blieb er in ber feltfamften ©timmung mit fid^ allein. 



2ll§ er fpät in ber 9tad;t au§ bem traulid^en Äreife biefer 
fremben STOenfd^en, bie it)n wie einen alten greunb aufgenom« 
mm, nad^ ^aufe fam, befanb er fid^ in einer fe^r äl^nlid^en SSer- 
faffung, wie an jenem erften SBinterabenb, wo wir il^n lennen 
gelernt, doH SebenSfreube unb ©el^nfud^t nad^ ®lüd, nur of;ne 
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bie siellofe Unrul^e; bie i^n bamafö umgetrieben l^atte. 9(u(^ 
^eute tonnte er fo ba(b nod^ ntc^t fd^Iafen. 

@v fa^ lange am offenen t^enftev unb lie^ ftd^ oon bet 
3ta^Hiäfk anmelden. Unb als o( etbamit feinem alten ^^teunbe, 
bev aQ bied angeftiftet, abbitten mollte, ba^ er il^m gegroQt 
unb fein ä3u(^ in ben 98infel gemorfen l^atte, fagte er bie 
SSerfe Sid^enborffd laut oor ftd^ |in : 

Xxt SBelt rul^t ftiS im $afen, 
9Rein Siebd^en, gute 9la^t! 
SBann äöalb unb Serge fd^lafen, 
^reu' 2xtht einfam loac^t. 

34 bin fo load^ unb (uftig, 
2)ie @ee(e ift fo ßd^t, 
Unb el^' i($ liebte, vouiV id^ 
« Son fold^er ^eube ni^t. 

3d^ fül^r mid^ fo befreiet 
93on eitlem ^rieb unb Streit, 
yii^i^ me§r bad $er} serftteuet 
3n feiner f^rö^lid^feit. 

Tlix x% als mttgt' id^ fingen 
@o red^t aud tieffter 8ruft 
SSon n)unberbaren fingen, 
SaiS 92iemanb fonft bewußt. 




:Euf ber Mim 

(1861) 

|m toeftlid^en Ufer be§ ^önigdfeeS, ber ftarren äBanb beä 
9EBa|mann gegenüber, bie fid^ pfablog in bie fluten f)xmh 
fenft, fül^rt ein wilber ^J^M^^^Ö gtabauf burd^ ben SBalb. ®te 
$oI}{ne(i^te unb 3^9^^ lennen i^n, bie Sennerinnen fteigen bort 
auf bie 3Um, bag äBilb n)eci^fe[t barüBer l^in. 3n)^i^^( verläuft 
er in ben 3Biefengrunb Heiner äBalbblö^en, wo einzelne ®enner« 
l^ütten fte^en unb Slodß^äufer, in benen bie ^oljfned^te über- 
wintern, ^t mtf)x er ftd^ ber ©d^neibe bed 99ergeg nähert, befto 
lid^ter werben bie Stämme, big ber ®rat enblid^ nadft au^ ben 
Pannen unb Särd^en aufragt unb frei nieberfd^aut in bie fd^önen 
^algrünbe brüben nm ^red^tedgaben , in ben bunleln ®ee ;u 
feinen ^ü^en unb auf baS graue ^agbfd^lo^ 93art^olomä, bag 
mit feinem Jlranj ^ol^er äl^ornwipfel mitten au3 biefer Reifen« 
wilbnid bem äBanberer juwinit. 

3« ber ^erbftjeit, wo bie $irfd^e in bie Srunft gelten, ftieg 
ein junger 3Rannt)on einem Sägerburfd^en begleitet ben fd^roffen 
$fab l^inan unb fal^ l^aufig ftaunenb in bie 2^iefe jurüd^. @r 
trug bie lanbüblid^e ^ägertrad^t, an ber aber offenbar bie $anb 
eines ftäbtifd^en ©d^neiberd oornel^me fünfte oerfud^t l^atte. ^ie 
feine 2Jud^}oppc mar mit grünem @amt eingefaßt , eine grüne 
2Befte oon gefteppter ©eibe, gemSlebeme $ofen bis an bie narften 
Äniee, grüne Änieftrümpfe, beren Sänber burd^ golbene ^ud^S« 
föpfe gefd^loffen mürben, 33ergfd^ul^e, bie tro| beö fd^meren 
Sfägelbefd^Iagg fpiegelblani unb mit gelben S^nüren jierlid^ 
gebunben maren. Stuf bem nagelneuen fpi|en Igagbl^ut ftedfte 
freilid^ ein ©emSbart unb eine ©piell^a^nfeber, aber an ber 
perfel^rten ©teile, waS ben fünfjel^niä^rigen ^libtn, ber unter 
ber groben Soppe ein lunbigeS unb flugeS Sägerl^erj trug, fd^on 



' 
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lange luurmte. 92ur tt)agte er nid^t, bem voxnt^mm $erm ba^ 
oon }u fagen. 92aci^benf lid^ trug er bte fd^one ^oppelbüd^fe bem 
jungen Saron na^ unb fa^ mit einer gemütlid^en Qdfahtn- 
freube, roie bie f(!^arfen Jtanten ber Steine, bie n)ie gefät um« 
^erlagen, bem glönjenben ^irni^ ber @(i^u§e mand^eS 2)en!' 
jeid^en mit auf ben 9Beg gaben. 

SBir münfd^en aber burd^aug fein übleiB 33orurteil gegen 
ben @d^ön6efd^u()ten ju erme^en. ®r mar ein (eiblic^er S^ger 
in ben ^orften feiner drbgüter, nur ber ©ebirgSjagb ungemo^nt 
unb in ben Sanbedfttten ein S^euling. Sie l^ör}er er ftieg, befto 
frö^lid^er Blidfte er um fid^. ^ie ^erbftluft trug jeben @d^aK 
Dom See herauf beutlid^ an fein D^x, er ^örte bie @c^ifferinnen, 
bie nad) Sar tl^olomä f utjren, fem in ber 2^ief c fingen, bie ^iftolen- 
fd^üffe, bie ber Gd^omanb gegenüber abgefeuert mürben, unb 
baS tofenbe ä(ugroIIen bed Sßieberl^aUg, unb als eS mieber ftiD 
gemorben mar, ben 9Reifen[d^lag im 3BaIb unb ba3 9lauf<^en 
ber Keinen ä3äd^e. ®a ftanb er, lüftete ben $ut unb fal^ auf« 
merlfam in ber äBalbung uml^er. @d ift fd^ön bei eud^, ^^xr)- 
giuS, fagte er ju bem Knaben, ber t>on feinen ^oruätem, einer 
langen 9lei^e e^rfamer @d^ulmeifter , biefen Hafftfd^en 92amen 
in ben romantif(|en 2Balb mit l^inübergenommen l^atte. 

295oIIt*S meinen, $err Saron! ermiberte ber 33urfd^. 6§ 
gi6t Diel ®emfen brüben im 3Barted(, unb l^ol^er l^inauf 3Ranfet*n, 
xoenn @uer @naben grab' einmal ein§ f^ie^en moKten. 

2)amit ftodte bad ®efpräd^ ; benn ^^r^giuS fprad^ bie reinfte 
©ebirgämunbart , unb ber Saron , ein granf e , »erftanb f aum 
bie ^älfte, ja er mu^te nid^t einmal, ba^ ein 3Rantei ein Murmel- 
tier ift, unb fürd^tete bod^, burd^ %xaQtn ftd^ um ben Slcfpcft }u 
bringen, ©ein ©inn ftanb nad^ einem ftarlen §irfd^, ber broben 
unterhalb ber SRegenalm fein SQBefen trieb unb ben ber gorft= 
meifter i^m angejeigt l^atte. ^Idrpgiug fannte feinen SBed^fel, 
unb morgen frü^ moEten fie, nafl^htm fie in ber ©ennl^ütte 
übemad^tet, auSgel^en, um auf il^n ju birfd^en. 3llfo lie^ er ein 
SKanfei SKanfei fein, unb flieg Id^meigenb roieber bergan. 

©ie maren fd^on mel^rcre ©tunben untermegS, als ein ftäm» 
miger, cermegen blidfenber Surfd^ it;nen Don oben entgegenfam, 
plö^lid^ ftel)en blieb unb mit finfterer SRiene fie mufterte. Gr 
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mod^te laum menmbjroanjig ^dffxt alt fein, tvug eine fel^v lotx- 
fd^offene tnxit Soppe, ein n)ettetmorf(|e8 ^ütlein, mit einer 
langen ^aJ^nenfeber, bie ftarfen naiUn Jtniee fallen (raun au^ 
ben Seberl^ofen unb rooKenen @tu^en l^ert)or , unb ba$ groEe 
$emb [ie^ ^alg unb Sruft frei. 3l\xn ftanb er auf ben l^ol^en 
äSergftod gelel^nt mit einem faft l^ö^nifd^en 2^ro| mitten im 
9Beg, ald l^atte er l^ier ju befel^len, unb trat feinen ^u^breit auf 
bie ©eite, ald ber fd^mude ^rembe fid^ näl^erte. 2)em gefiel 
ber Udz ®t\tU. @r fal^ i^m oertraulid^ ind ©efid^t, nidCte il^m 
SU unb fagte: ®rü| ®ott ! 9Q3ie meit ift'd nod^ (id jur Siegen« 
alm l^inauf? 

^er fd^arf gefd^nittene 3Runb bed anbem t)er}og ftd^, er preßte 
bie Sippen }ufammen, aU moUte er bie äCntmort lieber oer« 
fd^ludCen. 92ad^ ber 9tegenalm? mieberl^olte er enblid^, mit einem 
fpöttifd^en ä3Iid auf ben ätnjug bed ^remben. 3Reint ^^v , e3 
fei ^aftnad^t broben? 

®r l^ob ben @todf unb ftie^ i^n gegen einen @tein, »ie 
um bie SBud^t ber fd^arfen ®ifenfpi|e ju prüfen, ©eppi, fagte 
ber S^gerburfd^ , mad^ ba^ bu auf bie Seite tommft, fonft fag' 
id^'d bem ^orftmeifter, bu mei^t fd^on, maS ! 

S)er anbere ladete für} auf. @d^n)&4 xoad bu miUft , fagte 
er. 3d^ fürd^t' feinen S^eufel, am menigften einen %xai mie bu, 
ber fo einem Slffen ba§ ©d^ie^jeug nad^trägt. 93el^üt* bid^ ®ott; 
^^r^giud ! 

Unb t)on neuem auf lad^enb , fd^lug er fid^ feitSmärtg in bie 
Scannen unb Derfd^manb balb in einer @d^lud^t. ^ie beiben 
fallen il^m nad^. SBer ift ber grobe ©efeU ? fragte ber ä3aron. 

Ser @eppi vom 2^|ieredC, @uer ©naben, fagte ber Jlnabe, 
ber nad^ ber ©d^Iud^t l^inftarrte, alg märe ein angefd^offeneä 
@tüdE SBilb bal^inter Derfd^munben. Ser gorftmeifter l^at il^n 
lang auf bem jtorn, benn er milbert gefä^rlid^ l^erum, mo'S i^m 
grab' taugt. ^iH^er, al§ feine SRutter nod^ lebte, l^ielt er j^d^ 
ftiUer; ie|t treibt er'^ am J^eUIid^ten ^^ag. ^ie Stefei auf ber 
9iegenalm ift fein @d^a$. ^rum l^at er fo aufbegel^rt, alg @uer 
®naben nad^ bem äSeg gefragt l^aben. Unb ani^ bag lam il^m 
quer, ba^ ber ^err 93aron bie @piell^al^nfeber nad^ vom tragen, 
ftatt nad^ leinten. 2Bo einer fo unter bie Seut* ge|t, bebeutet'd, 

^tt^U» 9lüt»eaen. IV. 18 
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ba^ er taufen totU , ba ftnb fte gletd^ über i§n ^er. Sin nid^t 
gut bafür, ba^ ber ®epp nid^t mit @uer ©naben $anbe{ f ud^t, 
menn et auif \t%i au8 bem SSeg %timitn tfit. 

9Bad foD et mit tun? fagte bet junge 3Rann gelaffen. @r 
()at nid^t einmal ein ®emel^t. 

äBol^l l^at et eins, @uet ®nabeh ^aben*§ nut nid^t gefe^en, 
eins }um Xbfd^tauben. %tn ftolben ttägt et im 9tudffadf, ben 
Sauf, bet ganj lut} ift, im Soppenfadf. 9BiK et fd^ie^en, tft 
aUed im 9lu beieinanbet. SCbet fa^t i^n einmal bet Saget, 
mu^ et*d ^etgeben unb lommt tiiele SSoc^en ins Sod^. 

Unb momit l^aft bu i^m gebtol^t, ^^t^giud, waS bu bem 
^ötftet fagen moOteft? 

3d^ \^aV Wffx mit einem ©emSbod gefeiten votigen ©omi^s 
tag, im Ofental, getabe am Stanb, mo bet Aönig f^ie^. 
9lad^ bem ^intetfee ftieg et l^inab. 3Bät* feine äRutter nid^t 
meine ^itmpate gemefen, fo |ätte et mid^ bagu etfd^offen, fo 
tabbiat mad^t' ed i^n, ba^ id^ il^m begegnete, gd^ f^aht i^m 
@d^n)eigen angelobt, ätbet et \iCii l^alt feine 9hil^ in feinem 
®en)iffen. 

3ft et atm, ba^ et jid^ aufd äBilbetn legen mu^? 

@t I5nnte ganj gut leben, o^ne baS ©pielen unb @ro^n 
bei aQen Aitd^mei^en unb iebem @d^ie^et. 9(bet et meint l^alt, 
es mu^ fo fein, unb ba gibt'd nid^t genug aus mitbemSc^od^tel- 
mad^en. ©eineSRuttet, bie'S noc^ )ufammenl^ielt, ift aud^ nimmer 
ba, feine Aü^e l^at et oetlauft, @d^ulben aufm fyivi^. SBo 
foO'S l^etlommen? 3)ie SRefei mag i^n aud^ nimmet, l^ab' felbft 
gel^ött, mie fte'S }u i^tet ^teunbin gefagt l^at, ba^ fte einen 
Sumpen unb SBilbfd^ü|en nid^t moKe. 2)atum ift et nun boppelt 
fo grimmig unb gtantig unb möd^t liebet alles iufammenf(^te^en. 
SCbet @uet ®naben btaud^en nid^tS }u fütd^ten, id^ geb' fd^on 
ad^t mit bet S3üd^S leintet @utem Slüdfen. 9{o(^ eine @tunbe, 
fo ftnb mit in bet Bütten. 

Stuf biefe Sieben fd^miegen fte roiebet, befto be^attlid^et, \t 
me^t bie le^te ©teile beS SBegS einen feften altem etfotbette. 
9llS fte aus ben ©d^atten beS äSalbeS auftaud^en unb nun an 
ben fteien gtünen 9lbl^Sngen bet lej^ten $5^e l^inauffal^en, ftanb 
bet Saton mieber ftill imb blidfte unoetmanbt nai^ einem ^unft 
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l)oi^ auf ber ©d^netbe , roo fid^ oor bem lichten Fimmel etmoiS 
^unfleS auf unb ab bemegte. 3)et Siurfd^ fagte i^m , ba^ ed 
eine ©d^aufel fei, auf ber bie @ennetinnen fic^ jumeilen bie 3^it 
oevtrieben. Salb, ba et toieber anftieg, l^örte er bann aud^ ben 
^eKen Sui^fd^rei, mit bem i^n bie fd^arfaugigen kirnen fd^on 
Don n)eitem ben)il[(ommneten. 916er erft broben, aH ber oberfte 
@rat erKomnten xoax unb er fid; ber ®d^au!el genä(jert ()atte, 
überlief ed i^n falt, ba$ gefä^rlid^e Spiel mitangufe^en. $art 
neben bem jä^en ätbl^ang mar ein mannS^o^er $fa^l in ben 
ä3oben eingerammt, über bem ber lange ©d^aufelbalfen lag unb 
jittemb auf unb ab fd^manf te. ätn jebem @nbe , nur an einem 
fur}en $fIod( ftd^ feft^altenb, fa^ rittlings, bie 93eine }üd^tig 
getreujt, eine ber Sennerinnen, unb fie flogen auf unb nieber, 
ba^ bie 3ipf^l ^^^ fd^marjen Jtopftüd^er flatterten unb ber 
äSoben brol^nte , menn fie mit ber trollen SBud^t i^reg Seibed 
auffd^lugen, um im näd^ften 3Roment mieber l^od^ überm Slbgrunb 
)u fd^meben, in meieren ein SCugmeid^en bed $fa^l$ fie l^inab- 
fd^leubern mu^te. 2Bie fie in ber Suft l^angenb mit lad^enbem 
Übermut bem fremben Säger }unidEten , bie ^änbe l^od^ in ber 
Suft fd^menften, unb i^re meinen 3ä^ne bli^ten, verging bem 
3ufd^auer aller ©d^auber unb er meibete fid^ nur an ber tedfen 
Sttgenbfrifd^e , bie ^ier in ber SBilbnid i^n anlad^te, mie ein 
Strauß ällpenrofen uon ber fd^roffen ^elfenmanb. 

@nblid^ mürben bie beiben beS Spieled mübe unb liielten 
an. 3^ 9lu maren fie oon ber Sd^uf el , ba ^^r^giuS i^nen 
l^alf , unb begrüßten treu^erjig ben Slnf ömmling , ber fid^ bei 
t^nen }u ®aft lub. @r fonnte fid^ nun erft auf ber $ö^e, mo 
er ftanb , umfel^en unb ^ielt fid^ für ben mü^famen Sßeg reid^ 
6elol^nt. äluf bem Sd^eitel bed 3Sa|mann lag ein frif d^er Sd^nee, 
ba§ fteineme SReer mar leife oom 9[benbrot ange^aud^t, unb bie 
glan}enbe @idbede ber übergoffenen 3llm leud^tete mie ein großer 
Diamant im Aronfd^mudf bed gemaltigen 9(lpenreid^d. SSon ber 
Sd^netbe gemac^ fidf fenfenb 30g fid^ bie 3llm nad^ Süben, l^ie 
unb ba ftarrte ein größerer §elgbrod(en mit ällpenrofen über^ 
wud^ert aus bem ^elfengrunb t)or, ober ein 2)id^id^t bunlelgrüner 
Saatfd^en, }mtfd^en benen bie ftül^e meibeten; tiefer l^inab nad^ 
ber Stegenalm ju begann mieber S^annenl^ol) unb einjelne 
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Sftrd^n. S)al^tnunter gingen nun bie vitx, in ®efptäd^en, mit fte 
Säget in groben ober feinen ©d^u^en mit Sennerinnen ju fül^ren 
pflegen. S)te ©rötere unb ©d^önere war jene Slefei, beren 
^^rpgiud bei Gelegenheit bed SBilbfc^ü^en gebadet l^atte. 2)ie 
anbere, Senooeoa ober äSeoa, gab wo^ an 9lei) ber ©eftalt, 
aber nic^t an gutem $umor i^rer jtamerabin etmag nad^. Sie 
trugen beibe über bem feften 3Rieber eng anf(!^Iie^enbe Sanfer, 
braun, mit roten Streifen unb einer 3Renge bunter ©laSlnopfe 
jierlid^ eingefaßt; moKene Stufen oom ßnöd^el big lum ^nie, 
9lefei in bloßen %ü^tn, mfil^renb SSeoa in fd^meren ^oljfd^u^en 
ging. Seibe bemol^nten eine gro^e ©ennl^ütte am biegen, bie 
burc^ eine SBanb in jn^ei g(eid^e ^ftlften geteilt mar, fo ba| 
jebe ber 2)imen i^r Sleid^ unb Stegiment, SRild^fammer, ^eKer, 
$erb unb @taa für baS SSiel^ für ftd^ l^atte. S)a Ratten fie 
fd^on oiele SBod^en gel^auft, unb bie 3cit toax naffc, mo fie mit 
ben mol^l l^erauiSgefütterten gerben ;,abifa^ren'' foSten, ju ben 
93auern }urüd, bie baiS SSie^ i^nen anvertraut l^atten. 

Sag Iie| ftd^ ber 93aron oon il^nen er}ä]^len auf bem äSeg 
oon ber @d^aufel big ju i^rer $ütte. ^nbeffen l^üUte bie ^äm- 
merung fie immer bid^ter ein, unb eg marb falt auf ber freien 
$öl^e. 2)ag fteinerne SReer blidEte grau l^erüber, gefpenftifc^ 
bleid^ ftanb bag ©d^neel^aupt beg 38a|mann oor ber entfärbten 
fiuft , unb brüben aug bem unfid^tbaren ^eff el beg Oberfeeg 
bampfte ein meiner 5RebeI langfam l^erauf . Äaum eine SSiertel- 
ftunbe oerging , fo l^atte er , fd^einbar fd^merfäHig ftd^ weiter 
mal}enb, ben gan}en ^orijont oerfd^Ieiert unb l^ing fid^ mie ein 
}ä^eg ©pinnmeb ungel^eurer Spinnen aud^ um bie Xannen 
unb Saatfd^en auf ber %bn , ba^ bie ^ä^tx mit ben SRäbc^en 
nod^ gerabe }ur redeten Stxi bie ^ütte erreid^ten. 3>rinnen 
fanben fie fd^on ein geuer auf bem platten SBoben ber %nx 
gegenüber ; ein alter ^oljfned^t ja^ unb lod^te fid^ feine ©d^malj'- 
loft in 3tefeig Pfanne, jmei Sennerinnen unb ber ^ütcrbub 
oon einer benachbarten ^Im l^atten fid^ ebenfaKg eingefunben, 
um nod^ ein Stünblein }u f(|ma$en. 2)a marb eg enge um 
bie rau^gefd^mör^te ^^euerfteUe, unb bie beiben 93änfd^en reif- 
ten nid^t aug. $l^rpgiug !auerte fid^ ntitn bem ^üterbuben 
auf ber Sd^weffe ber 9Jlild^fammer nieber, ber Saron fa^ jiem* 
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lid^ roarm jmifd^cn SScoa unb einer ber ftemben 3)irnen, 3tcfet 
ging ab unb ju, um für il^re ®äfte einen ed^ten ©ebirgsfd^mar* 
ren in @ile jujurüften. Stber bie @nge pflegt ber ^ertraulid^- 
feit nid^t ju fc^aben. Salb ging bag Sad^en unb ftid^ern laut 
genug um in bem bunten ÄreiS, bie jinnernen Söffel Ilapperten, 
ber Saron tat einem l^ötjernen SBeibling doH fü^er SKil^ , in 
rocld^en Seoa gro^e Srotfd^nitten warf, gebül^renbe ®l|re an, 
^i^r^giuä raud^te mit ber SSefriebigung eines 5ReuIingS eine 
3igarre, bie il§m ber Saron gefd^enlt, unb ber alte ^oljlned^t, 
bem ber ^Jrembe ebenfalls juerft nid^t red^t einleud^ten moHte, 
würbe burd^ bie ^aq^\>^a\^t, a\x^ ber er trinlen burfte, fo 
munter geftimmt, ba^ er anfing gur eintönigen SKufil einer 
alten 3iti^er feinen unerfd^öpflid^en aSorrat oon ©d^naberl^üpfeln 
auS}u!ramen , in weld^e bie Sennerinnen oft lad^enb unb fid^ 
am Ellenbogen ftupfenb unoerlegen mit einftimmten. ®S mar 
lein anbereS Sid^t in bem engen ©emad^; baS laum fünf @d^ritt 
im @eoiert l^aben mod^te , als baS ^erbf euer unb ber \^xoa^t 
©d^immer beS 5WonbeS , ber fid^ burd^ ben 5Rebel fta^l. Slefei 
l^atte fid^ mit gelreujten Slrmen oor baS eine ^enfter gefegt 
unb fang nur leife mit. ©ie gefiel bem Saron immer mel^r. 
2Bo l^atte fie biefe oornel^me Lanier gelernt, bie Sippe ju 
rümpfen unb fo nad^benflid^ in ben 5Rebel l^inaus ju feigen? 
SÄand^mal tarn eS bem Saron oor, als fei fie in il^ren ©ebanfen 
meit abmefenb. ^f)xt gerabe, fräftige 5Rafe gitterte oon fd^meren 
Sltemjügen, il^re ©tirn mürbe l^öl^er. UnmiHfürlid^ mu|te ber 
IJrembe an jenes franjöfifd^e Sauernlinb beulen, baS einem 
^riegs^cer bie ^al^ne oorangetragen l^atte. 

i[ls fie fo im beften ©ingen unb 2a^m maren unb allju^ 
fammen bie ©tunbe oerga^en, öffnete fid^ auf einmal fad^t bie 
%ixx, unb mit einer lalten SBolIe ber weisen Siebelluft, bie fid^ 
an xf)n gel^Sngt l^atte, trat bie mol^lbelannte ©eftalt beS ©epp 
vom %i)itui in bie §ütte. 5Riemanb fd^ien oon feinem Äommen 
fel^r erbaut. SDer alte §oljfned§t, ber am 3;ifd^ fa^ unb uner- 
müblid^ bie giti^er fd^lug, marf einen fd^iefen Slid unter ben 
grauen SBimpern auf ben Slnfömmling unb l^uftete mie aus 
2?erlegenl^eit. 3)ie 3)irnen raunten fid^ in bie Citren unb fd^ienen 
nid^ts ©Utes }u al^nen, nur Slefei oeränberte feine SRiene. 
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3ft*d erlaubt, fagte ber ©epp gleid^müttg , eine $feif' an^ 
}U}ünben? @on[t n>tO td^ metter ntd^t frören. 

9!iemanb antwortete. Stber wal^renb ber SSilberer an bas 
^erbfeuet trat unb einen brennenben Bpan aix^ ber ®lut jog, 
f u^r ber alte @önger in feinen ©d^naber^üpfeln fort : 

©in ^ud^d l^at oier Granteln, 
Sßarunt benn fo oie(? 
3d^ !enn' einen mit atoei, 
Ser fd^Uid^t aud^ loie er wiK. 

^a lieferten bie kirnen untereinanber unb beuteten mit 
ben 9in%tn auf ben @epp ^in , ber i^nen ben fftüim gugetel^rt 
l^atte. 3e^t brel^te er ftd^ um unb ftanb am Xifd^ ^rotfd^en bem 
9((ten unb ber 9tefei, bem S3aron gerabe gegenüber, ber tro^ 
bed unfanften begegnend brunten im SSalb ben Surfd^en ol^ne 
f^einbfeligfeit, t)ielmel^r mit offenem SBoJ^IgefaKen betrachtete. 
3n bem engen Staum erfd^ien ber prad^ti^oQe 38ud^d bed roilben 
@ef eDen no^ gewaltiger ald jmifd^en ben l^od^ftämmigen Scannen, 
unb bem fül^nen @d^nitt feines ©eftd^tS ftanb bie ungemiffe 
3Ronbfd^einbeleud^tung nid^t fd^led^t. 

^er Btpp aber fd^ien ben ^remben gar nid^t ju genml^ren. 
^ranjel, fagteerunb fd^lugbem9Utenaufbie@d^ulter, ^od^tl^ier 
bei ben SBeiberleuten ? SBären bie redeten Rennen für bid^, alter 
©odfel! aSer ift ^euer bein ©dpa$, bieSSeoa ober'S ©retel? $aft 
nid^t beine 9llte bal^eim in ber §{amfau, bie bir ein^eijt, wenn 
bu l^eimfommft, ba^ bir 'S $euer ju ben 9!ageln ^erausf dalägt? 

©tatt aller Sntmort fpielte ber Sllte fort unb fang : 

§aft fein' greub ouf ber SQBelt, 
©0 porf nur gleid^ 8'fatnni*, 
Unb gel^ benen auSm äßeg, 
SDie ein' grcub' bamit ^a'n. 

3)er @epp aber fd^ob il^n ein wenig bie ^ant hinauf unb 
fe|te fid^ neben i^n. Sann fang er felbft, mit einer berben, 
aber geübten ©timme : 

Unb 's ift ni£ fo traurig 
Unb niE fo betrübt, 
ÄIS wenn fi(§ ein Ärautfopf 
3n ein' SRofe tierlicbt. 
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©of ort crwibertc bcr 2lltc : 

Unb eS ift ni^ fo traurig 
Unb ift nis fo l^art, 
Sl(§ toenn fid^ tin $ube( 
^n ein ^a^ef vernarrt. 

Se|t ergriff ber @epp, n)a^renb bie anberen lad^enb nö^er 

rüdEten , bie 3iti^er unb fe|te mit einer lebl^afteren ©d^naber- 

ppfelmelobie n)ieber ein. @S gilt, ^ranjet, fagte er, la^ 

fd^aun, ob bu mid^ in (Srunb unb 35oben jtngft! Unb bann 

fang er; 

a)ie 3Waufer*) wer'n gefd^offen, 
^a fpart man fein $(ei; 
D wär'n bie ^ucfmaufer 
^od^ aud^ oogelfrei! 

Unb ber Sßte barauf : 

@in ©ei^otf ift geftiegen 
®ar l^o(^ in fein'm 3orn, 
dat ein ®em3 werben wollen, 
3ft bennod^ !ein§ wor'n. 

S)er ©epp antwortete: 

@in ©paft ift fein ©piet^al^n, 
©el^t beöwegen nit brauf, 
Unb id^ bin fein gnäb'ger $err 
Unb bin bod^ f^reu^wo^lauf. 

Mer ä(ugen manbten fid^ nad^ bem 93aron, ber ganj argloS 
biefem SBettgefang aus bem ©tegreif mit großem Vergnügen 
jul^ord^te unb f aum begriff , ba^ ber Ie|tc 3Scrä il^n f elbft ge^ 
ftreift l^atte. SBol^I aber nu^it ber Sllte, worauf eä abgefe^en 
n>ar, unb um ben ^änbelfudper mit einem ^auptfd^lag momög^ 
lid^ jum Slürfjug ju nötigen , fang er je^t mit beutUd^er Se- 
jicl^ung auf bie ©pielfud^t be§ ©epp : 

3n)iden unb ^afd^en 
SRad^t gern leere ^afd^en, 
Unb gcTOinnft aud^ bein ©piel, 
e§ bebeut't §alt nit oiel. 



*) (Sin 9lott&oo0e(. 
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^tnn ein gflol^ ifi §art §ttten, 
Unb teid^ter ^alt bod^, 
m^ ein ©elb, bad erfpielt ifl, 
SDad finb't fc^on fein £od^. 

Sber biefet fel^r perfönlid^e Eingriff glitt oöUig an bem ©e- 
ttoffenen ah. SEB&l^renb feine Ringer me^anifd^ bie leidste SRe^ 
lobie fpielten , fa^te er plö|li^ ben ^emben fd^arf ind 9luge 
unb rid^tete nun aDed fotgenbe unoerl^ol^len an il^n. 3)enn o^ne 
bem 9(Iten auf feine SCnfpielung }u bienen , fang er mit einer 
(eiferen aber enegteren Stimme , in ber ein böf eg 3ittem von 
$a|3 unb Sngrimm ju f puren mar: 

8iffc (ang nod^ fein Säger, 
äöeU bu fiebern am iput 
Unb ein ^oppelbüd^g l^aft, 
^ie ,,pum pum'' mad^en tut. 

Unb im ^erg roiU id^ lieber 
(Sin ©id^fa^el fein, 
^Id im £anb ein ^amel, 
3)aS faat mir nic^tcin! — 

ällg er iunel^ielt; unb nur bag 9lad^fpiel fortging, fd^mieg 
aud^ ber 3Ute unb fc^ien nad^}ujtnnen , mie er am 6eften ben 
mel^rlofen ^remben mieber and bem S^reffen bringen lönne. 
@ine t)on ben fremben Sennerinnen aber, nid^t mel^r jung, bod^ 
bie Dormi^igfte, fiel mit einem StotoerS ein unb fang : 

@in ®d^o baS ^at fc^on 
2)aiS fauerfte Seben, 
Senn'g iebwebem Waffen 
@in* SCntroort mu^ geben. 

9{ot vor 3orn fal^ ber @epp fie an unb blieb bie 9lntmort 

nid^t fd^ulbig : 

Unb 'd @rebt oergi^t aUeg, 
^ad mad^t il^r !ein' 9lü^, 
9(ber bag fie einmal fd^dn geweft, 
2)aiSfelb oergi^t'd nie. 

*S:>ann, o^ne feinen äSorteil ber 2)irne gegenüber meiter ju 
oerfolgen, fu|r er nur l^iftiger fort, ba er bie*gelaffene SRiene 
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beS ^emben, ber bad ©efä^rlid^e feiner Sage laum al^nen 
mod^te, wie ^ol^n unb ^eraci^tung auflegte, äßit fteigenbet 
@tBitterung fang er : 

@in SRenfc^, ber fein $er) ^at, 
3l\i lalt unb nit n>arm, 
Unb n)ie reic^ alS er n)är', 
3ft er bennod^ blutarm. 

Unb ein SSild^r ol^ne $al^n, 
Unb ein SDirnbl ol^ne SRann 
Unb ein Qdger ol^ne Sd^ncib — 
^Ke brei tan mir leib. 

Unb ber 3ltUl fann'^ n)ol^l, 
^ag er lang roa^ t)erbedt, 
^6er ba3 !ann er nit, 
Xa% er'd aKweil Derftedft. 

Ser 3l(te looUte einfallen unb bie bid^ten $iebe enblid^ 
roieber parieren, aber ber ©epp, ber mit jittemben Sippen unb 
brennenben 9(ugen bie 3it^er fdjiug, ba| bie @aiten &d)iizn, 
f)'dxtt if)n ni^i, fonbern fang immer lauter fort, bie 3lugen 
ftarr auf ben SSaron gel^eftet, ber feinerfeitS je^t mirflid^ fid^ 
[)inter ein l^ö^nifd^eS Säd^eln t)erf d^anjte , ba er vöEig au^er 
ftanbe war, mit ben gleid^en SBaffen fid^ ju meieren. SltemloS 
l^orten bie anberen ju , als ber ^tpip me|r freifd^enb ate fin^ 
genb fortful^r unb 2;aft unb SDlelobie beS S^P^f^mentg laum 
nod^ mitgingen : 

Unb wo bu nit l^intaugft, 
SDa mad^' bid^ auf b' @eit. 
3Äit fo oielfeine ©tieferln 
S)a fommft ja gar toeit. 

2)enn bie ^imbln in ^erg 
Unb bie ^ebem am $ut 
^ür fo laufige @tu$er 
Sinb'3 taufenbmal au gut. 

Unb oon Sieben aUein 
t^äUt fein Tannenbaum um; 
SiUft einmal fc^on xoad tun, 
®i fo fc^toa^ nit lang rum. 



\ 



— 282 — 

^JRit ben legten SBorten, bte er gleid^fam an fic^ felbß ge^ 
rid^tet l^atte, f prang er auf, fd^o( bie ^yä^vt beifette unb 
fd^Iug mit ber fl^auft fd^aKenb auf bie S^ifd^platte, ba^ bie Sai- 
ten Hirrten unb bie ÜRild^ in ber großen Sd^üffel auffpri|te. 
Xaufebfafra! fd^rie er, je^t ift'd au§ unb gar. Sßenn 3^r'§ 
nod^ nid^t n)i^t , mo ber 3intmermann bad Sod^ gelaffen \fiX, 
$err, fo xM, id^'d @ud^ weifen, $err. hinaus mit bem ^ud^ä 
aus bem 3laubenfd^Iag ! ^inaug fag' id^ ! SDteint ^l^r etn>a, ic^ 
fpürte nid^t, meldte ©d^Ianflerei 3|r im Sinne l^abt, unb ba^ 
ed nid^t Sirfc^enS megen ift , ba^ ^l^r auf bie 9(Im geftiegen 
f eib ? S)a ift lein $la$ für f o ein minbiged papierenes 9ta|en' 
bartel, unb l^interm ^erg mol^nen ayxi^ Seut*, unb je^t mad^t, 
ba^ ^x mir aud ben Slugen f ommt, ober, mein @ib — I 

@r ^06 bro^enb bie ^auft gegen ben 93aron, ber i^n mit 
!alter 9flul§e Betrad^tete. ®e^ beiner SBege, Surfd^ , fagte er 
je^t, unb l^üt bic^ mol^l, mir ju brol^en. SBir l^aben nid^td ju 
fd^affen miteinanber, unb niemanb foS mir mehren, l^ier }u 
bleiben, fo lang e§ mir gefaQt, unb bie Sennerin nid^t felbft 
mid^ ^vA ykfttx $ütte meift. äBagft bu aber nur mit bem ^n- 
ger mid^ an jurül^ren , f foOft bu erf al^ren , ba^ nod^ anbere 
Seute !Dlarl in ben ßnod^en l^aben, als il^r in ben 93ergen, unb 
ba^ man in allerlei Sd^u^en, blanfen ober fd^mu^igen, feinen 
3Rann fte^en mag. 

Sei ftat, Seppi! raunte nun aud^ ber 3l(te '"Aftx ju unb 
fa^te i^n am 9(rm, i^n auf bie 93an! nieber^ujie^en. 9[6er ber 
S3urfd^ lannte {td^ nid^t mel^r. @inen Slugenblid l^ielt er inne 
unb fal^ bie Stefei an, ob fie etma il^r ^augred^t braud^en n>erbe. 
ä(ls bas üJläbd^en ftumm blieb unb i^n nur mit finfterer 3Riene 
oon oben bis unten ma^, brad^ bie eiferfüd^tige 9Sut lid^terlo^ 
aus il^m ^erauä. — 

SWcint S^t/ n^ttn lennt 6ud^ nid^t, 3^^ fauberer aSogel? 
fd^äumte er. ^ab' id^ %ixi^ nid^t fd^on brüben in 99ertel3gaben 
getroffen bei ber legten ßird^mei^, mie ^x um aSe kirnen ^er- 
umfd^mänstet unb bag SRaul f piktet? S)a;umal maren me^r 
ä(ugen, bie @ud^ auf bie f^inger fallen, ba^ ^l^r'S ftareffieren 
fein untermegg laffen mußtet. %t\i l^ier oben bin id^'S aKein, 
benn baS anbcrt^alb SKannSooIf au^er mir l^at einen gro^- 
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tnäd^tigen 9lefpelt Dor @uerm älff enpu^ , unb bag 993ei6ert)ol{ 
taugt aUttotQ nici^t^. 9l6er fo wal^r id^ nad^ ber Stefei unb aKen 
l^ier bcn S^cufcl nid^tä frag*, ^f^v foBt bieSmal tjctfpiclt ^abcn 
unb mit ©d^impf unb ©d^anb abjicl^cn im ©utcn ober Söfcn, 
vok ^f)x'^ f)aUn moQt. ^inauS mit @ud^ a\i^ ber glitten, ober 
mad^t'd S^eftament, el^' id^ Slmen fag' ! 

@r mar l^inter bem ^ifd^ ^eroorgefprungen unb ftanb nun 
bid^t t)or bem Saron, Beibe %än\tt geballt, im S5egriff pd^ über 
i^n }u merfen, je nad^bem er antworten mürbe. 2)a erl^ob ftd^ 
bie Stefei, mie ed fd^ien gelaffen, nur ba^ il^r @e{td^t feltfam 
Blcid^ geworben mar. ©epp, fagte fie mit ftartcr ©timmc, ic|t 
mad^ft, ba^ bu meiter fommft. ^ür ein milbe§ 2^ier l^at meine 
^üiit leinen $la|, unb menn einer l^inau§ mu^, bift bu'§. S)id^ 
l^ab' xd) nid^t lommen gel^ei^en, unb mär' aud^ bumm genug, menn 
id^'S getan l^att'; benn ber ©tier, menn er ein rote§ ©emanb 
fd^ut, l^at me^r 3Sernunft mie bu, unb mer fein* ^ieb* l^alten 
lann, gel^ört nid^t unter 9Renfd§en. ^e^i mei^t'ö, unb nun gel^ 
l^in, mo bu l^erlommen bift. 2Bir jmet finb gefd^iebene SeutM 

2)er S5urfd^ moHte etma§ ermibcrn, aber ber 3orn fd^ien 
i^m bie ftel^Ie jujufd;nüren. 3Ran l^örte in ber S^otenftiffe beS 
engen 9laum8, mie er bie S^i^ne jufammenbi^, bafe fie fnirfd^- 
ten , mäl^renb il^m bie Raufte mie gelähmt t)om fl&erma^ ber 
Seibenfd^aft fd^laff an ben ©eiten nieberfanfen. 5ßlö^lid^ aber 
judfte er mit einem l^eftigen Sntfd^Iu^ empor, fa^te ben Saron, 
ber nod^ immer auf ber San! fa^, an beiben ©d^ultem unb ri| 
i^n in bie $o^e. Saut fd^rieen bie 3)irnen , ^l^r^giud unb ber 
^üterbub fprangen l^inju, ber SUte fud^te ben Sßütenben an ber 
Soppe }urtidfj|ujerren, unb einen 2tugenb(ii fd^ien e§, alä mürbe 
ein müfteiS ^Ringen in ber l^eUbunfeln jtammer anl^eben. Slber 
ber 93aron, t)on ber S3anl emporgeriff en , erfal^ feinen SSorteil, 
unb mit einem fraftooffen Sftud fd^lcuberte er ben SBSilberer 
bergeftalt }urüd(, ba^ er, ba§ ©leid^gemid^t t)erlierenb, über 
bie 93ant fiel unb gemaltfam mit bem ^interl^aupt an bie ©d^meKe 
ber %üx l^infd^Iug. Slafd^ faxten il^n ^l^rpgiud unb ber 9((te 
an älrmen unb Seinen, ftie^en bie Stiür auf, unb el^e er fid^ t)om 
©turj beftnnen unb aufraffen lonnte, l^atten fie il^n über bie 
©d^meffe*gef droben unb bie 2^ür l^inter i^m oerriegelt. 
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^Darauf toax ed eine 38ei(e fttU in ber $ütte. ^thex fa| 
wiebev auf feinem $Ia$, aber niemanb fprad^ ein 9Bort; benn 
aSe ^otd^ten gefpannt |inaug, mad ber Öbenounbene brausen 
beginnen roürbe, um feine Sd^mad^ }u räd^en. Stber ed rührte 
fid^ nid^tS. 9lur im @taK nebenan mar baS SSiel^ von bem 
SSrmen unruhig geworben; unb gmifd^en bem Sngftlic^en Slof en 
ber Jl&Iber l^örte man bad bumpfe Sauten ber ®lod(e am ^Ife 
ber Seitlul^. 3)er alte ^oljlned^t jünbete feine pfeife, fttH oor 
ftd^ ^influc^enb, lieber an, ^ob bie 3iti^er auf, bie mal^renb beS 
S^umultd 5u Soben gefaSen toax, unb mad^te ftd^ baran, bie 
mi^^anbelten Saiten wieber ju ftimmen. ^ie fremben ©enne^ 
rinnen flüfterten miteinanber, ^^rpgiug l^atte fid^ neben bie 
Xüre l^ingelauert unb lugte burd^ einen @palt in ben ?IebeI 
l^inauS nad^ bem Btpp, S)er Saron aber l^ielt ed für paffenb, 
jidji gegen 9lef ei }u entfd^ulbigen , ba^ er für il^re Saftfreunb- 
fd^aft il^r fo übel gelohnt ^abe burd^ ben Srgerlid^en Stauf^ 
l^anbel, bef[en Url^eber er unfd^ulbigermeife geworben. ®ie 
antwortete il^m nid^td , f onbern f d^ien il^ren eigenen ®eban!en 
nad^ju^ängen. 3)a nun ber 9Ronb brausen l^inter 3Bolfen ging 
unb bad ^erbf euer Derlof d^ , günbete fie ein Sämpd^en an unb 
fteKte es auf ben 2^ifd^. @ie l^atte ben ^anfer unb bas 
fd^warje Jtopftud^ abgelegt, unb bad Sid^t fpielte frei über 
bie IrSftigen gebraunten Slrme unb bie feften SH^ bed luft- 
braunen jugenblid^en @eftd^t3; bad braune $aar war fd^Itd^t 
l^interä Ol^r geftrid^en, eine lofe f^Ied^te l^ing bie @d^ulter 
l^erab; bie ä(ugenbrauen jog ba$ nad^bentlid^e Sßäbd^en, wie 
wenn bie @tirn fie fd^merjte, jufammen, aber bie Sippen waren 
rul^ig l^alb geöffnet, ba^ bie f leinen 3^^^^ blinften. @nbttd^ 
erwetfte fie eine ©aite auf ber 3it§er, bie unter bem ©timm^ 
l^ammer beä ällten jerfprang. SSeoa, fagte fie, 'd ift 3^itfd^lafen 
ju gelten. 

^^ mein'S, fagte bie anbere. älber id^ trau* mid^ nid^t Dor 
bie 2^ür. @r lauert und auf unb fd^l&gt unS aUt ©lieber ju^ 
fammen, fo wütig wie er ift. 

Sa^ feigen, ob er'd wagt, antwortete Stefei ftolj. S)amit 
ging pe furd^tlos auf bie 2:ür ju, fd^ob ben 3liegel jurüdf unb 
trat in bie 5Rad^t l^inauS. 9lllen fd^lug baS ^erj lauter. 
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@t ift nimmer um bie §üttc, l^örtcn jtc SRcfci brausen 
fpved^en. ^I^r tonnt ol^ne ©efal^r ]^eraug!ommen. 

Sd^ mett*; maö einer miH, fagte bie mi^ige Oretel, ber 
%u^^ f)ai fid^ in bie @rbe vergraben unb lauert und auf. 3)ir 
tut er freilid^ nid^td ju Seib. Und aber Dergi^t er'S nimmer, 
ba§ mir'd gefeiten unb baju gelad^t i^aben, mie er mit bem Zür- 
gelbaum abgefal^ren ift. 

Sa^ i^n tommen, fagte ber 9([te unb ftanb auf. 98ir l^aben 
aud^ nod^ fünf ^Jinger in ber %an\t. — 3)amit trieb er bie 
SSeoa, ben $üterbub unb bie anberen Sennerinnen jumSlufbrud^, 
unb ber Heine S^rupp fd^ritt, nid^t ol^ne einige SSorfid^t, l^inaud, 
um brüben teild in äSemd ^ütte, teild auf ber benad^barten 
3(Im fid^ jum ©d^Iaf nieberjulegen. 

ä(lg f e fort maren, feierte Siefei }urüd^ unb verriegelte nun 
ebenfalls Dorfid^tig baS @emad^. Obmol^l fte bie Siunbe umd 
^an^ gemad^t l^atte, fd^ien fie bennod^ nid^t DöQig berul^igt }u 
fein. 2)od^ mid^ fie einem weiteren ©efpräd^ mit i^rem ®aft 
gefliffentlitl aud unb filierte ben ^Jremben nebft feinem S^fli^Ö«- 
f alerten in ben großen @tall nebenan, mo man burd^ bie fd^la- 
fenben Xiere l^inburd^ ju ber Seiter unb auf biefer ium ^tn- 
boben l^inauf gelangen mu^te. 9lld fie ^^r^giud l^inter bem 
S3aron oben angetommen fal^, rief fie i^nen eine gute 9lad^t }u, 
f d^lo^ bie %iJix bed @talleS unb lie^ fie in ber ^unf ell^eit broben 
ftd^ felbft jured^tfinben. 

^I^r^giud ftredfte fid^ fogleid^ ind $eu unb mar nad^ menig 
3ltem}ügen feft eingefd^lafen. älber bem S3aron marb ed nid^t 
f gut. 3n>^^ I<^9 er fanft genug, unb felbft bie bunftige Sffiärme, 
bie ton bem <Stall unter i|nen l^eraufbrang, mar in ber frifd^en 
^erbftnad^t nid^t unmiUfommen. äBenn er ben Aopf ein menig 
l^ob, lonnte er über ben Stanb be§ offenen 93retterbobend in bem 
toeiten Slaum nnUn bie gel^ömten Häupter ber $erbe fid^ im 
©d^laf l^in unb l^er bemegen feigen unb bad glänjenbe Sluge ber 
Seitlul^, bie nad^ il^rem ^albe fd^aute. ^urd^ bie lofen ©d^in- 
beln im fd^ragen S)ad^ il^m ju Raupten brang ein lid^ter Sflad^t- 
l^aud^ l^erein, nur fo mel um feinen altem ju erfrifd^en. Unb 
nid^td ftörte bie tiefe ©tille auf ber einfamen ^ii^t, aU ganj 
in ber f^erne bad raul^e ®ebrüK eined Srunftl^irfd^ed, ber no^ 
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in feinen SiebeSgebanlen butd^ ben 3lthü ba^inmanbelte, oiel- 
leidet )um Iej}tenma(. ^tnn bie Sttd^fe, bie i^m nad^fteUte, roax 
fc^on gelaben. 3(6eT aud^ biefer 9tuf max eiS nU^t, ber ben Sa- 
get bvoben im $eu toa^ ^ielt. hinter ben gefd^loffenen ähigen- 
Ubetn fa^ et, f o beutlid^ n)ie tut} }uoor, baiS runbe fefte ®efi(^t 
bed SRäbd^enS, bad i^n beherbergte, vom Sampenfd^ein gerötet, 
unb }umal bie frifd^roten Sippen la(!^ttn i^n feltfam an. @r 
ftanb mieber neben ber @d^aufel unb \a^ fte in bie Süfte flie- 
gen unb ^drte bad übermütige ^aud^jen. 3)ama(d fd^ien fte 
i^m eine gäng anbere, nod^ ganj o^ne @d^idffale unb emft^afte 
®ebanlen. 9BaS mar'd mit bem Qepp'i ^ad^te fte nod^ an t^n, 
ober mar ed i^r @rnft, aü fte il^m fagte: äBir finb gefd^eben? 

2)ad unb anbered fte }u fragen, verlangte ben @4lafIofen 
immer ftärter. 9Cud^ bilbete er ftd^ unbebenllid^ ein, ba^ er 
neben bem rollen äSilberer eine fel^r fd^mudfe ^igur gefpielt 
^abe, jumal ba er offenbar als @ieger bad f^elb behauptet l^atte. 
3)ie Siefei — mer mei^ — lag je^t mo^l aud^ no(| ol^ne @d^laf 
unb badete an ben faubern fremben Säger, unb ermattete viel' 
leidet jeben Stugenblidf, i^n ju etmaS freierer Svoit\pxa^ an 
i^rer ^ür Hopfen gu ^ören. @ie mu^te tl^n für einen 2;5lpel 
galten, ba^ er bie gute @tunbe t>erfd^lafen tonnte, obet gar 
für l^od^mütig, ald fei fie i^m nid^t ber ÜRül^e mert. Unb nid^t 
am menigften reijte i^n aud^ ber ®ebanle, ba^ fein eiferfüd^ti^ 
ger $einb nun brausen in ber falten SSilbnid liege, loä^tenb 
et in gutet 9tu^e bie @elegen^eit mal^m&^me unb baS fd^one 
©d^a^lein fid^ eroberte. 

@in SBerfud^ mar immerl^in }u magen. @r ftü^te fid^ auf 
feinem $eulager auf unb laufc^te mit Sefriebigung auf bie 
tiefen 9Iaturlaute, bie aM bem @d^lafminlel feines jungen ®e- 
f eierten l^erllangen. @d^on l^atte er ftd^ fadjit auf gerid^tet , ben 
9lüdten unter ben S)ad^ballen ge!rümmt , ben %u^ taftenb oor^ 
gefegt, um ftd^ nad^ ber Seiter jurüdf^ufinben , als et btau^en 
am ^aufe einen oetftol^lenen $fiff tafd^ miebetl^olen unb ben 
$itfd^tuf gebämpft nad^a^men l^ötte. ^et Sepp ift*S, fagte et 
augenblidflid^ bei fid^ felbft. 38aS l^at bet Unoetfd^ämte noc^ 
l^iet 5U fuc^en? 

3n lüttem ®tget budfte er pd^ niebet unb Itod^ auf $änben 
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unb Anten über bie ganje S3rette beiB 2)a(i^bobend ffin, biiS )u 
einet; 3Rauerlü(fe. @r fal^ aber, obn>ol^I er merlte, ba^ unter 
i^m bag ^enfter t)on 9ftefeig Kammer lag, nid^td als ein @ttt({ 
ber nebligen Sanbfd^aft, bie na^ bem SRonbuntergang grau unb 
unl^eimli^ i^n anftarrte. SBieber ein ^fiff, j|e|t lauter unb be- 
fel^lenber, unb barauf ein rafd^eS ^od^en am löljemen Saben, 
ber baS %tn^Ux »erfd^lo^. Sie wirb bod^ feine SJörin fein unb 
öffnen? fagte ber Saufd^enbe bei pd^ felbft. Unb roirllid^ Wieb 
e§ eine geraume Sßeile ftiU. S)ann aber ^örte er bie gebSmpfte 
Stimme bed @epp : Stefei ! auf ber ®teKe tuft bu ben Saben 
auf unb ^orft, wag id^ bir ju fagen l^ab\ ober mein @ib! id^ 
ftedC bir bie ^ütten überm Kopf an, ba^ bu mit famt beinem 
Saron bie @ngel im Fimmel foQft fingen ^oren ! 

®er Saben unten erllang unb fofort ermiberte bie ©timme 
bedSRäbd^enS l^eftig unb tro^ig: 2^u'd nur, @epp! I^aft o^ne- 
l^in nimmer meit jum Släuber unb 3Rorbbrenner. S^^t, maS 
foU'g? 3Rad^'S furj, bcnn id^ l^ab' !eine 3eit, unnü|e Sieben 
an}ul^ören. 

$aft freilid^ beffere S)inge ju tun, l^öl^nteber S3urfd^. SBie? 
©tel^t er l^inter bir, bein $err Saron, unb bifpert bir gu, ba^ 
bu mir*« ^enfter Dor ber 9?afe juf dalagen follft? 3^r l^abt'ö 
aud^ oiel fein unb ^eimlid^ miteinanber im ^unfein, unb fd^ab 
brum, ba^ nod^ einer auf ber SBelt ift, ber eud^ ben @pa| Der- 
falgen mod^t*. Kann i^m aber nid^t Reifen, roiffen miS td^, wie 
id^ bran bin, unb nad^^er magft meinetwegen auf bie 9Iad^t 
ctnlaffen, wen bu willft ; wir jwei finb fertig. 

SBir ftnb^S lang, ^t\>p, unb beine Sieben fümmern mid^ 
ntd^t. äBenn bu weiter nid^ts fannft, als fd^impfen unb auf' 
begehren, gel^ mir \>om ^enfter weg unb la^ mid^ in f^rieb. 

3)er entfd^loffene unb falte %on biefer SBorte fd^ien ben 
aSurfd^en betroffen ju mad^en. dt fd^wieg eine SBeile unb l^uftete, 
tf)t er wieber anfing. 

S§ ift nid^t immer fo gewefen jwifc^en un^ jweien, fagte 
er. 9(1$ bu }um erftenmal auf ber 9Clm warft , l^ab' id^ nid^t 
lang [teilen unb pfeifen braud^en, wenn id^ ben weiten SEBeg 
mid^ JU bir geftol^len l^att' , um bir ein ®belwei^ gu bringen, 
ober ein paar Kird^wei^nubeln , ober gar nid^tiS al$ eine gute 
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3la^t 9Bad ift bir nun auf einmal in ben ßopf gefalzten, ba^ 
bu mic^ anfdjiauft wie ein n>ilbfrembeg ©efpenft, unb fd^limmer, 
»ie beinen Xobfeinb? Sin x6) bet ®epp nimmev, bem bu ba- 
}umal auf ber j&^en SSanb überm ®ee gefagt l^aft: ©d^ou, 
@epp, menn bu mir fagft, fpring ba l^inunter mir gu Sieb, id^ 
mein\ idji müfjii'^ tun? — ®ie l^aben mid^ Derfd^n>ä|t, id^ mei| 
mol^I; ein Sump fei id^ morben, ein ©pieler unb Käufer. *S 
ift n>a^r, feit mein' SRutter tot ift unb baS $&uf el aufm ^^ierecC 
leer ftel^t unb bie jmei Jtül^e fid^ verfallen l^aben — mag ^att' 
id^ bal^eim gu fud^en? 3la^ Sertetögaben bin id^ gegangen unb 
l^ab' äirbeit gefugt bei ber Saline, älber eg taugt mir nic^t 
in ben 3ßoberIaften ; Suft mu^ id^ um mid^ l^aben. Unb t)on 
ber Suft lebt man nid^t. älber i(| l^ätt' mo^l fo ober fo maS 
@l^rlid^ed oor mid^ gebrad^t, xotnn bu nid^t auf einmal mid^ 
ar^erg angefd^ut ^ätteft unb aSe Sieb* unb ^^reunbfd^aft aug 
geroefen mär' mie oerl^est. ^a erft l^at mid^ ber S^eufel ge^ 
ritten, ba^ id^ unnü| l^erumgefa^ren bin unb bie ®emfen meg- 
gefd^of[en l^ab' , mo id^ fie fanb , unb bad Selb oerfptelt unb 
oer!egelt unb verlumpt , unb ift mir aUed eind gemefen , maS 
bie Seut' oon mir fd^ma^en. 'kitnn bu bift fd^ulb, 9%efei, bu 
l^aft angefangen, ^attft bu mir bamald, ba mein' 3Rutter tot 
mar, gefagt : $alt bad ^eine gufammen, @epp, in felbeS ^äufel 
fül^rft mi(| einmal ein, unb }u ein paar ftül^en mirb aud^ nod^ 
Slat fein, menn bu bic^ orbentlid^ l^ältft, — auf ®^r' unb ©e- 
ligfeit, id^ l^att* gefd^afft für brei. S)amate aber l^aft mid^ auf 
einmal mit feinem 9[ug' mel^r angefd^aut, unb auf ber ^ird^- 
mei^ in ä3artelmä l^aft mit bem SllopS unb anberen getanjt mte 
befeffen, unb alg id^ ju bir fommen bin, l^aft bid^ meggebre^t, 
ba^ id^ l^ätt' in ben Soben fmfen mögen oor S93ut. Unb id^ 
mu^t' bod^, ed gefd^al^ niemanb ju Sieb' unb nur mir }um 
$ojfen. ^enn fo gut mie bie anberen bin id^ }el^nmal, unb 
bag 93if[el SBilbem ift nod^ lang leine Xobfünbe. S^^t jum 
le^tenmal, Stefei: mag ift'g mit nn^ jmeien? Unb ma3 §ab' 
id^ bir angetan, ba^ eS für immer au§ fein mu^ jmifd^en mir 
unb bir? 

®« ift mir lieb, ba^ bu mid^ fragft, antwortete bie Stimmt 
be« aWäbd^enS, unb je^t foUft bu'g miffen. 2)enn votm'^ aud^ 
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voxUi tft mit ber Sieb': für fo eine SBinbfa^n', bie fid^ 
brel^t, J)tut fo, morgen fo, toxü iä) nid^t angefel^en merben, au4 
nid^t pon bir. §aft ^an^ rcd^t, Sepp, bafe id^ bid^ anberS am 
gefd^aut l^ab\ feit beine SRutter geftorben ift, (Sott ^aV fie 
felig. 3)enn id^ f)aV^ mo^l erfal^ren, mag bu getan l^aft, al3 
bu mit ber toten grau eingefd^neit marft broben am 2;^ieredf 
unb l^aft bie Seid^* bie langen SSiod^en nid^t l^inunterfül^ren 
tonnen auf ben @otte§adfer. äBaäbubajumal getan l^aft, @epp, 
bas ^at mir*d ^erj umgefel^rt, ba^ aQe Sieb' baraug oerfd^mun- 
ben ift unb bu lang banad^ fud^en tanriit 

aSJaS ift'S gemefen? fuljr er auf. ^ti^i fag'S, benn *S ift 
erlogen, menn'S mag Unred^teg mar, bag fag benen, bie bid^ 
gegen mid^ gel^e|t §aben; erftün!en unb erlogen ift'g. 

2Kad^* l^ier feinen Särm, ermiberte fie, \6) ftreit' nid^t mit 
bir, benn i^ mei^, mag id^ mei^, unb bu felbft mirft nic^t ab^ 
fd^mören, voaQ bu laut genug beim 2Birt in ber ®^ömu bir 
nac^gefagt ^aft, alg xoa^ älparteg unb ©efpa^igeS. 2[e|t fd^au 
mir in bie Slugen unb fag, ob'g erlogen ift, ba^ bu bie Seid/ 
oon ber alten grau im @tabel l^ingelegt ^aft, mit ben gü^en 
jur Xixx l^inaug, unb bid^ bann l^ingel^odEt unb gepaßt, ba| bie 
güd^fe fämen , unb fo einen SJag mie ben anbem beine ®aubi 
gehabt, güd^f ju fd^ie^en an ber Seid^e von beiner toten 
Butter, ba^ bie arme @eele feine Stulpe gel^abt l^at, anftatt 
beine ^aterunfer ju beten, mte'g anbere S^riftenmenfd^en tun? 
3{(g id^ bag gehört l^ab', l^ab' id^ mir gefagt: @o einen äBüften 
wenn id^ ^nm 3Kann befäm', ba mär'g gefehlt in biefem unb 
im emigen Seben, unb mer fielet mir bafür, ba^ ic^ aud^ einmal 
fo ju liegen fomm*, fteifgefroren mit ben gü^en in ben ®i)mc 
^inaug, alg äBitterung für %ix^y unb SSögel, ober mag ju 
fd^ie^en bir fonft etma einfallet? 35a foU mid^ ®ott bel^üten, unb 
lieber fd^lag id^ mir gleid^ bag ^äufel am S^l^ieredE aug bem 
®inn; benn menn id^ aud^ nur ein armeg 3!)imbl bin, bafür 
fd^ä^' id^ mid^ nod^ lang }u gut. Unb je^t mei^t'g ®epp, unb 
ie|t leugn' eg ab, mnn bu'g ^erj baju l^aft. 9Bag gefd^el^n 
iftr ift gefd^el^n. 

©0 foll mid^ ber 2^eufel aufm gledE jerrei^en, fd^rie ber 
äSurfd^ au^er fi^ , xotnn id^ bag bem SUopg nid^t ^eimjal^le. 

^e'qU, WoDeHen. TV. 19 
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9leu unb Seib foS er mad^en, roo id^ i^m toieber Begegne, benn 
(ein anbetet f^ai bit bas gefagt, unb 'd tft eine l^unbdfotüff^e 
Süge, Bei aOfebem, f o n^al^t mir bie Mutier ®otteg ^elfe in ber 
@tunbe meines Xobed. SBo^I ^ab' id^ ^üd^f gefd^of[en, n>a§^ 
tenb meine SRutter im @tabel gelegen ift unb id^ btoben im 
@d^nee gefiedCt l^ab'. 2)enn ^att' id^ lein 3eug bagu gehabt, 
mit ^aut unb ^ax l^ätten fie bie tote ^tau auf gef reffen , unb 
id^ ^ätt'd (Selb fät ben @arg fparen lönnen. @o ift'3 gen^efen, 
unb bad l^ätt' jeber getan, unb *d ift aud^ ma^r, ba^ ed mir bie 
Sangmeil oertrieben ^at, aber erlogen, ba^ id^'S ber armen 
@eele ju ©c^impf unb Unel^r angefteEt unb fie bem ©etier olä 
SBitterung oorgemorfen l^ätt'. 3Ber bad fagt, ift ein verlogener 
$unb, unb bad ^ell miK id^ i^m über bie Clären jie^en; er 
tommt mir fd^on einmal! 

Xuf biefen l^eftigen 9(uS6rud^ erfolgte eine @tiOe. 3)er 
93aron oben unterm ^a^ mad^te fid^ fd^on barauf gefaxt, eine 
DoUftSnbige SBerfö^nung mitjuerleben. 9lber fo meit mar bad 
tru^enbe $aar nod^ nic^t gebieten. 9tad^ einer äBeile l^orte er 
mieber bie Stimme ber 9lefei. 

3)er ällopg ift ganj unfd^ulbig bran. 3d^ l^ab*^ oon einem 
anbem, unb bu magft je^t fagen, maS bu miUft, @epp, unb 
es mag mal^r fein ober erlogen, mer fo ift, ba^ man i§m bad 
nad^reb't unb bie Seute glauben'^, mit bem ift'S nic^t rid^tig, 
unb fo einer bilb' fid^ ni^t ein, ba^ ein 3R&bel ed {td^ für eine 
@^re fd^ä^en mirb, für feinen @(§a| angefel^en }u merben. 
Se^t mert bir'd ein für aüemal, @epp, id^ ne^m' feinen 3Bilb« 
fd^ü|en, unb (einen Slaufer, unb t)or einem Spieler fd^lag' id^ 
erft rec^t brei ^reuj*. ^^ f)aV (eine Suft baju, ba^ mir ber 
3äger einmal meinen SOlann mie einen ©emSbod r>on ber 9Banb 
fierunterfd^te^t, ober ber ®enbarm il^n fortfd^leppt an^ bem 
äßtrtS^auS, meil er flin{er mit bem Keffer bei ber $anb mar, 
als mit bem äSeutel. :3e|t l^ab* id^ bir*S gefagt, @tvv, unb 
nun la^ mid^ in f^ieben ein für aKemal , unb bleib meg uon 
meiner $ütten ; benn maS bu l^ier fud^ft, finbft bu bod^ nimmer, 
baS fagt bir bie JRcfei, unb bamit be^üt' bid^ ®ott, Btpp ! 

68 (lang am genfter, als totnn fxt ben Saben erfaßt l^atte, 
um x^n ju f c^lie^en ; aber ber ®^}>p legte nod^ einmal feine 
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%a\x\t ba^mifd^en. $ör an, fagte er mit voul^er, von Setben« 
fd^ft bemegter @ttmme. ^ä) f)aV bit an^ noi) ein le^ted 
SSort )u fagen. 393aS in 3u{unft gefd^iel^t, unb 06 id^ ein an-- 
bereS Seben führen n)erb\ ift meine Sad^. 2)ad aber mer!: 
wtnn bu je^t nid^t auf ber ©teile aud ber $ütten gel^ft unb 
bid^ ü6er 9{ad^t jur 93et)a l^inübertuft , mei^ id^ au d^; roa^ id^ 
n)ei^. ^einft, id^ I^Stte nid^t gemerlt, mit meldten 9lugen ber 
Sad^ierte, ber @tu^er, bid^ angefd^aut l^at, unb ba^ bir*d in 
itopf geftiegen ift? 3c^ aber tenn' i^n, unb barum Bin i(§ fo 
fud^dteufelgn)ilb gemorben, unb bas tann id^ bir aud^ nod^ 
jagen, ma§ er bir nid^t tut, bag pral^lt er, er I^Stt' bir'd 
getan, unb mo l^aft nad^l^er einen Saugen, ed il^m in ben ^ate 
gu merf en ? 3lo^maH , wo bu nid^t gef d^eit bift unb bei ber 
SSeoa übernad^teft , f oQft bu von mir ju l^ören Iriegen , ba^ bir 
bie O^ren faufen. 

^u l^aft mir meiter nid^tg ju f agen unb }u bef eitlen , ant« 
iDortete bad SRäbd^en. 3ßeine ®f)x' ift mein, id^ l^ab' fie bir 
nid^t aufju^eben gegeben. Unb n)o x6) bei 3!ag ober 3ta^t blei« 
Ben miK, mai)* id^ mit mir felber and, oerftel^ft? "SStnn bu'd 
bod^ miffen miSft: ed ift nod^ lang bie f^rag', bei mem id^ beffer 
aufgel^oben mär', bei bem äSaron, ober bei bir. ^enn mer fo 
alt morben ift, mie bu, unb l^at nod^ feine 3Ranteren gelernt, 
unb fül^rt fid^ auf, mie bu l^eut* abenb, ba^ e§ eine @d^anbe ift 
t>or iebem f^remben, ber foQ fein ftiKfd^meigen über anbereSeut', 
bie aud^ nid^ lauter @rjengel fein mögen, aber nod^ lang leine 
tvilben Siliere. Unb bag ift baS le|te, unb bamit gute 3ta^t\ 

^er Saben mürbe }ugefd^lagen. 9[ber ber 93urfd^ fd^ien nod^ 
f eftgemur^elt am f^enfter. ^lö^lid^ l^örte i^n ber Saufd^er oben 
einen heftigen @d^Iag gegen bad ^enfter tun. Sel^alt' beine 
gute 9lad^t für bic^, bu falfd^e @d^lang* ! 3)a8felbe 28ort f oEft 
bu bereuen bein Sebenlang , unb xotm id^ ein milbes %kx hin, 
fo miS id^'g aud^ fein, ba^ eudji bie $aare }u 93erg fte^en foUen, 
unb bein SSaron brunten im Sanb ein Sieb baoon fingen, bad 
feinen gnabigen $errn SSettern bie Suft oertreibt , fid^ umju^ 
fd^aun auf ber 9[lm. 3)en! an mid^, Slefei! bu l^aft'd oerfpielt 
unb mirft'3 bejal^len! 

®in milber igul^fd^rei fd^lo^ bie brol^enbe ^ebe , ein @tein 
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ful^r gegen bie äBanb, an ber bet Saron lauerte, ba^ ber ftaß 
aM ben f^gen (tddelte, bann l^örte man ben äSutfd^en in ben 
fc^meren Stägelfd^ul^en tto^tg über bie Steine baDonfd^reiten 
unb bie dlad^t raar wieber ftiU. 3l6er ber junge ^embe backte 
ie|t nod^ n)eniger an @cl^Iaf . @r n)u^te n>ol^l, ba^, wenn eine 
Siebfd^aft eben }um 93rud^ gelommen, eg bie redete 3cit ifi, 
einen frifd^en Sturm auf bad nun oereinfamte Sßeiber^er} ju 
wagen, älud^ l^atten i^n bie äBorte ber Slefei ju feinen ©unften 
j^öd^lid^ aufgemuntert. SSorfid^tig taftete er ftd^ ie|t nad^ ber Seiter 
5urüdf, um menigftenS nid^t beffer ju fein, alg fein ^uf. 2ber 
obmoi^l er mit ber $anb ben Stanb beS ^eubobenS ber gonjen 
Sänge nad^ unterfud^te, auf bie Seiter ftie^ er nirgenb^. $atte 
bie liftige Sime fte megge}ogen l^inter i^rem SiüdFen? 28ar fte 
t)on einem ber Üiere uncerf eigens umgefto^en morben? aber 
baS ^ttt er bod^ gel^ort. @d blieb nid^tS äbrig, alg ju beuten, 
ba^ bie Stefei fte l^ier oben gefangen l^alten moSte , f o lang e§ 
il^r felbft beliebe. @till bei fid^ brummenb unb ben 2^ro|fopf 
oermünfd^enb ftredfte er fid^ enblid^ mieber inS $eu, unb nad^-- 
bem er nod^ eine äBeile ben 3)rol^ungen be§ SBilbererS na^- 
gefonnen unb fid^ gefagt l^atte, ba| bie 9lad^t frifd^ genug fei, 
il^m ba§ l^i^ige ^lut abjufül^len, fd^lief er jule^t mit feinem 
Srger ein unb merfte es nid^t im geringften, ba^ bie 3Räufe 
über i^n l^inmegliefen unb bie Äugelpflafter in feiner offenen 
^agbtafd^e benagten. 

@r meinte nur ein paar @tunben gefd^lafen ju l^aben, al§ 
if)n bie Stimme ber 9lefei au8 abenteuerlichen träumen wtüt. 
^od^ mar e§ fünf U^r, bie ^ül^e fd^on auf ben ^Jtatten brausen, 
^^r^giug längft unterwegs. Sie l^atten auggemad^t, ba^ ber 
Surfcl vox 2^ag auSgel^en follte, in weitem Sogen gegen ben 
See ^inab fid^ um ben S3erg l^erumfd^Ieid^en, um bann wieber 
anfteigenb bem $irfd^ in ben Slüdfen ju fommen unb il^n bie 
Sci^lud[)t l^inauf bem Saron entgegenjutreiben. 3tvin ftanb bie 
Sennerin unten an ber Seiter unb rief il^ren ®aft an, ber alS- 
balb fid^ auS bem ^eu aufraffte unb beim Slnblid beS äRSbd^end 
fid^ im 3?u aller ®reigniffe beS 2lbenbS unb ber SRtttemad^t 
entfann. ®in falber Sd^ein fiel burd^ bie 2^ür unb eine faft 
fommerltd^ weid^e Suft brang mit l^erein. SßS er bie ©proffen 
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bcr Scitct l^inabgcftiegcn xoax unb nun in ber Dämmerung 
attcitt bcm f^Ianfcn 3Wäbcl^cn gcgcnüberflanb , backte er ol^nc 
ümftänbc jum SKorgcngrul fic auf bcn 3Wunb ju füffcn. 3l6er 
ein l^crjl^aftcr ©tofe gegen bie Sruft Bebeutete i^n unfanft, ba^ 
von tti^tS SSerliebtem bie SRebe fein bürfe, wenn fie gut %xmn\> 
bleiben foHten. 6r mad^te einen @^tx^ barauö, ben fie unge- 
jiert jutücfgab. ^m ftitten »erbro^ e§ i^m mel^t, al§ erfi^'S 
eingeftanb; benn fie gefiel i^m immer beffer. 3e$t freilid^ mar 
feine 3cit ju verlieren. 3l6er mer l^inberte il^n, nod^ eine 3la(i)t 
^ier ju bleiben unb bann e§ flüger ansuftellen ? 

©0 fd^ritt er, fein ©ewe^r umgel^ängt, ber Sftefci nad^ in 
ben grauen 3Rorgen l^inauS. ©ie wollte il}m ben SBSeg eine 
©tredfe meit jeigen big an ben SBed^f el , ben il^r ber ^ßfjr^giuS 
bejeid^net l^atte. 3Son ber SRegenalm abwärts gef|t eine fanfte 
3^aleinf enfung , fd^ön jroifd^en ben Slippen beS ScrgeS abge- 
runbet, wo^l eine ©tunbe weit nad^ 2öeften, bis fie über fd^rof - 
feren Älippenl^ängen i\m See abfällt. Der 33oben ift mit 
weid^em ®ra§ bebedft, von ©teinen jiemlid; frei unb ein lid^teS 
9Bälbd^en fd^öner Sl^ornbäume jiel^t fid^ burd^ bie ganje Sänge 
ber ©c|lud^t, bie na^ i^m baS 3l^ornet genannt wirb. §ier 
fottte ber §irfd^, von ^l^rpgiuS getrieben, jwifd^en ben Säumen 
»orüberfommen. 3Beibmann§ §eil ! fagte baö 3Jläbd^en, als fte 
am Eingang beS 3ll^ornet fielen blieb. ®r ftanb ebenfalls unb 
blidfte jurüi. ®a lagen bie §ütten frieblid; im erften 3Korgenrot, 
wäl^renb bie ©d^lud^t nod^ bämmerte, 3)ie Äül^e l^atten fid^ weit 
jerftreut, bie ©eftalt ber SSewa war auf einem tjelsftüdf fic^tbar, 
unb ein fräftiger Sobelruf grüßte ju i^nen herüber. 

S)er »erjagt fein SBilb , fagte bie 5Ref ei. ©ie finb baran 
gewol^nt. 9Kand^mal fommen bie §irfd^e fo vertraut, ba^ man 
fie mit ^änben greifen fönnt*. 3l6er ein S^ger freilid^ barf 
nid^ um ben SBeg fein, ben wittern fie balb. 

©ie fd^ien nod^ etwas auf bem §erjen gu l^aben, benn fie 
gögerte ju gel^n. $Brt, fagte fie enblid^, fann fein, ba^ ber Qeif^p 
Sud^ einen hoffen fpielt, (Bn^ bie ^a^i ju cerberben. 5D?el^r 
wagt er fd^werlid^. 2lber wenn ^f)x i|m begegnet , gebt il^m 
fein bi)S SBort, was er aud^ anfangen mag, fonft tut er, waS 
il^n reut. Unb nun nod^mals, SeibmannS C^eil ! 
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6te Iie| il^n ftel^en unb ftieg toiebet }u il^rer $ütte ^tnauf 
uttb tx fa^ ber IvSfttgen unb bo(| anmutigen @eftalt lange nod^ 
unb fül^Ite ein munberlid^eS brennen am ^erjen, f^alb von 
Srger, ffalh t)on Serliebtl^eit. S>en @epp für^tete er nid^t; 
trug er bo(^ feine ftd^ere 98affe unb tonnte ftd^ ftarf unb ge- 
wanbt genug. 3ubem mar ber Sll^ornmalb in biefer fpoten 
3ai^red}eit laum bid^t genug }u einem ^interl^alt, be^en er ftd^ 
au4 von bem gerabegufa^renben ©efeOen am menigften oerfal^. 
Slfo mad^te er fein ©ewe^r fd^u^fertig unb Begann nun, Dor« 
ftd^tig gmifd^en ben Stämmen l^inf d^leid^enb , einen bequemen 
@tanb }u fud^en. @in ©d^mattier lief il^m über ben 9Beg, einige 
flüd^tige ®emfen eilten in ooKer ^lud^t oben am ©rat vorbei 
unb bie Steine rollten unter i^nen ju %aL Saraud gemalerte 
er mol^l, ba| fein ^^r^giud ftd^ bereits nähere, älber nod^ 
immer lie^ ber $elb bed 3^geg, ber ^irfc^, auf ftd^ n>arten. 
3)er Säger fal^ beutlid^ feine ^äl^rte in bem bürren Saub, unb 
ba er je^t an einen freien $la| lam, über ben fte l^inlief , nafya 
er feinen ®tanb l^inter itotx tleinen Scannen, beren 3SSur}eln 
ein mooflger Stein befd^merte. 3)a budCte er ftd^ nieber l^inter 
bie Stämme, burd^ bie er trefflid^ fd^auen unb anlegen !onnte. 
3u aOen Seiten regte ftd^ nid^tS; bis auf bie ä3ögel, bie bann 
unb mann aus ben SrotxQtn fd^mirrten unb jebeSmal ba§ ^erj 
bes Spä^enben flopfen mad^ten, als oerlünbeten fte bad Stallen 
beS Srmarteten. 

Über bem Sd^auen unb ^ord^en oerfan! fein ©eift aQmal^lid^ 
in eine bel^aglid^e 2^räumerei. @r malte fid^'S auS, mie er l^eut 
am älbenb es aufteilen merbe, fid^ bei ber 9tefei in ©unfl }u 
f e^en. @r legte bie S)oppelbüd^f e neben ftd^ ins ÜRooS unb f äuberte 
feinen 3ln}ug oon ben Spuren beS ^eulagerS. I^nbeffen ftieg 
bie Sonne langfam über ben ©rat l^erauf unb ergojs ins ^[l^omet 
l^inab einen breiten Sd^ein. ^er S&ger trug einen Slubin am 
Ringer, ben lie^ er mol^lgefäUig in ber Sonne fpielen unb füllte 
Id^, als er ftd^ in ber blan!en klinge feines neuen 3<tgbmefferS 
piegelte, ooKenbS unmiberftel^lid^, ber fd^mudffte, oorne|mfte unb 
reid^fte SDtann auf oiele Stunben im Um!reiS. 9BaS fonnte il^m 
mißlingen ? 

@htn mar er mit feiner S^oilette fertig geworben, als er ein 
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Jtvad^en bürrev ^fte in näd^fter 3tä\)t t^ernal^m unb \>on einer 
(Seite, mol^in bie %a^tiz nid^t gen^iefen l^atte, ben ^irfd^ vor- 
bvec^en fal^, nid^t im Sauf, aber boc^ mü> uml^erbUcfenb^ein 
ftarfer Swöl^enber, ian^ fd^warg mit jottiger Sruft unb breitem 
fd^arfjadfigen ®eftäng. @inen älugenblidf ftanb er in ber Sid^- 
tung, bad ^aupt wittemb l^od^ in ber Suft, ein bumpf eg ©emurr 
l^eroorfto^enb. ^m nad^ften !Ißoment mar er bed ÜJianneg l^inter 
ben Pannen anfid^tig gemorben, fein fd^marjeS 9(uge fd^o^ einen 
iurjen ^Ixd auf ben Säger, bann menbete er mit einem mäd^tigen 
@a|e um unb jagte im @turm malbein bie^änge l^inauf. 916er 
fd^on Irad^te es hinter il^m, jmeimal l^art nad^einanber , unb 
bag fidlere S^^^^^ ^iner gemaltigen ^lud^t fagte bem aufge- 
fd^red^ten Säger, ba^ er mel^r @IM al§ äSefonnenl^eit gel^abt 
unb bag Xier jebenfalls angefd^of[en I^abe. ^aftig raffte er fld^ 
empor unb fd^lug ftd^ bem @ntflol^enen nad^ burd^ bie ^orftung, 
nun DöQig auf baS eine erpid^t, ben @d^mei^ be§ ^irfd^ed ju 
finben. Wlii ftarlen Sd^ritten ^ielt er bie Slid^tung ein, unb 
ein t^reubenruf entful^r il^m, alg er ie|t auf einem nadten 
f^elfenftüdC bie 9totfäl^rte erblidte, bie freiließ gleid^ barauf 
jmifd^en @)ra§ unb l^ol^em ^arnfraut mieber Derfd^manb. ®r 
ftanb einen älugenblid! unb überlegte, ob er ^^r^giuS ermarten 
foUe. 3(ber ed ftad^elte i^n naä) bem mipd^en Anfang boppelt 
bie S3egierbe, ben $irfd^, ben er Derenbet ju finben glaubte, 
aSein auf}ufud^en. 9(lfo lub er beibe Saufe feinet ©emel^rS 
forgfältig Don mntm unb fe|te bann ben mü^famen ^(etter^ 
n)eg gmifd^en flippen, @ebüf4 unb ©eftrüpp unoerbroffen fort, 
üon 3^it ju 3^it burd^ baS SSiieberfel^en ber ©d^mei^fpur er^ 
muntert. 

@r mar balb fo l^od^ ben ä3erg l^inaufgeflommen, ba^ er 
auf bie SBipfel bed 9(|omet l^inabfal^ unb ben Sauf ber ^al- 
fd^tud^t ber gangen Sänge nad^ verfolgen lonnte. @in paarmal 
glaubte er bie graue Soppe feinet S^g^^burfd^en gmifd^en ben 
^meigen auftaud^en ju fe^en unb l^örte ie^t aud^ feinen $fiff, 
aber meiter in ber ^erne. ®od^ ol^ne ft^ aufhalten gu laf[en, 
ftieg er über ben raul^en $ang, ben ber munbe ^irfd^ ^inange^ 
jagt mar, ber ^ä^rte nad^, bie beutlid^ in l^eKroten tropfen 
auf bem grauen ^^elfengrunb fd^immerte, unb ber @d^mei^ trat 
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il^m x>üt bie 6tim bei ber mül^feligen SSerfoIgung. S>ettn immer 
nod^ meldte eine mavme f^ö^nluft aus ber S^iefe l^erauf , bie fd^on 
oDein, ol^ne bie fteigenbe @onne, einem SBanberer ju fd^a^en 
gemad^t l^ätte. ^t^t mar bie ©d^neibe beg äSergrüd end erltom' 
men, unb ber Süd dffnete {td^ auf ben blauen @ee l^inab unb 
nad^ ben SBänben bed riefigen 3Ba^mann. %btx bid^t ju ^^en 
bes ^ä%zxi ftarrte eine neue ftlippenmilbnid ungel^euret Slöde 
mit bem ©eftrüpp ber Sllpenrofe l^ie unb ba übermad^fen. @§ 
mar bem Üteuling nid^t }u verargen, ba^ er l^ier 3[tem fd^öpfte 
unb überlegte, mad gu tun. 3e$t reute e3 il^n bod^, feinen 
lunbigen Sagbgenoffen nid^t erft ermartet gu l^aben. @r laufd^te, 
ob er nid^t oon felbft il^m nad^geflettert fei, unb mirllid^ glaubte 
er nid^t aE}ufem ein @eräuf^ }mifd^en ben Steinen gu vex- 
nel^men mie von StSgelf^ul^en auf bem l^arten %tl2. 

^^r^giud I rief er breimal gurüd. SlKed blieb lautlod. Sber 
je^t umfe|ren, unb bort in ber ^eSen 6onne lag bie rote @pur 
in immer breiteren Kröpfen il^m oor Slugen? ^ormortiS! rief 
er ftd^ entfd^Ioffen ]u, unb oon neuem begann er ben tmfteten 
Bidjadlauf beS t^lüd^tlingg ju verfolgen über bag (SeröU, ba§ 
unter feinen Stritten mit $aft unb ®etof e in ben 9(bgrunb roEte. 

®a fa^ er vom ®ee l^erüber einen ftarlen ®eier l^eran- 
fliegen, ber mit langen Stoßen burd^ bie ftal^lblaue Suft ^in- 
fd^o| unb je^t in ber ^öl^e über ben Alippen ftanb , ben SlidE 
feft auf einen ^unti unter i[}m geheftet. @g mar fein 3toeife(, 
bort, nur fünfzig @d^ritt von bem S3aron entfernt, l^inter bem 
fd^attigen Reifen, ber a\xd bem ©eröQ mächtig aufragte, l^atte 
ber ^irfd^ fid^ niebergetan unb mar oieEeid^t fd^on verenbet. 
äBal^renb nun ber Säger ftd^ ber günftigen SSogelfc^au erfreute, 
rei}te i^n gugleid^ bad regungdlofe 6d^meben bed ®eierd mie 
ein neues Sxü. 3^<^^ ^^^ ^^^ ber ®d^rotIauf feiner Süc^fe 
mit einer ftugel gelaben. 3(ber ber SSogel ftanb mie ber $unft 
in ber @d^eibe, unb fel^lte bie eine Jtugel bennod^, blieb nod^ bie 
anbere für ben §irfd^. SRul^ig legte er an, fd^o^ unb mit judEen^ 
ben t^ittid^en taumelte ber ©eier a\x^ ber Suft. ^n bemfelben 
älugenblid aber rid^tete fid^ l^inter bem f^elfen ba§ mSd^tige 
^mpi be§ $irf d^eg auf , unb bag munbe Xier ftanb , gu einem 
legten Äampf fi^ rüftenb, in ber milben SergcinfamJeit feinem 
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^einbe gegenüber. Sem pod^te ba§ ^erj. ®r fal^ ben älbl^ang 
neBen ftd^, n)o l^inab unb l^tnauf fein Entrinnen xoax, @r er- 
nannte an ber [tollen @ebärbe bes %xtxt^, ba^ ber ©d^u^ nur 
ben @d^en!el gelä|mt, aber ben @i$ bed 2titn^ nid^t erreid^t 
l^atte. @d^on fenfte ber 3Btlbe ba3 &ttotif) jum Eingriff, alles 
^ing mn einer legten ßugel ai ; aber mit {altblütiger ^anb l^ob 
ber l^äger bie ^üd^fe an bie 28ange, }ielte, ma^renb ber ^irfd^ 
eben lodftürmte; unb märe feines Sd^uffeS ftd^er gemefen, aU, 
tüd^ifd^ genug, baS @emel^r verjagte unb nur bag 3ünb^ütd^en 
abbrannte. @in plö^lid^er @d^auber padEte ben SBel^rlofen. @r 
f al^ baS mütenbe 3^ier in l^oljen @ä^en l^eranftürmen unb l^atte 
nur nod^ S3eftnnung genug, feine ©eele ©Ott ju empfcfjlen unb 
fid^ nieberjumerfen, bamit ber ^einb momöglid^ über i^n meg-- 
iage — l^ord^l ba frad^te fjinter il^m ein ©d^u^, unb ba er auf= 
fa|renb ftd^ umfal^, gemährte er, gmanjig ©d^ritt t)on i^m ent* 
femt, ben ftürjenben §irfd^, ber praffelnb bie niebern Satfd^en 
^ufammenfd^lug unb mit ben 3^d^^n beS ©emeii^S im äSerenben 
©anb unb ©teine in bie 2^iefe fd^leuberte. 

©ofort fprang ber ©erettete auf feine ^ü^e unb menbete 
baS ^aupt nad; ber ©d^neibe beS ^erged jurüd, t)on mo bie 
c^ilfe in ber Slot gekommen mar. ^^r^giuS! rief er, benn bas 
Slut tanjte il^m uor ben älugen, unb er erfannte juerft bie ©e-- 
ftalt nid^t, bie rul^ig jmifd^en ben flippen ftanb. !3e|t bemegte 
fie fid^. 2)er ©d^ü| brüben marf ben abgefd^offenen ©tu^en 
über bie ©d^ulter unb menbete fid^ , langfam bie $öl^e mieber 
i^inanflimmenb. 2)a erft fal) ber ^aron, ba^ eS niemanb anberS 
mar, als ber ©epp oom ^l^ieredf. äCber e^e er fid^ beftnnen 
fonnte, mie aUeS fid^ zugetragen, mar fein rerbäd^tiger ätetter 
icnf eits beS ©rats »erf^munben , unb er felbft mit bem toten 
^^irfd^ aUein gelaffen. 

^IS $l^r9giuS eine SSiertelftunbe barauf atemlos jur ©teile 
tarn, fanb er ben 33aron in tiefen ©eban!en unb großer ©r- 
fd^öpfung aller ©inne auf einem ©tein ft|enb unb in bie 93ruft= 
munbe beS XiereS ftarrenb , fo ba^ er juerft glaubte, ber $err 
fd^lafe mit offenen älugen. @r mu^te iFjn mel^rere 3J2ale an- 
rufen, el^e er ftd^ regte, ^d^ bin nur ^ol^, rief ber el^rlid^e 
8urfc^, ba^ ber gnäbige ^^err nod^ feine ©lieber beieinanber 
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i)ahtn. ^nn id^ ^ab* ben ©d^u^ oom Btp}i> mof)l gel^ort ; ba§ 
fd^naSt anberd ate bem gnäbigen $etrn fein 3^iQing. ©iebig 
^ei^ überlief d mid^, benn id^ n>ei^ mol^I, wenn ber ©epf> feinen 
3orn l^at, fönnt' er auf unfern Herrgott anlegen. Unb glei^ 
^ernac^i »ie id^ i^n getroffen l^ab', ba n»o bie ä3ctum' anfangen, 
t)at er mid^ fo lurioS angefd^aut, ba^ id^ if)m weiter nid^tS ^aV 
fagen fönnen, ald: ©epp, l^aft ben ^aron nid^t gefe^en? 2)a 
wieg er nur mit ber ^anb }urüd über bie ©d^neibe unb f agte : 
(Sinen ^irfd^ l^at er gefd^offen unb einen Oeier. — Unb bamit 
ging er rafd^ feines 2Begd. 9(ber ein Jtapitall^irfd^, ^err 93arDn, 
unb gefd^offen gan} prad^tooU. 3Bo ift nun ber ®eier? 

2)er Saron beutete nad^ bem Reifen l^in, oon wo ^^r^giuS 
ben ftattlid^en SSogel balb l^eran trug. @r banb il^n bei bem 
©ewaff jufammen, warf il^n über ben älüd^en unb f agte : ^en 
$irfd^ Idolen wir ^lad^mittagd, ber ftel^t nimmer auf. ä(ber wie 
war bas mit bem ©epp, gnäbiger $err? 3Borauf l^at ber ge- 
fd^offen? Unb wie lommfd, ba^ id^ ®ud^ l^ier oben nur einmal 
^b* fd^ie^en l^ören? 

@in anbermal mel^r baoon, fagte ber ^öger unb erl^ob fid^. 
aSo ift ber ©epp l^in? 

2!)a§ lann i^ nid^t fagen. ®em feine SBege wei^ niemanb. 

©0 lomml — Unb ol^ne weiter ein SBort ju wcd^feln, 
fd^ritten fie ben befd^werlid^en 9Beg iuxM, überftiegen toxtitx 
bie ^'6f)t unb iand^tm in bie äSalbfd^Iud^t l^inein, big fie, unter 
ben legten äl^ornfd^atten oortretenb, bie $ütte ber 9lefei liegen 
fallen. ®lei^ barauf l^orten fte aud^ ben muntern 3<>b^lntf, 
mit bem bie kirnen bie 9lütf!e^renben begrüßten. Slber tro$ 
ber glüdflid^en ^ao^i, t>on ber ^^r^giuS erjäl^Ite, wollte ed bem 
Saron nid^t fo wie geftern gelingen, mit ben 3Räbd^en in i^ren 
fd^erjl^aften ^on einguftimmen, als fie il^n wieber in bie $ütte 
ber Stefei begleiteten. Sefonberä gegen biefe felbft war er ein- 
filbig unb ernft. @r hat nur um eine Wlil^ , ba er nod^ nichts 
genoffen l^atte, lie^ eg in}wifd^en gefd^el^en, ba^ bie 2>irnen 
feinen $ut mit ben legten ällpenrofen jierten, bie nod^ l^ie unb 
ba fid^ oerfpätet "Ratten, unb gab jeber jum Slbfd^ieb ein blanfeS 
3weigulbenftüd. 2)ie 3lefei ging leer au^. ^^x reid^te er nur 
bie .^anb, fal^ fie nod^ einmal ernftl^aft an unb fd^ritt bann mit 
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feinem jungen 93egleiter t)on bannen, ba§ @eleit ber ^äbd^en 
fteunblid^ a6n)el^renb. ®ie 3urüdfge6lie6enen fpvad^en nod^ 
eine äBeile von il^m ; aütn n^ar fein permanbelted SBef en auf? 
gefaUen. S)er f a^ ja auS , alg !am* er aus bet äSeid^t , fagte 
bie SeDa. — 3)ie 9lefei fagte nid^tS. ©ie l^atte ben ©eppwol^l 
l^erauffommen feigen an^ bem Sll^ornet, bie Süd^fe frei über ber 
©d^ulter, unb ol^ne fie eines Slid^eS ju Mrbigen, n)ar er t)or$ 
übergefd^ritten ium @ee l^inab. 3^ töblid^er 9(ngft l^atte fte 
bann bie 9iüdlel^r bed ^remben ern)artet. S^genb xoa^ roax 
jn^ifd^en ben beiben t)orgef aßen, ba§ n^u^te fie nur ju gen)ig. 
3l5er beibe waren l^eil baoongegangen unb beibe fd^roiegen. ®o 
war es beffer abgelaufen, als fie gel^offt l^atte. 

Sie 3la^i ftieg enblid^ n)ieber aus ben 2^älern l^erauf, unb 
obn)ol^[ es l^eut n^eber ®efang nod^ 3<^i^{ ^^ '^^^ $^ite gegeben 
l^atte, lag bie @ennerin bod^ fo fd^lafloS n)ie geftern, unb bunfle 
@ebanlen jagten fid^ an i^r vorüber. @ie badete nid^t anberS, 
als ba^ fie ben tro^igen ^urfd^en nie n)ieber feigen roürbe. @r 
l^atte }u fremb unb feinbfelig getan, als er ^eute aus ber S^al- 
fd^lud^t l^erauf{am, tpie einer, ber abgered^net l^at mit allem. 
3(n feine feft abgeroanbten Slugen, bie ftarr unb n)ilb t)or fid^ 
]^in blidften, mu^te fie beftanbig beulen, unb quälte fid^ gu er- 
ftnnen, n)aS er vorgehabt unb je|t ju tun n^iSenS fei. @ie l^ielt 
es für fo unmögli(|, ba^ er ju il^r jurüdHel^ren tonne, ba^ fie 
l^eftig erfd^ral, als fie plö|lid^ nod^ vox il^rem ^enfter feinen 
^fiff l^örtc. ÜWaria 3öfep|! rief pe unb f prang bebenb auf, 
wer ift baS? — ^m erften ©d^redfen glaubte fie, fein ©efpenft 
fd^n^eife brausen l^erum unb fud^e bie l^eim, bie i^m bie fHu^t 
genommen. 3e|t aber pod^te i^leifd^ unb ^ein an il^ren Saben. 
2Ju auf, SRefei, fagte bie wol^lbefannte ©timme, l^ab* bir einen 
@ru^ ju beftellen unb einen Srief von beinern §errn Saron. 

SmSRu flog ber Saben jurüdE. 33ift bu'S, Sepp? fagte baS 
^äbd^en auS ber bunflen Jtammer l^erauS. 9BaS wiUft nod; 
fo fpät? Söenn'S weiter nid^tS ift, als mid^ wieber mit bem 
93aron auf jugiel^en, fo gel^ weiter, bis bu einen finbft, ber norf) 
lad^en mag über fo billige ©pä^'. 

©pafe beifeit ! fagte ber ©epp , ber ruljig auf feinen Serg? 
ftodf gelel^nt am fjfenfter ftanb unb weber gut nod^ böS gelaunt 
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fd^ien. ^ ift ber Srief , unb l^ier auf bie Sanf leg' id^ t^n 
^tn. SSSenn bu iffn nid^t lefen magft, lann er ba Derfauleit, ob- 
tool^rs fd^ab brum toär'. 3)enn id^ ^ab' i^n gelefen, Sftefei, e3 
fielen fd^5ne ©ad^en brin unb ed toär* too'fyl einen Sotenlol^n 
roert. Ige^t aber ju und jwet , Ütefei. äBeirs benn bod^ au§ 
ift mit ber Sieb' unb }ubem id^ fort mn^, tann fein bis an ber 
3BeIt @nb; mein' id^ , mir gingen boc^ lieber in f^reunbfc^aft 
auSeinanber, '8 ift tUn wtitn ber lan^tn Selanntfd^aft, unb 
ba moDt' id^ fragen, ob's bir auf ein [e|t'S Süffel anlam', nur 
fo mit auf ben ^eg. 

@r fagte baS gan} trodCen l^erauS, ba^ fie i^n gro^ an- 
ftarrte unb nid^t mu^te, mie fte i|n nel^men foEe. ®epp, fprad^ 
fte nad^ einer ^ufe, mas l^aft? SBol^in gel^ft, unb maS foK 
bein Sieben bebeuten? 

Ige nun, fagte er gelaffen, id^ l^ab' i^n l^alt gefd^offen, unb 
'd ift bejfer, id^ mad^' mid^ baoon, el^'S auffommt. 

^eilige SRutter ®otte3! fd^rie bag ÜRäbd^en unb xm^t jtd^ 
am ^enfterftm« l^alten. Oefd^offen l^aft i^n? SBann? SBo? D 
id^ armfeliged ^irnbl, nun ift'S aus. 

SEBaS mad^ft für einen Särm, ful^r ber 33urfd^ ad^felgudfenb 
fort, 'g ift ber @rfte nid^t, unb mie bie Sad^en |e|t fte^n, 
mirb'S aud^ ber Se^te nid^t fein. @3 lam l^alt fo, unb m&r'd 
nod^ ungefd^el^en, id^ müht'S mieber tun, fo mal^r mir (Sott 
l^elf! 'd mar ein Aapitalfd^u^, unb im 6d^naIIen fiel er ^in. 

2>aS ÜRäbd^en ftarrte i^n fprad^Iod an. ätber ber 93urfd^ 
meibete pdj offenbar an i^rem ©ntfe^en. ©epp, fagte fte enb= 
lid^, roa^ bu getan l^aft, oerjeil^ bir unfer $err SefuS. 3lber 
ba^ bu fo baoon rebft unb gar leine SReue oerfpürft in beinem 
®emiffen , bag !ann leine S3u^e je Don bir aixüa\(i^tn , bad ift 
bem S^eufel in ber $öQe f elbft gu grob. ^6) \)aV mid^ manches 
}u bir oerfe^'n, ©epp, benn id^ mei^, ba^ bu ein l^i|ige§ 93lut 
|aft unb ©Ott unb fein @ebot in Sßinb fd^Iagft, wenn bu milb 
mirft. 9lber ie|t baS oon bir }u l^5ren, mie bu nod^ gro^ ba- 
mit tuft , ba^ bu i^m aufgelauert l^aft unb i^n ^intertüdtä mie 
ein tücfifd^er SRäuber umgebrad^t — 

^alfd^l unterbrad^ er fie ru^ig, fo mar'S nid^t. 38enn bu 
mitfommen miffft, mo er liegt, mirft bu fe^en, ba^ er bie Äugel 
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grab öorn in bcr Snift l^at. *§ ift nid^t gar »eit t)on l^iet, 
liefet, nur burd^S Stl^ornet burd^ unb bie SEBanb l^inauf unb über 
btc Reifen fo ein l^unbert ©d^ritt. 9Korgen Idolen fie i^n. 

3ft*S möglid^? rief fie in wad^fenbem ©rauen. 3^ f<»^ i^« 
bod^ feI6er jurüdffommen unb n^ieber nad^ bem @ee l^inunter 

aßen? 

3lun wen anberS, a(S ben Saron. 

3a ber! erroiberte ber 33urfd^ pfiffiS- ^^^ iP «i" S^eufete- 
Icrl, unb *§ ift fein SBunbet, wenn bie Stirnbein gleid^ an il^n 
benfen, totnn oon einem bie 3leb' ift, unb *§ wirb weiter fein 
9iame genannt. 2l5er baSmal l^ab* id^ nur ben §irfd^ gemeint, 
ben er angefd^offen l^att', unb bem id^ broben ba§ Sid^t au8ge= 
blafen l^ab'. D bu falfd^e ©efeHin, ful^r er fort, als fie ie|t 
fd^roieg unb tief aufatmete, fiel^ft, wie id^ bid^ gefangen l^ab'? 
3Jiagft nun f agen, maS bu wiKft, e§ liegt bir bod^ niemanb mel^r 
im Sinn, als bein feingefponnener gnäbiger §err, unb xotnn'2 
wdS)x gemefen mär', unb nid^tber §irfd^, fonbcrn er lag' broBen 
im Slut, um ben ©epp mär' bir'S nit ju tun gemefen, ber 
l^ätt' mögen brau^ in ber SBelt fterben unb oerberBen, menn 
bu nur fo einen Sanierten roieber gefriegt ^ätt'ft, gelt? Unb 
ba Bin id^ S^ropf nod^ ber Siarr unb mac^' ben Sotenläufer 
jmifd^en eud^ jmeien. SWein @ib, mill mir'S ^interS Of)x 
fd^reiBen unb mir meinSeBtag bie ^irnbln auS'm ©inn fc^lagen. 

Sei all biefen Sieben mar er immer nä^er an§ genfter ge- 
treten unb fal^ je|t ber Slcfei ganj bid^t in§ ©efid^t, aBer roeber 
jornig nod^ l^ö^nifd^, fonbern immer mit einem luftigen Slnftrid^. 

©epp, fagte fie enblid^, bu mei^t felBft, ba^ bu bumme 
Sieben fül^rft, unb ba^ mir'S gleid^ gemefen mär*, xom bu 
gefd^offen l^ätteft, xotnn'^ üBerl^aupt ein 9Renfd^ mar unb bu 
ein ^örber. 3lBer mie bu geftern nad^t l^ier getan l^aft, l^ätt'ft 
wir nad^l^er einreben fönnen, beinen eigenen SSater l^ätt'ft nm-' 
geBrad^t unb id^ l^ätt'S Beinah geglauBt. 9lun gottloB, ba^ 
alles erlogen ift, unb bie ©ünb' mit bem §irf^ mirb auc^ 
nod^ gutjumad^en fein. 

®i maS ©ünb', antwortete er. ®aS ift nod^ meit aB oon 
einer ©ünb', baSmal, unb ber gorftmeifter felBft mürb' ein 3lug' 
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ober aüt beibe brüber jubtüden, roenn er'd roü^te. 9Bte'§ aber 

ftünb*, toenn'd anberd gefommen mar', bad n)ei^ ber fiucfucf. 

S)enn tote bu mir ben Sauf pa^ gegeben l^aft geftemnad^t, Stefei, 

unb id^ fort bin »ieein $unb, bem 'S^eE)erblautn)orben,baoon 

miO id^ nid^td fagen. 3d^ tou^t' n)ol^l, xoa^ i^ oon bem Soron 

ju benlen ^att', unb roenn id^ bac^t', er fönnt* bir }u nal^e fom- 

men, ftel^ft bu, erfc^ie^en roax 'd n)entgfte. ©eniürgt ^ätt* id^ 

il^n unb ©lieb für ©lieb jerbrod^en, ba^ i^n feine eigene SRutter 

nimmer gelannt l^ätt'. ®ani auSeinanber mar id^ oor 2But, 

mie ber Xag gegraut l^at, bu barfft mir'g glauben. 3^ ^ab' 

mid^, fobalb id^ ben ^^rpgtu^ l^atte fortgeben fe^en, fad^t' in 

ben 9Balb l^ineingemad^t unb bei mir gebadet: @o, ober fo! t^n 

lalt machen mie einen 9iel^bodt, i^m fo oon ber @eite fein fau^ 

bered Sßamd burd^l9d^em, bag ift ju billig. 3)u lauerft t^m 

auf; mo er @tanb l^alten mn^f fo neben einem ja^en @emänb, 

unb ba fteEft il^n unb fragft i§n ganj freunblid^, ob er nid^t ein 

gan} aparter @d^uft unb @d^elm fei, unb toa^ er auf bie Stacht 

gegen bie 9lefei im @inn gehabt. @ibt er fred^ unb frant Se- 

fd^eib unb pral^lt mit feiner Siebfd^aft, fo l^ei^t'S: ®r ober id^, 

unb einer oon uns ge^t nimmer jum 3^an). ^a^^t xf)m aber 

einen @d^redfen unb^efpelt ein unb er bettelt gar um feinSeben, 

fo foQ er bir einen @d^ein fd^reiben, ba^ er fid^ nimmer auf 

ber SHegenalm blitfen laffen lann, meilil^n bie Slefei angeführt 

unb ber ©epp oom Xl^ieretf abgefül^rt ^at, unb bamit l^oHa! — 

@o ^att' id^ mir'd oorgefe|t unb fo mSr*d tommen, ol^ne ben 

$irfd^ , ber mir in bie Ouer f am. Unb fd^on gan} oon meitem 

df) id^ eud^ jmei in ber ^rül^ an^ ber Bütten fommen, unb '§ 

limmerte mir oor benSlugen, als ic^ feine oergnügte ^iene fa^. 

Stber i(^ mar nod^ gefd^eit genug, nid^t gleid^ lodjupla^en. Silfo 

laff* id^ i^n rul^ig an mir oorbei, unb er fie^t unb ^ört aud^ 

nid^tg, unb rid^tig, fd^ie^t ben $irfd^ an unb il^m nad^, ben $ang 

hinauf, ba mo'S milb mirb unb ber @rat fd^arf anfteigt. ©iel^ft, 

Slefei, bie gange Seit ^ab' id^ an nid^tS gebadet, alä an beine 

galfd^l^eit, unb mir felber mar f o falf(| unb tüdfifd^ ju 50lut, id^ 

fagte mir nur immer: 6in 2ier fottft fein? fo geig*S einmal, 

unb nad^^er, menn fie bid^ lalt mad^en mie ein 2^ier, gefd^iel^t'S 

il^r gang re^t, unb f o Bacfytn me^r. Unb enblid^ ftnb mir jmei 
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btoben ^ain adeiu ituifd^en bem @rie^ unb ©efteiit, unb l^iet 
tu' id^'g, fag td^ 3U mir, l^ier fteQ' i^ if)n; ha fel^' tc^, tpte ber 
§irfc^ jtc^ aufmad^t, obwol^I er ftarf fd^tpci^t, unb loSrennt 
gegen ben SBaron. S)em aber, paff! brennt 'g 3ünb^ütel ab 
unb nod^ eine ÜKinute , fo l^att' i^n ber §irfd^ sefpie^t. 3^^ 
l^ätt' miä) blo^ nid^t einmifd^en braud^en unb bie 2n)ei i^r @piel 
mttemanber auSmad^en laffen. älber ba n)et^ i^ nid^t, n)te'§ 
tarn, SRefei, id^ mufet* l^alt ben§irfd^ fd^ie^en, ftatt benSaron. 
Unb n)ie'8 gefd^e^n war, tat mtr'ä einen 9lutf burd^ Seib unb 
©eer, als wenn ber böfe fjeinb auäfal^ren tät\ ber mid^ befeffen 
]^att\ ©an^ ftiUe ift mir'd auf einmal im 93lut xooxitn, unb 
bu unb ber Saron unb bie gan^e Seit i^r l^ättet eud^ für meinet- 
noegen um ben $alg fallen mögen, mid^ l^ätt'g nimmer in 3orn 
gebrad^t. 9lur matt bin id^ gemefen unb f)aV nid^t anberS 
benft als: 3^|t fd^lafft! benn bie ganje 3ta6)t f)aii' id^ !eine 
9lul^' gehabt. ®e^* alfo frifd^roeg na6) bem ©d^u^ meiner SBeg* 
unb fteig' an ben @ee l^inab unb laff' mid^ überfal^ren nad^ 
ÄönigSfee. ®a in ber ©d^enf*, faum l^ab* id^ ein ©la§ S5ier 
l^inuntergegoffen, fo lieg* id^ au^ fd^on unb fd^laf* auf ber S3anf 
mitten in ber ©d^enlftube wie ein 5DlanIei im 33au. 3lllerlei 
3^räum' l^att* id^ babei , id^ fa^ bid^ in ber ^utfd^e f al^ren mit 
bem Saron, unb ben §irfd^ l^attet il^r Dorgefpannt unb x6) ftanb 
leinten auf, unb ein anbereS ^al lagft bu broben in meiner 
Bütten auf bem Sett unb fd^rieft immer: ©d^iefe mir bie ^üd^f 
weg, fd^ie^ mir bie güd^f ' meg : unb ba ging bie %üx auf unb 
lauter grüne fjüd^f mit lavierten Sranteln famen l^erein unb 
l^atten alle bie Siafe unb ben Sart t)om S5aron. Unb ben SSor- 
berften l^ört* id^ plö|lid^ fagen: ba liegt er nod^ immer unb 
fd^läft, unb inbem id^ ba§ l^ör*, wad^' id^ auf unb f^^u' um mid^, 
unb maS meinft, ma« i^ fd^au*? 2lm Slifd^ neben meiner Sani 
fi^t ber 93aron mit bem ^P^r^giuS unb l^aben leere ©d^üffeln 
unb platten vox fid^ unb eine leere äBeinflaf d^e , unb bie Jtell' 
nerin bringt tUn eine DoQe. 3^ mi^ aufrappeln unb fte 
gro^ anftarren unb ein bummeS ©eftd^t fd^neiben, mar eins. 
®uten 9Korgen, ©epp, fagt ber 35aron ganj rul^ig. Sift aud^ 
ba? — 3a, ®uer (Snaben, fag* id^, fd^on lange. Unb wie id^*S 
fag', munbere id^ mid^ felbft, ba^ mir meiter leine ©rob^eit ein« 
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faRen toiS unb \^ mir ben 93aron fo gan} gemütltd^ anfd^auen 
lanxi, o^ne tDütig ju tDerben. @r ift aud^ gatt} freunblic^, n>ie 
n^enn nic^td Dotgef allen n)är*. ®a ttin!* aud^ einmal, fagt et, 
unb fd^iebt mir fein eigene^ ®Iag ^in. üRit (Erlaubnis, @uer 
©naben, f ag* id^, unb trint*, unb ber SSäein roax gut. ©o f ommen 
mx in einen Demünftigen ^idfuri l^inein, unb er fragt bie§ 
unb baS, unb id^ geb* l^alt äSefd^eib, unb ber ^^rpgius ft^t aud^ 
babei unb ^at fein blaueiS äSunber an unfern Sieben. Unter- 
meilen ge(;t ber Saron einmal ^inauS , unb ba blinjt mtd^ ber 
Surfd^ an unb fagt: 2)en §irfd^, ®^PV, ben mu^ ber S^eufel 
gefd^of[en l^aben. (Sin 2o6) f)at er im ^eU, ba ge^en jmei von 
bem S5aron feinen Äugeln l^inein. — 3Dlag roo^l jroei gelaben 
Ijahtn, fag' id^, unb übrigen^; ob*ä ber S^eufel mar ober nid^t, 
baS gel^t bid^ ben S^eufel maS an. — ©o ftid^eln mir eine 3Beile 
aufeinanber l^erum, bis ber Saron mieberEommt unb l^at einen 
Srief in ber $anb. ©epp, fagt er, bu fömmft bod^ tf) mieber 
auf bie Sllegenalm, als id^. Sötft mir einen Oefallen, menn 
bu fo bei @elegenl^eit an bie ©ennerin ben 93rief ba brad^tejl; 
ben Sotenlo^n mag fie bir felber jal^len. Unb l^or\ @epp, ic^ 
fenne ba in Sleid^en^aK einen ©rafen, ber eine grojse 3agb 
f)at unb lang fd^on nad^ einem gefd^idften ^agbburfdj^en fic^ um- 
tut. Su bem ge^' id^ morgen, unb menn bir'S red^t ift, mitt 
id^ bid^ anmelben. 3^ ^^^ff' bod^, ba^ bu ein biffel mit 5Pufoer 
unb 93lei umgugel^en mei^t, unb einen feften ^la| ju ^aben, 
möd^t* bir aud^ lieb fein. ®§ finb oiel §irfd^e ba unb auc^ über 
bie ^üd^fe gellt'S fd^arf l^er. 3lnn, maS meinft, ©epp? — 3n= 
bem l^alt' i^ immer ben Srief in ber §anb, ben er mir gegeben, 
unb lefe bie Sluffd^rift: „2ln bie Slefei auf ber Siegenalm", unb 
baS fangt an mir fo rounberlid^ im §irn }u fteben, ba^ id^ 
mein*, nun mü^t 'S Sftaufen mieber loSgel^n, meil ber 35aron 
fo unoerfd^ämt ift unb mir feinen Siebesbrief an bid^ gu beftellen 
gibt. 9lber als id^ il^n anfd^au', lann id^ bod^ fein bös SBörtel 
fagen, fo treul^ergig fd^aut er auS ben älugen. Sllfo nid' id^ nur 
mit bem Äopf unb fag' : 3ft f<^on red^t, $err SSaron, unb über- 
morgen merb' id^ in Sleid^enl^aK fein, unb bebaut' mid^ aud^ 
l^öflid^ für bie ©mpfel^lung. 35ann gibt er mir nod^ bie §anb, 
nimmt feine Süd^fe oon ber SBanb, ber ^ß^r^giuS mirft ftd^ 
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im ©cier wicbcr üBcr bie ©d^ultet, unb fort jtnb ftc. — SBic 
id^ aEein hin, ift mir pia^lid^ ber äBein toie ®ift unb ®aüt, 
iö) fted* ben 93rief in ben @ac{ unb gel^' n)ieber an ben @ee. 
^tnn nod^ auf bie 9iaci^t mu|t' id^ bie faubere 93otf(i^aft aud« 
rid^ten unb jum le^tenmal l^ören, n»oran id^ bin. Unb ba n»iK 
id^'S nur befennen, Slefei, im Äa^n, mitten auf bem ©ee, fangt 
mir ))I()|Iid^ ber Srief roie'S l^öUifd^e ^euer an ju brennen, ba^ 
ic^ i^n rau0}iel^' unb benf: 3^|t fd^auft nad^, xoa^ brin ftel^t, 
unb menn bie 3lefei falfd^ geroefen, mirfft i^r ben ge^en tnö 
@efid^t 2ur guten 9iad^t, unb bann fiel^ft fie nimmermehr. 3^- 
bem mar ber äSrief nid^t oerftegelt. Unb fo ma^' xd) il^n auf 
unb bie Ringer jittern mir babei, ald foUt' id^ mein 3;obe§urteil 
}u lefen be!ommen; aber mag ftanb brin, Slefei? Sßart, id^ miH 
bir'd oorfageU; meirg l^ier ju bunfel ift. ^ennft fo einen Sattel? 
S)a ftel^t brauf: ^unbert @ulben. Unb auf bem Rapier, in 
bem'd eingemicfelt mar, ftel^t gefd^rieben: „ (Sin Heiner äSeitrag 
}ur ^od^jeit ber äiefei mit bem @epp vom %f)kxti, unb menn 
bie dtt\ti mir aud^ feinen Jtu^ l^at t>ergi)nnen moUen, einen 
%ani am ^od^jeittag mirb fie mir mol^l nid^t abfd^Iagen. S3ig 

bal^in i^r ftiHer Serel^rer — Saron % ." SBaS fagft ie|t, 

^irnbl? S3ift ja gan} bla^ morben. ^annft mid^ immer nod^ 
laufen laffen, menn bu magft. Um bie ^unbert ©ulben mirb 
bir'3 nid^t fein; um ba3 @elb ein milbeg 2^ier jal^m }u mad^en, 
befinnt ftd^ nod) mand^e. 

@epp, fagte bad 3RI&ä)tn, nad^bem fie lange gefd^miegen, 
bein Sebtag tannft bem ^immebater nid^t ^ant genug fagen, 
ba^ eg fo unb nid^t anberS gelommen ift. 3Wir fielen nod^ alle 
<@aare ju 33erg, wtnn id^ bran benf', mie'S l^ätte merben {önnen. 
Unb oon megen bem anbern, ba frag* einmal mieber an, mtnn*^ 
Saub mieber augfd^l&gt unb ber @piel^a^n falgt. Unb menn 
bu ben Saron fiel^ft, fag il^m einen fd^önen ®ru^ t)on mir, unb 
bas Sriefel, baS ^eb' id^ auf, bis eS fo meit ift. ^tnn ein[t= 
meilen müfet' id^ mir'S noc^ bebenfen. S^ftt aber fd^au', mo 
bu eine S^lafftätte finb'ft, ©epp, benn in meiner Bütten ift 
einmal fein $la| für bid^. 

©0? fagte er l)alb lad^enb. 3^ mein*, mo ber 33aron 
unterfd^lupfen fonnte, mirb'g für ben©epp aud^ nid^t ju eng fein. 

^ei9fe/ ^loDeHen. IV. 20 
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^8 ift l^immetoett gefel^It, enoiberte fte. 2)enn bet Soton 
ifl ffali lern n>tIbeiS Xier, unb toetm id^ i^m bie Serter meggie^e 
oom ^euBoben, benit er nid^t haxan, ^inuntergufpYingen. Unb 
ber Saron t[t au(^ gar nid^t mein ©d^af , aSer ber Sepp — 

(S^e er ftd^'S verfel^en lonnte, fd^lug jte mitten im @pred^en 
ben Saben }u unb oerriegelte i^n oon inmenbig. 

@ute 9tad^t, Sepp, rief fte i^m ju. 

$eie! rief er }urü(I tmb pod^te an bem $ol}. 9Rad^ft gleid^ 

auf ober ! S)ann (efann er ftd^ , ba^ er fanftere ©aiten 

aufgießen muffe. ÜRit luftiger ©timme fang er: 

Unb id^ mU nur ein 9lümer(, 
3($ toiH ja fein'n @iraufi. 
@'rab a 5iffe( a Muffel 
7>a9 Mtt' td^ mir aud. 

93on brinnen a(er fang bad SRabd^en : 

Einmal friegfl mic^ fci^on, 

Unb bad iü §alt toann'd iS, 

Unb bann fd^ou, n>ann b' mtc^ Megft, 

9{ad^l^er ^afi mid^ ja gewt^. 

Unb er mieberum: 

(Sin Xiiuhtxl im fliegen, 
^er Teufel ber brat'd, 
Unb mein ^imb( fein ^en!en, 
2)er ®u!u! errat'S. 

@ie aber fang bid^t hinter bem Saben : 

Unb mein $er} ift ein Spiegel, 
^a fd^au nur hinein, 
Unb barfft f(^au'n n)ie bu nHIlft, 
SBirft aSeine brin fein. 

Unb n)ie ftiKer bie 92ad^t, 
\ Unb wie fc^bner fein bie Stern. 

- Unb n)ie l^eimUd^er bie £ie(', 

Unb n)ie mel^r ^ah* id^'iS gem. 

3)a flog ber Saben nod^ einmal gurüd^, gmei !räftige Wnnt 
langten l^eraus, umfaßten ben ^aU beS SSurfd^en, unb e^' er 
fid^'S oerfal^, fül^Ite er ben warmen SWunb feiner SieBften ^erj« 
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l^aft auf feinen Sippen brennen. 3m nci6)\Un älugenblicf f läppte 
toieber ber Saben ^mifd^en il^nen, bieSmal inm le^tenmal. SBe« 
pt* bid^ ©Ott, SRefei! rief ber SSurfc^. — @uit SRad^t, ©epp! 
Ilan^'S aus ber ^Mt unb mit einem lanttn Saud^jen feinen 
$ut fc^menlenb , fd^ritt ber feiige ^urfd^ über bie üRatten in 
ber ÜRonbnad^t bal^tn unb fang im Selben: 

Unb bie Sieb' ift ein SSogel, 
^er loär' nad^ mei'm Sinn, 
Unb mein ^irnbt ift ber Jtttfig, 
2)a flutfc^ert er brin. 

Unb bie SieB' ift ein' ©efd^id^t, 
Unb bie gel^t gar nie aud, 
Unb tDirb überall ^l>t^^it, 
Unb ijt überaK au $au8! 





(Er fött bßtn Iferr fein 

(1873) 

jie 3la^i xoax fd^on l^ereingebrod^en; unb ber @Y}engel 
SRid^ael auf bem Xurmlnopf ber alten Stabtütd^e, ben 
ein frommes alteS ^M^^tx^m erft Dorm Sai^r auf eigene Äoften 
^atte frifd^ oergolben Iaf[en, fal^ fo grau unb unfd^einbar au§, 
mie ein ganj orbinärer SJietterl^al^n au3 oerroftetem @ifen. Um 
biefe @tunbe regte jtd^ fonft in ber f (einen ba^rifd^en ®amifon§' 
ftabt nur nod^ menig öffentlid^e§ Seben. 3)ie ^auSoäter fa^en 
beim äSier, bie $au§mütter in ben Jtinber^ unb ©efinbeftuben 
badeten fd^on l^alb unb l^alb baran, ob fte nid^t, um Sid^t ju 
fparen, l^eute ein ©tünb^en frül^er aU gemö^nlid^ ju 93ett ge^en 
foEten, unb mag ttxoa nod^ auf ben fpSrlid^ beleu(|teten @a^en 
^in unb l^er l^ufd^te ober in ben Haustüren unb bunf len ÜRauer- 
edPen flüfterte, mar fid^ ooHf ommen beS SleijeS einer unerlaubten 
Slad^tfd^marmerci bemüht. 

Sin bem Slbenb aber, oon bem l^ier bie Siebe ift, ging eS 
tro$ ber nad^tfd^lafenben S^it in Käufern unb ©trafen fo laut 
unb luftig ju, mie e§ befagter @r}engel; ber ©d^u^patron ber 
guten ©tabt, aud^ auQ ben legten g^^rcn oor feiner SSergotbung 
fid^ nid^t entfinnen f onnte. älleS 9Rilitär, ba§ ^ier gamifonicrte, 
jmei SBataiHone S^f^^^terie unb eine ©d^mabron ß^eoaulegerS, 
fd^ien auf ben Seinen ju fein, raffelte mit ©abel unb ©emcl^r 
über baS fd^led^te ^flafter, fa^ in ben SSräuftuben in biegten 
Raufen, aber bunt mit SBürgern burd^fpidft, beifammen, unb eS 
gab laum eine ^auiStür , mo nid^t gan} ungefd^eut irgenb ein 
järtlid^eä ?Paar, in eifrige 3wicfpta(| oertieft, gelegentlid^ bur^ 
ein ^örbareS äBeinen, Sad^en ober Rn^tn bie Sonart feinet 
5DuetteS angab, ol^ne fid^ barum gu lümmem, ba^ bie ®lädfä= 
unb SeibenSgefäl^rten red^tS unb linlS fie l^atten belaufd^cn 
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fönnen, wenn fte nid^t mit ftd^ felBft DoEauf ju tun gel^abt 
pttcn. 3n attcn Käufern waren bic fjcnftcr erlcud^tct , Heine 
Äinbet fa^en im SRad^trödEd^en auf ben 2^reppenftuf en unb f dräuten 
Dermunbett balb gu bcm fommerltd^en ©tetnenl^immel l^inauf, 
balb in baö l^aftige ©ewimmel, ba§ jtd^ Befonberö auf bem 
^arltplal um bie alte ^ird^e herumtrieb, unb l^ord^ten ba- 
jroifd^en auf bie 2^rompctcn unb Klarinetten ber SlegimentS^ 
muftf, bie im @aat beS 9tat^aufe§ allerlei fd^öne patriotifd^e 
SBeifen jum beften gab. 

S)ort fanb namlid^ ein Slbfd^iebSmal^l ftatt, meld^eg bie 
3Säter ber ©tabt bem Df fijierlorpS ju (Sl^ren t)eranftaltet Ratten. 
®cr Ärieg mit granfreid^ war erflärt, bie 9RoBilmad^unggorber 
oor furjem eingetroffen, unb morgen mit bemfrü^eften foKte 
bie (Sifenbal^n alles, maS in jmeierlei 2^ud; einl^erging, bie 
gefamte ©arnifon, fomie bie in ®le l^erangejogenen Sanbme^rs 
pflid^tigen nad^ ber §auptftabt entfül^ren unb wn ba an ben 
Sll^ein. ®a ma^rfd^einlid^ mand^er, ber l^eute in l^eKer Sebeng« 
frcube unter guten Äameraben fa^, biefen e^rmürbigen ©aal 
nid^t mieberfc|en unb ben eblen SCran! nid^t mieber foften foHte, 
fb fteigerte [xä) bie ©timmung felbft ber trägeren unb ©emüt^ 
loferen über bie gewöl^nlid^e ^cftlaune l^inauS ju jener fd^önen, 
übermütigen Segeifterung, mo baSSilb beS SJobeS aUe SBonnen 
beiB ^äfeinS erft red^t liebltd^ mad^t, mä^renb ber ®eban!e an 
^Pflid^t unb @^re, an 3Saterlanb unb ^reil^eit jebem einzelnen 
bäg Seben als ein geringes Opfer erfd^einen lä|t. 

3)ag geft l^atte fd^on feit einer l^alben ©tunbe begonnen, 
unb in ber nid^t fe^r großen S^^l ber ©elabenen fehlten nod^ 
jmei, bie fonft eifrig barauf l^ielten, überall babei ju fein, mo 
ed bie ®l^re bes ÄorpS gu vertreten galt: ein ^au\^tmann von 
ber Snföttterie unb ein Unterleutnant von ben ß^eoaulegerS. 
3)er ®runb, mes^alb beibe fid^ ^eut oerfpäteten, mar ein unb 
berfelbe unb gmar folgenber. 

S)aS ftattUd^fte §auS näd^ft bem SRatl^aufe, ba§ am 3Rarftc 
.lag unb fid^ Dor ben übrigen burd^ einen gierlid^ gefd^mungenen 
Salfon im Sopfftil ^eroortat, gehörte ber jungen SBitme eines 
alten SWajorS, ber fd^on vox mx S^^ren geftorben mar unb im 
Kommanbo ber ©arnifon fofort einen 9!ad^folger gefunben l^atte, 
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nid^t aber im Stegiment feineiS ^oufeS unb im ^erjen feiner 
jjungen %xan, Sied mar umfo munberbarer, als iebermann 
mu^te, mie baS fc^öne junge SBefen, als eine blutarme Sßaife, 
gan} ol^ne 92eigung burd^ il^ren meltllugen SSormunb }u ber 
@^e mit bem griSigen, unmirfd^en ^nfjiger überrebet morben 
mar, fo ba|, ald ber %o\> fie enblid^ von biefen aufgebrungenen 
$fli(^ten befreite, nid^td natürlid^er unb löblid^er gemefen mare, 
ald menn fte unter il^ren Dielen Semerbem balb eine neue SBal^t 
nad^ i^rem ^erjen getroffen l^atte. @&mtlid^e Offiziere ber 
®amifon, bie i^r fd^on bei Sebjeiten bed erften ®atten gleid^- 
fam bienftp^id^tfd^ulbigft ge^ulbigt l^atten, befürd^teten nur bad 
eine, ba^ {le nac^ bem S^rauerjal^r il^r ^aud Derfaufen, ben 
Staub ber fleinen @tabt oon i^ren jierlid^en f^ü^d^en f^ütteln 
unb nad^ SRünd^en }iel^en mi^tt, um bortbag Sid^t i^rer blül^en- 
ben Sugenb meiter^in leud^ten ju laffen, ald ed auf ben Jtaftno- 
bäSen unb 3)ilettanten:Jton}erten bed ^rooinjnefted gefd^el^en 
fonnte. @ie l^atten fid^ aber aEe getdufd^t. ^ie junge SBitme 
fd^ien mie mand^er gro^e 3Rann unb mand^e fd^öne ^rau ben 
9Bal^lfprud^ 3^f A^^ ermäl^lt }u ^aben: ,,£ieber ber @rfte in einem 
2)orf, als ber 3meite in Stom!'' @ie felbft führte gmar ald 
®runb i^redS)ab[eibendan, bag fte für bie Steftbenj nid^t mol^l« 
l^abenb genug fei. SBad ber SRajor il^r l^interlaf[en, erlaube i^r 
in ber Ileinen @tabt bel^aglid^ unb fogar mit einigem tlberflujs 
}u leben; in SOlünd^en mürbe ed zhtn nur }u ben ^rneoald- 
3^oi(etten audreid^en. ^tnn ^a\xd unb ©arten möd^te jle bod^ 
nid^t }u fel^r unter bem SBert verlaufen, unb bie Seiten feien 
nun einmal jur oorteill^aften SSerSu^erung (iegenber ®rünbe 
nid^t bie günftigften. 

3n @rmartung bef(erer @elegenl^eit alfo ful^r fte fort, bad 
$aud gan} allein mit il^rer alten ^öd^in , einem SaufmSbd^en 
unb bem ©artner, meld^er 93urfd^e bei bem 3Rajor gemefen mar, 
2U bemol^nen , bann unb mann Ileine gef eilige Unterhaltungen 
barin ju oeranftalten — teild ungemifd^te ^aff eed, teild gemtf d^te, 
aud ÜRännlein unb SBeiblein t^orfid^tig 3ufammengefe|te Xtt» 
gefeUfd^aften, mobei fte fid^, tro^ ber Slrgudaugen ber meiblid^en 
®iferfud^t, fo !lug unb mufterl^aft betrug, ba| man i^rem ein* 
famen Seben nid^t bad geringste nad^reben lonnte. ^öc^ftend 
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{udUen einige alte ^ungfem bie ätd^feln unb erfl&rten, fie fei 
eine lalte, f elbftfüd^tige; lolette ©d^Iange, eine Wct Sorelei, ber 
ed ein t)iel größeres äJergnügen mad^e, am Reifen il^rer Unnal^^ 
(arleit „@^iffer unb Jtal^n^' gevfd^eKen ju feigen, als einen 
l^übfd^en, brauen, verliebten jungen mit i^rer ^anb }u beglüden. 
SShirbe fte felbft von n)ol^ln)oIIenben f^reunbinnen gerabe}u be^ 
ftagt; ob fie etma eine gel^eime unglüdlid^e Siebe l^ege, ober 
aus fonft einem ©runbe bas ®elübbe emiger 98itn)enfd^aft Qüan ^ 
l^abe, fo erllärte fie einfad^, bie 2^prannei, bie fie in il^rer erften ' 
@l^e erlitten, ba i^r üRann feine ®en)ol^n^eit; }u lommanbieren, 
t)on ber ©tabtgamifon auf feine junge ^rau übertragen, l^abe 
il^r ein filr aKemal ein Seben verleibet , in roüd^tm bad @ebot 
ber SBibel : „er foD bein §err fein" auf bas fd^nöbefte mi^braud^t 
unb übertrieben n)erben lönne. M bie järtlid^en Ferren in 
Uniform unb 3i^il — benn aud^ bag gan^e Sanbgerid^t lag il^r 
Bn ^ü^en — beteuerten i^re Untenoürfigfeit unb ritterlid^e 
©elbftoerleugnung nur barum fo eifrig, um l^ernad^ befto über- 
mütiger ben $errn gu fpielen, n)enn bie 9lngebetete oom Slltar 
3um l^audlid^en ^erbe l^inabgeftiegen fei. @ie aber moKe ii^re 
eigene Herrin bleiben unb 2U ben feltenen SSeifpielen gel^ören, 
ba^ aud^ einmal ein SRenfd^ burd^ Sd^aben {lug geworben. 

2)iefe ®runbfä|e, fo vernünftig fie {langen, nal^m natürlid^ 
niemanb für @mft, meber bie guten f^rauen, bie eine fold^e 
(Sl^ara{tergrö^e als eine {ran{^afte unb un}n)eifell^aft vorüber-- 
ge^enbe Saune betrad^teten, nod^ bie männlid^e SevöHerung bed 
@töbtd^end, biebed ©laubend lebte, menn ber Siedete {omme, 
merbe ftd^ bag fd^on geben. Unb ba nid^tg l^tnberte , ba^ ftd^ 
einftmeilen jeber }utraute , bief er Siedete }u fein unb nur nod^ 
eine {leine ^robejeit burd^mad^en ju muffen, bis feine SSerbienfte 
bag f probe $er) ermeid^ten, fo l^atten in biefen legten vier 
Salären 3ioiI ^nb Militär einen eifrigen SBettlauf nad^ ber 
®unft ber fd^önen ^rau gel^alten, ol^ne ba^ einer ftd^ rül^men 
{onnte, bem 3icl^ n&l^er gerüdt }u fein. 

3tux bie oben ermSl^nten jmei maren in iüngfter Stxi allen 
übrigen um eine SRanneSlange voraugge{ommen, n^enn fie aud^ 
mieberum untereinanber eiferfüd^tig barüber mad^ten, ba^ {einer 
ftd^ nur um bie Sreitc einer 3)egen{linge eines S8orfprung§ 
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rttl^men lonnte. Sud^ l^telten tl^re fel^v üevfd^tebenen älttfprüd^e 
etnonber fo giemltd^ bte SSage. ^er Hauptmann, jtoar fd^on 
ein angel^enber SSterjtger, roax bod^ no(^, 6i8 auf einen Beben!- 
(id^en 3(nfa| )ut Jtovpulenj, ein ftattlic^er 9)tann, mit fünften, 
oeild^enblauen 9iuQtn unb einem l^eUblonben ©d^nurrbart, bei 
aU feinen Aameraben unb Untergebenen BeKebt, mei( er, n)ie 
man fagte, bie gute @tunbe felbft mar, aud^ von angef eigener 
Familie unb mol^l^abenb. Slebenbei fpielte er für einen ^ilettan« 
ten gang artig ^agott, mabei er nur leiber ungemö^nlid^ ftarf 
trandfpirierte, be^i^ fid^ in feinen bienftfreien ©tunben ber 
Silbung unb befa^ in feiner Stbliot^e! bie fämtlid^en SBerfe 
^adflftnberd. S)a fein 3$ormann nad^ftenS penfioniert merben 
foEte , mar i^m ber ^Rajor aud^ ol^ne ben Arieg fo gut mie 
gemi|, fo ba^ eine 3ßaiorgmitme, bie il^m il^re $anb reid^te, 
einer ^egrabation ftd^ nic^t ausgefegt ^ätte. S)iefe feine Wx- 
fprüd^e erfd^ienen fo gegrünbet, ba^ famtlid^e ältere unb lullere 
93emerber oor il^m gurüdtraten. 2)agegen fanben bie jjüngeren, 
ba^ gegen feinen Stioalen, ben Unterleutnant von ben S^eoau- 
(egerS, fd^mer aufgulommen fei. tiefer mar ein junger, etma§ 
leid^tfertiger, aberfe^r liebenSmürbigerSaron; toEIül^ner9letter, 
brisanter S^Snger, paffabler S3ariton unb unmiberfte^Iid^er ®r« 
oberer meiblid^er ^erjen. 2)a| bie fd^öne junge @elbftl^errfd^ertn 
ber tleinen @tabt gegen footel SSerbienfte lü^l blieb, ^atte ben 
fel^r felbftbemu^ten $erm nad^ unb nad^ gu folc^er Seibenfd^aft 
entflammt, ba^ er nod^ mel^r @d^ulben unb toSe Streiche als 
fonft mad^te, um bie Stufrid^tigfeit feiner ©efül^le ju bemeifen, 
unb feinem einjigen ?iebenbul^ler lieber jel^n- als einmal ben 
^alg gebrod^en |ätte , menn nid|t ber Stefpeft oor bem SSor- 
gefegten unb bie fttUe fiberjeugung, ein fo bidfer 3Renfd^ fonne 
i^m nid^t im @rnft gefal^rlid^ fein, i^n in Sd^ranlen gel^alten 

3)ie fd^öne Äaltfinnige — eS ift mol^l enbli(^ 3cit ju fagen, 
ba| fte Sflofamaria F)ie^ — lie^ ftd^ al3 ba% oermo^nte Jtinb, 
bad fte mar, auc^ biefe ^ulbigungen mie etmag Selbftoerftänb- 
lid^ed gefallen, ol^ne fte gu emtuntern , nod^ aud^ gang ju ent^ 
mutigen. @S beluftigte pc, gu beobad^ten, mie bie beiben fel^r 
ocrfd^iebenen Scmcrbcr einanber im ©d^adf; fjielteu ; xoenn ber 
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junge l^eute mit einet SSariton^äCvie fx^ um fie bemül^te/ ga( 
ber ältere morgen unfel^lBar ein t^agott^^ongert an il^rem %tti 
tifd^ jum Beften; galo|)pierte ber Saron an il^rem Salfon DorBei 
unb üBerreid^te i^r, ol^ne anjul^alten, einen jierltd^en äSIumen- 
ftrau^, fo fd^o^ ber Hauptmann, ber ein eifriger Säger mar, 
ein paar 9teBl^ül^ner, bie er il^r in bie ßüd^e fd^idfte, al3 eine 
jarte fpmBoItfd^e 3(nbeutung, ba^ er, menn aud^ fein f^rül^Iing 
aBgeBlül^t, bod^ mol^I bie folibere unb nal^r^aftere 3u!unft il^r 
5U Bieten l^ätte. 

3)ie junge §rau fteßte bie 33lumen in Sffiaffer, Ke^ ftd^ bie 
SleBl^ül^ner Braten, gönnte aBer au^er einem f reunblic^en SSd^eln 
feinem il^rer Beiben 3littcr einen 3)anf , ber ju größeren ^off^ 
nungen Bered^tigt l^ätte. 9lud^ an jenem älBenb t)or bem älug^ 
marfd^, mo Beibe mie üeraBrebet in ber gleid^en äRinute il^ren 
äBfd^iebSBefud^ ma6)t^n, jeber in ber Hoffnung, baS ^eft im 
9iatl^au3 mürbe ben anbern aBl^alten, i^m an^ bieämal ben 
9tang aB5uIauf en , Dermod^te bie üBlid^e meid^e @timmung beS 
@d^eiben§ t^rau 3^ofamaria nid^t 3U einem märmeren 2^on gegen 
einen ber Beiben l^injureijsen. SSielmel^r fd^ien fie nod^ fd^all^ 
l^after unb fpottluftiger aU fonft. 3)en Hauptmann Bat fie, i^r 
red^t genaue @d^[ad^tBerid^te }u fd^idfen, unb ben jungen SSaron, 
fid^ nad^ bem ©injug in ^aris ju erfunbigen, meldte 3)lobiftin 
gerabe bie gefud^tefte fei. ÜBrigenä fei eS gar nid^t galant, ba^ 
bie Ferren jmei 2^age t)or il^rem @eBurt§tage ftd^ DeraBfd^iebeten, 
unter bem nid^tigen SSormanbe, ba3 SSaterlanb retten 5U muffen, 
n>Sl^renb bem einen bod^ nur baS 9lt)ancement, bem anbern bie 
SK^fterien oon 5PariS oorfd^weBten. Stuf biefe ©d^erse antwortete 
ber Hauptmann mit treul^erjigen Beteuerungen feiner für ba§ 
SSaterlanb unb feine ^ame gleid^ unmanbelBaren @efül§le unb 
6at fid^ als 9lmulett eine SodEe oon il^rem $aar aud. ©ein junger 
SleBenBul^ler oerfprad^, aße ©rifetten jur SSerjmeiflung ju 
bringen burd^ bie ©d^ilberung beutfd^er Steige, unb Bemöd^tigte 
fid^, ol^ne metter ju fragen, einer roten Aramattenfd^Ieife, bie 
er auf bem §erjen ju tragen oerfprad^, als unfid^tBareä SJanb 
Don älmorg @^renlegion. ^rau 9tofamaria bro^te il^m (äd^elnb 
mit bem Ringer unb ging bann , il^rem oerftanbigeren 9(nBeter 
feinen oiel fül^neren 2Bunfd; ju erfüllen. Salb barauf fam fie 
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mit einem Keinen SRebaiSon itxt&ä, bad eine Socf e entl^telt, bie 
ber madete bide 9ln(etev, übet unb über t>ot ^eube errötenb, 
fofovt in feiner Srufttafd^e verbarg, o^ne oor^er bie %axht bed 
^aared mit ben Soden ber fd^Snen (Weberin gu oergleid^en. 2)a 
es bie l^öd^fte 3cit toax, auf bad 9latl^auS ju gelten, beurlaubten 
ftd^ beibe jum le^tenmal unb fliegen }iemlid^ n>ol^(geIaunt, ba 
ieber ftd^ für ben ^eimlid^ äSegünftigten l^ielt, nebeneinanber bie 
Xreppe l^inunter. 

6ie blidten unten auf ber @tra^e gleid^jeitig nad^ bem 
Saßon l^inauf, in ber Hoffnung, bie ^ome i^reS ^erjend n>erbe 
i^nen nod^ fo meit als möglid^ mit ben ätugen ba§ ®eleit geben. 
9(ber bie junge ^rau, f obalb fte ftd^ aEetn fal^, l^atte einen tiefen 
®euf}er getan, mie jemanb, ber titn einen läftigen 3n>ang ab$ 
gefd^üttelt l^at, unb toax barauf burc^ eine Hintertreppe in ben 
©arten l^inabgegangen, wo nad^ ber ^ulil^i^e bed SbageS bie 
Süfd^e unb ä3&ume ftd^ eben gu verlüi^len begannen. 

SBte fie nun ganj allein burc^ bie B^aiitn l^inwanbelte 
unb ben Slofen^ unb 3^ad^toio(enbuft einatmete, babei fem über 
ben 9RarIt l^erüber „Sßail ift beg 3)eutfd^en äSaterlanb ?'' unb 
„$eil unferm Jtönig, ^eil !" blafen l^örte, befd^lid^ fie eine fd^mer^ 
mutige Stimmung, eine Unluft an i^remSeben unb eine^ergenS- 
einfamleit, ba| il^r bie 2^r&nen in bie 9lugen traten. ^f)x gmed^ 
unb lieblofed Sn-ben-S^g^J^inein-Ieben mar i^r nie fo empfinb^ 
lid^ gemefen, als tUn je^t, mo fie an gamid^td einen redeten 
ätnteil nal^m, meber an benen, bie ind ^elb }ogen, nod^ an benen, 
bie )u Haufe blieben ; fte l^atte betnal^e Suft, mit SSaterlanb unb 
Jt5nig }u fd^moKen , meil ie^t aUe 28elt mit großer @rregung 
Don ni(|td anberem fprad^ unb felbft einer fo reigenben jungen 
^rau bie legten SSerel^rer abtrünnig mürben. Unb bad foQte 
nun mer mei| mie lange fo fortgel^en unb fie aud il^rem ftiSen, 
entlegenen SBinlel in ben SBSeltlärm l^inüberl^ord^en, mie ein 
jtinb, bad am Feiertag bad 3intmer lauten mu| unb mit Srger 
unb 9{eib feine ^meraben brausen lärmen ^ört, unter benen 
ed fonft bie erfte Atolle gefpielt l^at. 

Snm erstenmal feit langer 3eit fteUte fid^ bad ®ef ül^l eined 
SRangeld bei i^r ein. @ie l^ätte jc^t mit ber grau ober »roul 
eined biefer Offtgiere tan^^tn mögen, benen ber »bfd^ieb freilidj 
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fd^toeter würbe; bie aber bod^ mit DoKer @eele mitten in bet 
Qxo^tn 3eit ftanben. ®§ bämmerte bie 2l^nung in i^r auf, ba^, 
mer nx(S)t^ t)erlieren lann, a\xä) nid^tS mal^r^aft 6e{t|t, unb ba^ 
fie anberfeitä t)iel ju jung fei, um fxi) Blo^ fo im großen unb 
ganzen „anS SSaterlanb, ang teure, anjufd^Iie^en^', ol^ne babei 
einem feiner ©öl^ne inäbefonbere il^re Siebe unb Slngft, il^re 
©orge unb ©el^nfud^t jujumenben. 

3n biefen ®eban!en taud^te i\)x plö^Iid^ baS S5ilb eines feit 
^af)x unb %aQ SSerfd^oHenen wieber auf, mit bem fie nid^t gerabe 
in ber beften greunbfd^aft auSeinanbergetommen mar. ®S mar 
ein junger S3ilbl^auer, ber in ber ©tabt SSermanbte l^atte unb 
aud^ fonft, ba i^n als Sanbrnel^roffiäierS^aifpirant feine ©ienft* 
))flid^t l^ierl^er fül^rte, aUjä^rlid^ einmal fid^ feigen ju laffen 
pflegte, ein fel^r talentooHer , madferer unb fd^mudfer SKenfd^, 
ber burd^ feine ^unft, }umal in ber ^oljbilbl^auerei für ßird^en, 
l^inlänglid^ Siu^m unb (Selb ju geminnen anfing , vm nad^- 
gerabe aud^ anQ heiraten beuten ju bürfen. 3)a er aber ein 
paar t^ermöl^nte Slugen im Aopfe l^atte, mar i^m von aUtn 
meiblid^en äBefen im ©täbtd^en feines gefä^rlid^ gemorben, als 
nur bie junge SBitwe, biefe aber bergeftalt, ba^ feine Seiben« 
fd^aft aKer ^lug^eit fpottete unb er eS nid^t nur bal^in brad^te, 
ba^ fein @el§eimnis in aller Seute fauler fom, fonbern ba^ 
aud^ bie fd^öne ^Jrau, obmol^l fie bem l^übfd^en 9Kenfd^en l^eim« 
lid^ fel^r geneigt mar, il^m il^r ^auS verbieten mu^te, ba er bie 
lä(|erlic^ften ©d^moU^ unb @iferfud^tsfienen ol^ne eigentlid^en 
@runb ober fid^ereS älnred^t oom 3<^un^ ^^^^i^^- ^e^rmals 
l^atte fie i^m lad^enb gefagt: er mürbe ber le^te fein, fie i^rem 
lebigen ©tanbe abtrünnig ju mad^en, ba feine @iferfud^t fie in 
einen 2^urm mit fieben ^Pforten einfperren mürbe, um felbft als 
SDrad^e fie barin ju itroa^tn. 

©0 mar er baS le|te 3Jlal nad^ einer ftürmifd^en ©jene auf 
9limmermieberfel§en auf unb baoon gegangen, unb fte glaubte 
il^n mirflid^ Derloren unb — Dergeffen ju l^aben. a)a ftanb 
pl5|lid^ feine fd^lanf e ^igur, fein feuriges unb bod^ treul^erjigeS 
fd^marjeS 9(uge, fein SodCenl^aar unb bie l^übfd^e, tro|ig reuevolle 
SRiene, mit ber er i^r ©dielten an}ul^5ren pflegte, leib^a.ft t)or 
il^r, unb eine ©timme fprad^ ju i^r, ba^ fie bod^ mol^l unred^t 
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getan, btefen prad^tigen ÜRenfd^en fo lange }u entmutigen. 
SBie ed öfter, als man bentt, ju ge^en pflegt, mar ein ^tm 
Don järtlid^er Steigung il^r unbemu^t im tiefften ®runbe il^rer 
@eele gurüctgeblieben, ber nun auf einmal, t)on ber einfamen 
'Jtad^tftiQe, bem fd^mülen Slumenbuft unb i^rer ©d^mermut 
angel^aud^t, rafd^ aufjufprie^en unb in bte $öl^e ju mad^fen be- 
gann unb, el^e fie {tc|'d perfal^, i^r ganjeS ^erj auffüllte. 

@ie erfd^raf ein menig, ba fte ed inne mürbe, aber im 
n&d^ften 9(ugenblid( mar il^r bieS munberfame Stufblü^en il^reS 
^erjend fo fü^ unb monnig, ba^ fte an bem @itter, me(d^ed 
bie Hintertür bed @arten$ biCbete, ftel^en blieb, bte @tim unb 
bie l^ei^en Sippen gegen bte @ifenftSbe brüdfte unb mit ge- 
fd^lo^enen 9(ugen, bie $ftnbe über ber 93ruft getreujt, fid^ ber 
gan} neuen unb glüdffeligen @mpfinbung überlief, einen HRen« 
fd^en }u miffen, ben fte entbel^rte unb mit taufenb ©el^nfud^td- 
gebanlen in ber ^erne fud^te. 

®ie l^atte aud^ ungeftort ^ier bie l^albe 3ta(l^t fo f orttraumen 
(önnen, ba ber ©arten auf eine öbe @af[e münbete, märe nid^t 
etmad gefd^el^en, bag mte ein äBunber auSfa^ unb bie alte 
®age oon ber SBirlung )ärtlid^er ©ebanlen in bie f^eme be« 
ftätigte. /Denn pl5|lid^ l^örte fte einen leidsten, rafd^en ^R&nntx- 
fd^ritt ftd^ n&l^erh, unb als fie in frol^er ^eftürjung bie älugen 
ö^ete, fal^ fte bte mol^lbelannte ©eftalt eben be^jenigen, ben 
il^re @el^nfud^t l^erbeigemünfd^t, in bem l^eKbunllen ©ä^d^en 
l^eranfommen unb, gleid^faQs freubtg erfd^redfenb, an bem 
®itter ftel^en bleiben. 

@ie begrüßten ftd^ beibe, mie man beulen iann, mit iitni' 
lid^ ungefd^idften Sßorten; ber junge 3!flann aber, ber ein Stonjel 
unb einen breiten Jtünftler^ut trug, fd^ien, obmo^l er ^ier mie 
ein %nä)^ ben ^^aubenfd^lag umfd^leid^enb txtappt morben mar, 
bennod^ unbefangener, ald bie fd^öne junge ^rau, bie i^n früher 
am fleinen f^inger gelenft l^atte. 3n einer 9(rt ftürmijc^ be-- 
geifterter^afterjiä^lteer, ma§ il^n l^iel^er gebrad^t. IgnSd^men, 
auf einem altf ürftlid^en @d^lo{f e , f^aht er feit oielen 3Ronaten 
an ber 3(udfd^müd(ung eines @aats unb einer ^auSlapeEe ge- 
arbeitet, abgefd^ieben oon aller SGBelt, ba bie 3eitüngen unregel-- 
mäfeig , bie $oft nur breimal in ber SBod^ burd^ einen gu^^ 
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boten }u t^m gelangten. 2)ad Sd^reiBen, baiS il^n gu feiner 
ßomponte einberief, l^abe er nur burd^ einen 3ufaII vor bem 
©d^itffal gerettet, au§ ber offenen Slafd^e bes Soten, ber fid^ 
am @d^Io|n)alI niebergelegt, um feinen 9laufd^ augjufd^lafen, 
in ben äBaffergraben l^iinabgugleiten. @o aber fei er $ald über 
Äopf aufgebrod^en, unb ba er bei ber näd^ften fireujung ber 
Salinen ben Stnfd^Iu^ oerfel^lt, in einem (Sinfpänner, bcn er 
gemietet, ben übrigen mit S)ampf beförberten fiameraben naä)^ 
gefal^ren. SRun fei er frol^, no^ gerabe jur redeten 3«it ange^ 
fommen }u fein, um morgen frü^ beim älugmarfd^ nid^t ju 
fel^Ien. ®enn bieg fei einmal eine @a^t, ber jeber gute 2)cutfd^e 
mit ^euben SSIut unb Seben opfere, unb ba^ cS ^anb in §anb 
unb ©d^ulter an @d^ulter mit allen beutfd^en trübem über 
ben SRl^ein gel^e, fe|e bem feftlid^cn ©efül^Ie bie Ärone auf. 

6r fprad^ nod^ eine SBeile in biefem ©inne fort unb geriet 
babei in fol(|eiS ^euer, ba^ er ben $ut abnal^m, als ob er 
bie lobernbe ®Iut unter ber ©tim oerbampfen laffen muffe. 
©ie bcmerfte, ba^ er nod^ oiel l^übfd^er geworben war, als er 
il^r im ©ebSd^tnii^ ftanb, unb jugleid^ fd^ürte feine ä3erebfam!eit, 
bie einjig bem SSaterlanbe galt, bie oerftol^lene 5Reigung in il^rer 
Sruft ju l^etter ®iferfud^t. ©§ freue fie, oerfe^te pe fd^einbar ge^ 
laffen, ba^ er fo l^od^l^erjige ©efinnungen l^ege, unb fie münfd^c 
il^m ©ieg unb ©lücf unb fage il^m nun gute 3la^t, um il^n 
nid^t länger auf jul^alten, ba er bod^ nur au3 SSerfel^en il^r l^ier 
begegnet fei. — 2)arin irre pe, ftottcrte, nun mieber befangener, 
ber junge "^ann. S^<^^ ^<^^^ ^^ nid^t }u l^offen gewagt, bafi 
er fie feigen werbe, am wenigften, ba^ il^m, nad^ ber graufamen 
Strt, wie fie i^n Derabfd^iebet, ein fo freunblid^cs ©efprSd^ mit 
i^r oergönnt werben fottte. Silber — ba leiber fein ©efül^l für 
fie ganj ba3 alte geblieben unb aud^ fd^werlid^ je ftd^ änbern 
werbe — fei esil^m Sebürfnis gewefen, ni^t in§ g^lb ju 
giel^en , el^e er wenigfteng bag ^a\x^ unb ben @arten wieber 
gegrüßt, wo er fo oiel feiig unfelige ©tunben oerlebt "^ahz. 
^arum fei er leinten l^erumgef(^lid^en, ba^ niemanb il^n er^ 
lennen möchte, el^e er bieg ftiKe SSbfd^iebäfeft gefeiert. 

3(lg l^ierauf leine älntwort !am, bag geliebte SEBefen aber 
aud^ nid^t oom ©itter jurüdftrat, um nid^tS mel^r baoon ju 
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^itien, fonbem tl|i f<$öne3 $aupt, (HD ouf bte Snijit gefenft 
unb «cn bnn buntlen $aat unt^offcn, i^n im ^tofil fe^en lie^, 
routbe et lüi)ntt unb trat [o bi(l(it an bie Sifenftdbe ^ecan, bai 
fte jufammenfu^t unb je^t freiließ einen Sd^ritt juvürftrat. 
@T ^e^te abev fo ^etj[t(^, t^n an)u^5ren, bag |ie ni(^t netter 
fortging, fonbem i^n tufiig reben lieg. 3Sie oft, beteuerte er, 
^abe er feine $i$e unb läc^erli^e ^eftigfeit lexeut, fid^ über 
feine t^rannifd^ie (liferfud^it geärgert tinb ftd^ jugef(^n)oren, ivenn 
bafi ®[ü(f i[|n je @nabe bei i^r finben laffe, nie loteber in ben 
alten gelter }u uerfatlen. 91&er je^t fei ei nun freili^ jw 
fpSt. @ine Stimme rufe i^m gur er roetbe auS biefem Ariege 
niii^t gurüii!ef|ren. SSenn fte nun — unb [|ier jog ber tieu-- 
fierjiße SJlenfi^ mit ber Sc^tau^eit oHer SSerliebten tei^t roo^I 
bebai|t hai rü^renbfte Gegiftet — wenn (ie nun nii^t gar oon 
@tcin unb Srg rofire, mfiffe fie fid^ crroeii^en (offen unb i^n 
roenigpen« oerfB^nt unb mit einem ©trimmet oon Hoffnung, 
für ben gaD feiner ftegtetc^en SBteberfel^r, ben ^ewerft^Itinben 
cntgegenf^iden. 

5Die junge grou, oon ber mit miffen, ba^ fte bur^aus 
feinen Stein unter ber linfen Sruft trug, 6efann fi<^ ein äßetU 
(^en unb fagte bann mit liebli^ fi^ttc^terner Stimme, toie fte 
i^T feuriger ^eunb nie Don iE)r ge^Brt ^atte, bag feine Siebe 
unb 3:reue fie freitii^ ni^t ungerührt taffe, unb ba^ fie e§ fi^ 
emig }um Sormurf ma^en mürbe, roenn fte i^n jef^t o^ne leben 
3:rDft oerabfi^iebete. 36et in t^dSen, too ein ganjeä Seben auf 
bem Spiel fte^e, muffe man ft^ gufammenne^men unb m&gli^ft 
»emünftig ^anbeln. ©te rooKe i^m nur gefielen, ba^fie gerabe 
»or^in an itin gebaut unb rei^t empfunben ^abe, mie teuer et 
i^r fei, unb roie fie fi^ ein £e6en mit i^m n)oi)I münft^en !dnne, 
roenn er feine ^errift^en Saunen jügeln lerne. Senn obmolii 
fte bur^auä nii^t eitel unb gefaEfüi^tig fei, t&nne unb tDo0e fte 
eä iod) bei aOer e^eEic^en Xreue nii^t anbers, als baS fte untet 
SRenf^en fortleben unb biefem unb jenem noc^ gefatten bütfe. 
^f)x erfter ®atte ^be i^r jungeS Seben elenb gemacht but^ 
feine folbatifd^e Strenge. äSenn fie einem Spanne je^t mit 
freiem @ntfi^lug bte $anb reid^en foüe, mfi^e fie erft Sßroben 
l^aben, bag i^re @ema(t Aber fein ^erg ^inlönglit^ gn^ fei, 
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. um {ie vor Ined^tifd^er Unterroürfigfett }u fd^ü^en. @t foUe 
. frcilid^ ,,il^t $crr" fein, fie aber mä) „feine ©errin''. 

3(lg ber fiberglücflid^e; bem biefe äßorte mel^t ald bie @v« 
;. füffung feiner fü^nften 2^räume Derl^ie^en, je^t in fie brang, 
n^eld^e Prüfung fie xf)m benn auferlege, um feine ©innegSnbe^ 
rung unb lammfromme @rge(ung in i^re äBünfd^e ju erproben, 
fagte fte, inbem fie mit fd^alll^aftem Säd^eln bie ähtgen nieber^ 
' fd^lug: ®ie n)iffen, @buarb, ba^ id^ ein oerjogeneS Jlinb bin 
'^ unb feit bem äobe be§ 3Raior8 mir jeben SBunfd^ erfüllen 
|; Tonnte. Sttun ift übermorgen mein ©eburtstag, — mein brei^ 
^. unbjwanjigfter — ja ja, man wirb alt! — unb über ben 
^ Jtummer, ba^ id^ fo alt merbe, l^ilft mir bielSmal niemanb l^in« 

* meg, ba alle bieienigen, bie mir fonft gratulierten unb S9lumen 
'' fd^entten, bie jungen menigftenS, mit augmarfd^ieren unb nur 
'I bie neibifd^en alten ©d^ad^teln f^abenfrol^ jurüd^bleiben. @g 
^' n>Sre nun f e^r galant oon S^nen , menn @ie mid^ für all bad 
^ }u @ntbel^renbe entfc^&bigen wollten. 9tiemanb totV/i, ba^ @ie 
^ |ier ftnb; tdtntt @ie ftd^ gmei S^age fpSter melben unb bie 

fd^led^te ^oftoerbinbung geltenb mad^en, lann @ie lein SSor^ 
1^ n)urf treffen, unb um ben ^aifer Slapoleon gefangen gu nej^men 
r ober $arig ju erobern, !ommen @ie immer no^ frül^ genug. 
!^ ^^tt alte ßinberfrau, bie S^riftel im Xurmftübd^en, empfftngt 
^ @ie mit offenen Slrmen unb l^ftlt @ie bie )n)ei Sage über t)er' 
borgen, älbenbd, fobalb eS ol^ne ®efal^r unb 9[uffel^en gefd^el^en 
lann, tommen @ie bann ju mir l^erüber, natürlid^ mit ber 
alten f^rau unb mir trinlen gufammen 3^ee unb befpred^en 
^ bie 8«Ju«ft, unb menn Sie bie 5ßrobe mirflid^ beftel^en, fo 
^ gebe id^ ginnen mein SBort barauf , ba^ id^ mi^ feierlid^ oor 
^^ Sl^rem älugmarfd^ mit ginnen oerlobe, wobei bie alte ©Kriftel 
^ unb meine S)ienftleute Stuitn fein f ollen, gd^ badete, mein 
'] ^ett Slitter, id^ mad^e eS gnäbig mit S^nen, ba ber einzige 
f 3)rad^e, mit bem Sie gu lämpfen ^aben werben, bie Sänge- 
^ rotilt oben im 2lurmftübd^en fein foK. Unb aud^ bamit wirb 
^ ed nid^t fo gef&l^rlid^ fein, wenn @ie mid^ mirllid^ lieben unb 
7 fid^ erinnern, ba^ mein ^an^ gerabe Sl^rem Xurmfenfter gegen^ 

* über liegt. 

f @ie fd^ien gu erwarten, ba^ er mit einem überfd^wenglid^en 
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2)anl! unb ^rteubenoufibnii!^ il^i ine 3Bort fallen mürbe; bn et 
aber bo(^ no^ überlegte, routbe pe empfinbli(^ betroffen unb 
fu^r ecf^toinbe fort, et möae um (Sotteä roiUen nt^ts tun, naS 
i^ na^^ei gereuen I9nnte. @ie ^abe ben abenteuerlichen $lan 
nur fo im ©(^erg ^ingeroorfen, begreife ober fe^r loo^I, ba^ für 
[ol^e @<$etje bte ^tit ju emft^aft fei, unb molle it|n olfo 
buic^auS nid^t länger aufhalten. 

SSetJt erft fu^r er auä feiner äSerfonnen^eit auf, bat um 
Scrjci^ung , ba^ i^n bteS fo pIBtjIi^ etblü^enbe &lüd ffattmn 
unb ff^niinblig gemacht unb unfähig, für bie unerhörte ®unft, 
bie fte i^ bemeife, fogtcii^ mit Porten ;u bauten. @r ^nbe 
nur im ftiUen no^ etft envogen, ob et eS auc^ mit feiner 
?pfli(^t unb e^re tiereinigen fönne, noc^ jmei 3:age jurfidiu^ 
bleiben. 3(ber fie ^abe gang rei^t: er verfäume ja ni($tS, unb 
nicmanb merbe babut^ oeiCürjt, ba| er fo feiige ©tunben ge^ 
niefee. Ob es bemi roitllii^ i^t gmfi fei? (Sä fei i^m roie ein 
Xraunt, er tbnne nic^t glauben, bafi fie me^ als einen iS^eti 
mit ilim oor^abe, um i^n ie(^t i^re 3Siaä)i füllen ju laffen unb 
^interl^et ~ 

Ob er fte benn für ein fo l^erjlofee ©efi^Öpf l^olte? unter- 
bra^ fie i^n mit einer @timnte, bie non Xränen ber Jttfintung 
gitterte. 9tein, fie miebet^ole jebeä äSort, unb gum S^te^en, 
ba^ fie eä e^rtid^ meine, möge er t|ier biefen unfi^einbaren 3t\no. 
mit in ben %\ixm nehmen unb i^n betraditen, fo oft et an bet 
SSa^r^eit unb @onnenIIar^eit i^ier liebeoolTen SSünfc^e gmä- 
fein raoKe. 3Benn et felbft aber anbem (Sinnes niirbe, fei 
notürliilS bie« ^ßfonb unoerbinblii^ für beibe Steile. 

2Rit biefen SBorten reichte fte i^m einen Reinen ©olbnij 
mit blauen @teinc^en bur<^ baä @itter ^inauS unb ladete tf)n 
fo )5rtli<$ unb bantbar an, bag i^m baS ^erg f^raoU vox <Snt 
gUden unb er t^ie $anb ftürmift^ an bie Sippen biMte. ©it 
mat i^m babei hinter ben Sifenftäben fo na^e getommen, ba^ 
er es roagen Eonnte, au<$ il)te SBange flüchtig mit feinen Sippen 
gu berühren. 3)a entgog fte fi^ i^m aber tafd) mit umnilligen 
@trbten, flüfteite iE|m nur no(^ gu: SCuf motgen abenb alfo! 
unb mar im nö^ften SRoment in ben buntlen Saubgfingen bei 
®attenS oerf^niunben. 
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äSie ein ^tunlener xx^ an^ er ftd^ enblid^ von bet Pforte 
l^intDeg , leintet bet er feinen ®cl^a| f o ftd^er t>txxoaf)xt ton^it, 
unb ftal^I fid^ burd^ enge S3inlelgä^(|en auf ben äJ^arltpla^, ben 
$ut tief in bie 6tirn gebogen, fo ba^ i^n in bem nSd^tlid^en 
Seben unb Samten niemanb erfannte. 2)ie %üt be3 ^ird^^ 
turm§ lag gum ®lüd( im ©d^atten. Aein SJienfd^ bemerfte es, 
ba^ ba ein fpäter ®aft an ber Alingel 30g unb nad^ einigem 
3Barten von einem SBeiSd^en in einer großen ^auBe mit lautem 
^reubenruf, ber aber gleid^ n)ieber oerftummte, eingelaffen 
n)urbe. 9)iefe luriofe alte ^erfon lebte l^ier fd^on feit einer 
Sieil^e von Salären mutterfeelenaUein unb tierfal^ pünltlid^, feit 
bem Sobe il^red SRanneg , ber ein gefd^itfter 3Red^ani!u3 ge^ 
n)efen unb @buarb3 Onlel mar, bie ©efd^äfte eines ^urm^ 
mäd^terS. Sie l^atte bem ©eligen fo vitl abgefel^en, ba^ fie 
bie uralte 3^urmul^r, bie an einem d^ronifd^en St^eumatidmuS 
unb launifd^en ©d^laganfSQen litt, aKein ju bel^anbeln mu^te, 
unb ba fte au^erbem, mie S^urmberool^ner pflegen, mit ber 
3eit ein 9tad^tt)ogel gemorben mar unb pünltlid^ jeben S3ranb, 
ber augbred^en mollte, fogleid^ an bie gro^e (Slodfe l^ing, l^atte 
ein mol^lebler SJlagiftrat {ein S3ebenfen getragen, fie als 3ta^9 
folgerin beg feiigen ^urmmäd^terS mit ooKem ©el^alt ju be^ 
ftätigen. 

S)iefe§ Heine Ääujd^en, baS auf ber SBSelt fonft nid^tä Siebes 
l^atte, als ben ftattlid^en jungen !Dtann, beffen ^inbl^eit fie be« 
^ütet, mad^te nun gro^e 9(ugen, als fie, oben im engen ^^urm^ 
ftübd^en ft^enb bie munberbaren SluSfid^ten erfuhr, bie bem 
Surüdfgefe|rten fo plö^lid^ ftd^ eröffnet l^atten. ©ie nitfte, 
mä^renb er bie ©d^ön^eit unb $olbfeligfeit feiner ©eliebten 
pries, ftiU vox fid^ l^in unb fagte lein SEBort, aud^ nid^t gu allem 
Übrigen , mobei fte bod^ f elbft eine SRotte fpielen f offte, f onbem 
fragte gleid^ barauf, ob er fd^on ju 9tad^t gegeffen, unb ba er 
es beja]^te, fagte fie, er merbe fte für l^eute nac^t entfd^ulbigen 
muffen unb ein 2^reppd^en pl^er fid^ in bie Äammer l^inauf 
bemül^en, mo er f d^on oor jeiten einmal möl^renb eines !Dlar!teS, 
ber aOe ©aftl^äufer überfüllte, ein paar 9läd^te gefd^lafen. @S 
fei l^eute t^efttag, unb an Dielen Orten gel^e es l^od^ l^er mit 
©d^ie^en, SKuminieren unb ^reubenf cuern , ba muffe fie bie 

^e^fc, 9lot)eaen. IV. 21 



Sbtfien übeioS IiinleEiien unb büife md)t fd^roa^en. ^norgen, 
nenn bie (Samifon auggeradt ifl, fe^te fie, an t^ten $aukn< 
bSnbem iEnüpfenb unb oon i^m roegfe^enb, ^ingu, morgen unb 
Übeimotgen an btm „^o^tti @eburtätage" Ratten fte ^etbe ja 
ätitflenug, ganj friebtic^ fit^ miteinanber bie Sanßerocile gu 
vttttiiitn. ^Siibeffm icerbe ct, inenn et no(^ nii^t gu fc^Iafen 
Suft ^a^e, bioben genug Untergattung batan finben, mit bem 
gtrnglas, bas fie i^m geben raoHe, in bie Käufer hinunter ju 
obfecnieren , unb \o niUnf($e fte i^m gute 3ia<!fyt unb viel ^vc 
gnügen 

2)em jungen Spanne fam i^r äSefen unb @ebaien fo be^ 
fonberä doi, ba^ er fi(^ ba^te: fie ivirb alt unb bie @infam> 
teit oerfteinert fte mit ber 3eit fo fe§r. bog fte für bie Oefii^Ie 
eines äJertiebten unb ^alb äjerlobten lein ^erg me^r ^at, roenn 
es aud) iijx eigener $fIege[o^n märe; — fagte alfo eBenfaKs 
giemli^ iü^t gute 3Io(^t unb Heiterte mit einem Sömp^en unb 
bem gemgtaS verfemen in boS Stodfroerl über bem jlürmcr: 
ftüb^en hinauf, baS oon einem eingigen ac^tedigen @ema(^ 
auägeffiUt mar, bi(^t unter bem Slaum, in welchem bie alte 
U^r i^r SSefen trieb. 

$iei ftanb ein partes, ^od^betagteä Sebetfofa, auf meiern 
ber oeteroigte 3}ted)ani[uä gu fi^Iafen ))f[egte, ba i^m, je nöEiet 
feiner Patientin, je monier roar. $ier ^atte au^ unfer junger 
^eunb, tio^ beä 9)a|felne unb ©i^natrenä i^m gu .gäutiten, bau 
gang wie baä fi^raere ältmen eines !atatt^alifc^en @oliat| {lang, 
bamolä fanft genug gefttilafen. 9Senn tä i^m (»eute nic^t fo 
gut roerben foKte, fo mar fein jmei^unbertjä^rigeä ÜSefen bar= 
on f^ulb, fonbern gunä(^[t eines, baS übermorgen breiunb^ 
gnangig ^aifXi alt nierben foKte. 

SDenn taum ^fltte er fein Sftängel auf ben alten ©c^emel 
gelegt unb bie Sateme auf bie 2:ru^e geffeüt, in roelt^ei bag 
äSerlgeug gut 91epatatur ber ^urmufir aufbewahrt mürbe, fo 
jtffnete er eines bet beiben mit bleigefa|ten Si^eiben 0»= 
»a^rten Senflet unb lie^ bie fierrlic^e ^la^ttü^le in ba« buntpf e 
(Semäuer ^eteinfträmen. 

Sa log unter i^m baä weite, jtiUe Sanb im fanften ©tetncn: 
Ii(^t mit ben bunllen 3BaIb6ergen am ^origont unb bem glu^, 
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ber unter äßetbengebüfd^ an ^ornfelbetn unb SQiiefen t)0(6ei 
in bie %ttm n)anberte. S)a3 alles fd^lief lautloä unb friebltc^, 
noie xotnn ed nid^t anbete fein !önnte; unb bod^ mxi^tt unwiK« 
Iürli(^ ber @pä^er oben auf feiner 9Barte baran benfen, ba^ 
nun 6alb Ärieg fein werbe unb »ieffeid^t biefe gefegneten 
^luren von 93lut triefen, t)on ^ufen gerftampft unb gule^t 
t)om $euer Bis auf bie 2Bur}el Derl^eert werben mod^ten. 92a4' 
benllid^ wanbte er feine älugen auf bad, was na^er unter 
feinen %ix^tn lag, bie l^ol^en S)(id^er beS ©täbtd^enS, bie luftig 
erl^ettten unb belebten ©äffen, ben 3RarIt, auf bem eS no(| 
immer fd^warj mar t)on 3Wenfd^en, bie, t)or bem Slat^auS 
ftel^enb , ftd^ an ber Iriegerifd^en S3an!ettmufi! erbauten. ^ieS 
fonnte er aber junäd^ft nid^t feigen, weil baS Slatl^auS il^m im 
!Rüd(en lag. 3)efto bequemer mar i^m baS $auS feiner ®e^ 
liebten gerabe Dor bie 5Rafe gepflanjt, unb als er je^t bas 
tJemglaS barauf rid^tete, trat bie f d^öne ^rau, wie befteHt, eine 
Sampe in ber einen §anb, eine fleine ©ie^anne in ber anberen, 
auf ben halfen l^inauS, bie beiben Oleanberbaume ju begießen, 
bie tbtn ju blül^en anfingen. @ie bewegte ftd^ in biefer gier« 
lid^en Sefd^äftigung fo unbefangen, als ob fie nid^t entfernt 
baran badete, wie gutfieftd^, von ber Sampe beleud^tet, in 
bem leidsten ©ommerfleibe jwifd^en bem blü^enben ©efträud^ 
auSnal^m, unb ob oieQeid^t gar t)om Sturme l^erab gwei feurige 
Aünftleraugen fid^ an il^rer ©eftalt erfreuten, älud^ l^ielt fie 
ft(^ nid^t ungebül^rlid^ lange auf, fonbern, nad^bem fie bie 
5ßPanjen erfrifd^t, ol^ne etwa über ben SWarft l^inüber auf 
„Sü|owS wilbe t)erwegene ^a^V ju laufd^en, bie fräftig oon 
bem ©tabstrompeter intoniert würbe, gog fie fid^ in i^r $SuSs 
d^en gurüd^, in weld^em aud^ balb barauf ber Ie|te Sid^tfd^ein 
erlofc|. 

®er aSerliebte broben in feinem SuginSlanb l^atte inbeffen 
genug gefeiten, um, wenn eS überl^aupt nod^ nötig war, in 
|eCe flammen ju geraten. 9?ie war i^m baS reijenbe ©efid^t, 
i^re Strt fic^ ju bewegen, bie »orne^me 5Dlanier, mit ber fie bie 
^aare in ben 3ladfen jurüdfwarf , furj, bie ganje geliebte ^Perfon 
fo liebenswert erfd^ienen, unb wenn er fid^ oorfteßte, ba^ er 
bieS einjige SBefen morgen nm biefe 3^it in affer 3Ku^e fid^ 
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gegenüBet feigen, fte als bte ©eine Utxa^tm unb no^ beftan-- 
bener $robe umttxotf)xt in feine glttcffeligen Srauiigam§arme 
d^lie^en foUte, fing bie @tabt unb ba§ Sanb unter i^m an, 
ad^t im Greife l^erumjugel^en, ba^ er einen 9(ugen6Ii({ t)om 
f^enfter wegtreten mu^te, um beg @ci^n)inbels 3Retfter }u 
n>erben. SBie er bann n^ieber ^inunterfal^ , xoax aEe§ bunfcL 
@r warf nod^ eine ^u^^anb auf ben leeren Ballon ^inab unb 
wenbete fid^ bann an ba3 ^enfterd^en gegenüber, au§ müi)m 
man bad Slat^aud fe^en fonnte. 

S)aS fjeft unten, in bem mit 2;ropl^äen, Sttf^^^ift«« unb 
Äronjen gef(^mü(ften ©aal ging auf bie Steige, bie meiften 
waren fd^on aufgeftanben unb ganj gegen bie Siegel feiner bar- 
unter, weber im blauen nod^ im fd^warjcn SlodE, ber nur 
fd^wanfenb auf ber geraben Sinie l^ätte l^inwanbeln fönnen. 
Sebod^ lie^ ftd^ eine ungewöl^nliä^e Stimmung erf ennen , l^ute 
burd^ einen anbern ©eift entfad^t, als ben beä ©erften^: ober 
Slebenfafteg. 3Kan fonnte mU §änbebrüdfe, Umarmungen unb 
SSerbrüberungen beobad^ten, unb bie äBorte , bie fd^Ue^lid^ ber 
Sürgermeifter, auf einem ©tul^le fte^enb, an bie (Säfte rid^tcte, ] 
würben mit fo ftürmifd^en §od^rufen erwibert, ba^ fie ben 
S^rompetentufd^ übertoften, auf ben 3ßarlt l^inauä ftd^ fort- 
pflanjten unb von ber 3Jlenge brausen in öiell^unbertftimmtgem 
@d^o jurttdCgeworfen würben. SBaS man eigentlid^ l^atte f)o^' 1 
leben laffen, wu^te brausen niemanb. ®afe eS aber nur bem ^ 
SSaterlanbe gelten fonnte, ftanb bei allen feft. Unb fo würben 
benn aud^ bie §inau§tretenben, bie Dffijiere gumal, mit großem 
Subel begrübt unb feierlid^ mit fd^nell |erbeigefd^afften ^Jadfeln 
l^eimgeleitet. 

3)er ©päl^er im Surm erfannte mand^en im Suß«/ i«|t ben 
bidfen Hauptmann, ber pd^ ben ©d^wci^ oon ber ©tirn trodfnete, 
wie wenn er eben fein ^agott weggelegt l^ätte, ben iungen 
33aron, feinen gefäl^rlid^en Stioalen t)on bamals, unb anbere, 
benen er in bem Salfonjimmer l^inter ben Dleanbem oft Be^ 
gegnet war. ©r l^ättc je^t wol^l Urfad^e gehabt, fid^ inä %äup 
^en gu iad^en, ia bie anbern alle baoonj^ie^en mußten ntü> 
er als i^r lad^enber ©rbe gurüdEblieb. Slber eS war feltfam: 
gerabe, als er bas bebad^te, ftieg ein 3Ki^gefü^l in il^m auf, 
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bag ben ^tiumpl^ unb bie ®d^abenfteube bämpfte. Sie Brat)en 
Seute ba unten, feine SSorgefe^ten unb Jtameraben, bie fo 
xoaivc unb aufredet gut Uijim l^eimifd^en 3taä)txnf)e in il^re 
SBo^nungen gingen , famen il^m , er n)u|te nid^t n)ärum, l^eute 
fo befonberS e^troürbig vox, iai er ftd^ faft fd^ämte, e§ Beffer 
i^u l^aben als fie alle, ßiner an^ ber ©d^ör, jufättig fein 
9tebenmann im ©liebe, Blidfte fo verloren nad^ bem Std^tfd^ein 
im Xurm l^inauf unb fprad^ bann gleid^ lieber ernftl^aft mit 
einem SBürger neben il^m. älber ber Slid ^atte genügt, vm ben 
SSerborgenen broben wie einen ertappten ©ünber mit einer 
bunflen Slöte ju übergießen, fo baß er frol^ mar, alö ber Swg 
in ben ©trafen red^ts unb linfs fi^ gerftreute unb ber 3Karft 
menfd^enleer rourbe. 

3lnn aber mürbe e§ in ben Käufern lebenbig , unb gerabe 
in ben Ileinen Sitnmem ber oberen ©todfmerfe, in bie man oom 
3^urm aus jiemlid^ tief l^ineinfel^en tonnte, brannten, tro| ber 
fpaten Stad^tgeit unb beS becorfle^enben SluSmarfd^eS x>ox 2lau 
unb 2lage, bie Sampcn unb Sid^ter nod^ lange fort. 3tzhtn 
bem "Siati^an^ lag baS fpi|gie61ige $aus eines mol^l^abenben 
jungen Bürgers unb S^ädtermeifterS , ber natürlid^ mit beim 
Sefte gemefen mar. 31(8 er nun gu feiner guten grau mieber 
ins 3'^«^^^ l^öt, ftanb fie Don ber SBiege beS ÄinbeS, bie fie 
fad^t gefd^aufelt l^atte, auf unb fiel i()rem Wtann um ben 
$als. ^er äSäd^ter im 3^urm glaubte beutlid^ gu feigen, baß 
fie naf[e älugen l^atte, unb il^r ^ann biefelben mit bem Stüdfen 
feiner berben ^anb be^utfam trodtnete. 9)aS Jtinb machte auf 
unb verlangte auf ben älrm beS SSaterS, ber ben fleinen 99ur^ 
fd^en im 5Rad^trödfc^en auf bem Slrm l^erumtrug , inbeffen bie 
grau bie Kontur unb ©äbel unb ®eme^r i^reS Cannes orbent« 
lid^ auf ben @^renpla^ im @of a für morgen gured^tlegte. 3tnn 
bauerte eS nid^t lange, fo mußte ber junge SSater felbft ben 
$elm auffegen unb bem ^ixbd)m baS ©eitengemel^r in bie 
^anb geben, unb fo fpielten fie eine 38eile ©olbat, bis baS 
Jtinb mieber fd^läfrig marb , aber bod^ nid^t anberS gu S3ette 
ging, als bis eS ben ©äbel mhm fein jtopffiffen gelegt fal^. 
2)ie @ltern faßen nod^ eine gange SBeile , bie grau auf bem 
©d^oß i^res 5DlanneS unb er ftreid^elte von S^it gu 3cit i^r 
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fd^lid^teS (lonbeS ^aar unb fprad^ i^r ju, unb fte nicfte mand^-- 
mal mit bem ftopf unb f d^ien fid^ aEed tief inä $et} }U f d^reiben, 
maS er fagte , unb f al^ xf)n bann mieber an mit einem liebeüoll 
gefaxten (Sejtd^t, ba| er fie ^erjlid^an feine S5ruft brüite. Unb 
bann gingen fie nod^ eine äBeile Strm in 3(rm burd^ ha^ 3intmer, 
bis ed f fpät mürbe, ba^ fie and @d^Iaf en benf en mußten ; ba 
mürbe bie 9Q3iege in bag l^intere 3intmer getragen unb bad Sid^t 
audgelöfc^t. 

9(6er nebenan, in einem S)ad^ftüB(^en; brannte e§ nod^ fort 
unb brannte bie l^albe 9lad^t. $inten an ber SSanb ftanb ein 
Sett; barauf lag in voller Uniform; nur ol^ne Stiefel, ein iunger 
3}{enfd^, ber tbm aud einem 93iergarten mit feinen Aameraben 
l^eimgefel^rt mar unb ftd^ lieber gleid^, mie er ging unb ftanb, 
fd^lafen gelegt l^atte, um morgen frül^ ja jur redeten S^xi marfd^^ 
fertig gu fein. S^^beffen fa^ eine blaffe, ältlid^e t^rau Bei einem 
SJalgftümpfd^en oor bem geöffneten 3^omifter, ben fie mit aßerlei 
nü|lid^en unb unnü^en @ad^en DoQftopfte, mie eben eine !Dlutter 
fie i^rem einzigen ©ol^n mit auf bie Steife gibt. 2)er ©polier 
im 3^urm fa^ fte an ein ©d^ränfd^en in ber @d^e gelten unb eS 
auf f d^lie^en , um ein Heiner fd^marjed 93üd^eld^en ^erauiSju^ 
nehmen, mal^rfd^einlid^ ein @ebetbud^. älber nic^t blo^ an ba§ 
©eelenl^eil i^reä ^inbeS badete bie ®ute, fonbem fie ftedte aud^ 
ein fd^maleg ^äufd^en @ulbenfd^eine, mol^l il^ren gangen 3loU 
Pfennig, forgfam in ein Rapier, legte baggmifd^enbiegeiftlid^en 
Blätter unb fd^ob baiS ganje $a!etd^en guunterft in ben S^or- 
nifter, barüber eine mol^leingemidelte SBurft, ein SRöttd^en S^^o- 
rienfaffee, eine 2üte mit 3udfer unb mel^rere anbere genießbare 
®inge, morauf fie ftd^ bid^t neben ben ©d^läfer anS Sett fc|te 
unb il^r ©tridfgeug Domal^m, offenbar um nod^ ün $aar ©odEen 
big morgen fertig gu bringen. 

9io^ ein anbereS ^enfter mar burd^ baS %ttnxof)x gu er= 
reid^en, unb obmol^l eg luftig genug bal^inter guging, mar es 
gleid^mol^l für ben 3ufc^(^u^^ ^^^^ ba^ienige, meld^eg il^m am 
meiften gu benf en. gab. (Ss mußten Srautleute fein, bie ba 
nad^ bem 3l6enbcffen unter ber Db^ut einer älteren 5ßerfott, fo 
etwas mie eine Sante ober ^Pflegemutter, ben Slbfd^ieb feierten. 
3)aS SKäbd^en betrug fid^ nedfif^ unb übermütig , mä^renb ber 
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iunge 3Rann es nur ju einem nad^benflid^en Säd^eln Brad^te. 
2)ann ging bte ältere S)ame mit ben @^üf[eln unb Steilem 
l^inauS unb fd^ien lange bed äBtebertommenS }u Dergeffen, für 
bie jungen Seute bennod^ nid^t lange genug. 9l6er als eg gar 
}u fp&t mürbe unb ber S3r5utigam nun bod^ enblid^ aufbre^en 
mu^te unb fein ®efid^t von bem feiner Siebften löfte, fal^ man 
mieber il^re Slugen lad^en unb bie meinen S^l^ne }mifd^en ben 
rotgetü^ten Sipf)en bli^eU; fo ba^ e3 f^ien, als miffe unb al^ne 
fie nid^t, mag biefe S^rennung bebeute. @ie begleitete i^n bid 
an bie $audtür. ^ann bauerte es nod^ eine äBeile, bis {te 
mieber ins 3intmer trat, nun aber gan^ Dermanbelt. 3Rit l^eftiger 
©ebarbe faffungSlofen ©d^merjeS marf fie fid^ auf baS ©ofa, 
bie ^nbe dox bie 9lugen gebrüht, unb meinte aU il^r frampf^ 
l^aft bel^aupteteS ^elbentum an ber ©c^ulter ber Sllten aus, bie 
neben fie l^ingefniet mar unb fie mie ein IranfeS Äinb ju be^ 
fd^mid^tigen fud^te. 

@nblid^ erlofd^ aud^ l^ier baS Sid^t, unb nun fd^ien bis auf 
menige fd^laflofe alte £eute baS ganje ©täbtd^en unten in bie 
tief fte ^n\)Z Derfenft, mie fie , nä^ft einem guten GJetränf , t>ox 
aütm ein gutes @emiffen ju Derleil^en vermag. 3tnx in bem 
^aufe, mo ber ©tabttommanbant mol^nte, blieben bie t^enfter 
nod^ l^ell, ba es immer nod^ mand^erlei }u fd^reiben unb }u 
betreiben gab, unb auf bem Sal^nl^of brannten bie 2atttmn 
unb liefen bunf le SUlenf d^engeftalten l^in unb l^er, bie 3urüftungen 
gu morgen ju DoEenben. SBarum fonnte ber ®aft oim im 
2:lurm feinen ©d^laf finben? äBarum mu^te er immer von neuem 
fein Fernglas nad^ ber Aommanbantur unb bem SSaJ^nJ^ofS- 
gebäube rid^ten? f^eilid^, ein gutes @etränl, baS il|m als 
©d^laftrunt l^ötte bienen lonnen, mar il^m l^eute oerfagt geblieben. 
9lber ein gutes ®emijfen — l^atte er baS nid^t in ben Xurm 
mit l^inaufgenommen, unb mas mar benn gefd^e|en, ba^ eS i^m 
plö^lid^ ab^anben gelommen unb bie tlnrul^e, eS mieber ju 
finben, il^n nid^t fd^lafen liep 

SDie ba unten freilid^, bie in ben bunllen Käufern fd^liefen, 
nm morgen vor Sag mieber auf}uftel^en, bie l^eute abenb fd^on 
il^r ^auS befteHt, il^ren 3;omifter gepadft, i^r ^erg in bie 
^Snbe genommen unb es t)on allem, maS fie liebten, loS« 
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gemad^t ffatitn — bte l^atten gut fd^Iafen. ^ür fie gaB ed 
nur nod^ einen ®ebanf en , unb ber roax l^od^ über allem er- 
gaben, xoa^ btefe niebrtgen 3)lauern, biefe trauUd^en ©äffen 
unb SBtnfel umfd^Ioffen. 3lo^ roax baS aKed, toad bidl^er i^r 
Seben erfttSt f^aiit, in il^rer nSd^ften 3l&f)t; aber fd^on litten 
fie ti von bergen l^ingegeben, unb ber Xraum, ber le|te, ben 
fie in ber l^eimatlic|en @nge träumten, trug il^re Seelen Dovaug 
über ben Sl^ein in ^einbedlanb unb jeigte i^nen bie großen 
Silber von Jtampf unb ©ieg/ von Xob unb 93efreiung, n>o 
jeber einjelne SebenSfunlen in ber l^errlid^ lobernben %lamme 
einer l^ol^en 93egeifterung aufging unb alle Sie6e§!raft, bie bis^ 
l^er an {td^bare SSBefen fid^ angellammert i^atte, nun ben oer- 
fd^Ieierten unb bod^ aUgegenmärtigen 9Jl&d^ten ber @^re unb 
^flid^t ftd^ l^ingab. 

Unb einer aSein blieb inxüi, einer badete an feine {ärtlid^en 
f^reuben unb t^erftedCte fid^ unter äBeibem ! äBä^renb alle, bie 
ein üRannedfd^mert ju regieren üermod^ten, fid^ unter bie t^al^ne 
bed SBaterlanbeS fd^arten, blieb er an ein ©d^ürgbanb gebunben 
im verborgenen bal^eim, mit bem SSorbel^alt freilid^, wenn er 
erft nod^ ein paar gute Silage genoffen, nad^jufommen, unb mit 
einer Sefd^önigung feines SciumenS, bei ber er ben S3lid^ nieber^ 
fd^lagen mu^te ! — — 

3n biefem älugenblidC fe|te oben im Surm bie alte U^r 
3um @d^lagen ein, unb brö^nenb ful^ren bie jmölf l^arten, 
eisernen @^läge burd^ ia^ jitternbe ©emäuer unb burd^ bie 
@eele bed einfamen Saufd^erd. S)aS f^emrol^r glitt il^m an^ ber 
$anb, bie @rbe fd^ien unter il^m ju manlen, er l^ielt fid^ unmtll' 
Ittrlic^ an ben f^enfterfimd, unb ein tiefer Seufjer rang fid^ aud 
feiner Sruft loS, in ber ed immer bellommener unb munber« 
lid^er gemül^lt unb gearbeitet l^atte. 9[lS bie 3Rittemad^tdftunb^ 
audgefc^lagen l^atte, rid^tete er fid^ feft in aOen ©liebem auf, 
griff nad^ feinem $ut unb tappte bie Stufen ju bem @tübd|^n 
feiner alten fjreunbin l^inab. 

@r fanb fte an einem ber ^enfter, ein geiftlid^eS SBud^ auf 
bem @d^o^, von bem fte permunbert auffal^. @ie |abe gebadet, 
er fd^lafe fd^on längft, ba er ftd^ fo ftill »erl^alten. Ob er bod^ 
nod^ junger befommen l^abe? — Stein, aber er muffe nod^ 
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einen ©ang mad^en , bet jtd^ ntd^t auffd^ieben laff e. 3« «^«cr 
i)albtn ©tunbe benfe er jutüdf gu fein, um bann befto feeffer 
jufd^Iafen. 

©0 Deriie^ et biegrau, ol^ne il^r offen inS ©efid^t ju feigen, 
©ie fd^tittelte leintet feinem Slütfen ben Äopf unb ful^r bann 
fott ju lefen. 



2lm anbern 5!Worgen, al§ bie ganje ©tabt auf ben Seinen 
toax , um ben Gruppen beim Sluf brud^ ju bem l^eiligen Kriege 
menigftenS big an ben Sal^nl^of baS ©eleit gu geben/ blieb f$tau 
Slofamaria, obwol^I ber Särm beS SSorbeimarfd^eä fie medfte, 
bel^aglid^ in il^rem 93ette unb badete mit l^eimlid^em SSergnügen 
baran, ba^ i^r §erj feinem ber 2lu§rüdfenben nad^fd^lug, fonbern 
ba^ ber, bem e§ järtlid^ jugetan mar, mol^laufge^oben unb 
il^reS S33infe§ gewärtig jurüdEbleibe. ©ie geftanb p^, ba^ fte 
mirf lid^ f e^r in bief en i|ren (Setreueften »erliebt fei, unb wunberte 
td^, mie fie felbft eä fo lange nid^t gemerlt l^abe. 9?un nal^m 
le fid^ vov, H^n unb fx6) felbft befto reid^Kd^er für aJfeS SSer-- 
faumte gu entfd^äbigen unb, fomeit eö irgenb in ßi^ren ge- 
fd^el^en bürfe, il^n mit ben l^olbfeligften S^i^^n il^rer Siebe unb 
$ulb gu beglüdfen. 

3n biefen erfreulid^en @eban!en fd^Iief fie nod^ einmal ein 
unb ermad^te erft, alg bie ©onne fd^on l^od^ ftanb unb i^re S^fe 
mit einem S3riefd^en in^ S^mtMx trat. 3)ie alte ©Kriftel auS 
bem S^urm ^abe e3 foeben abgegeben unb fid^ bann gleid^ 
mieber entfernt. 

3)ie fc^one $rau, bie nid^t anberS badete, al§ ba^ il^r 
©eliebter, fid^ bie Sangemeile ju vertreiben, feine SUlorgen« 
ftunben mit ^bfaffung eines Siebe§briefd ober gar eines @e^ 
bid^te§ gugebrad^t l^abe, fd^idfte i^re 2)ienerin mieber l^inauS, 
um red^t ungeftört biefe frü^e ^ulbigung ju genießen. 3(lg 
te aber bas äSriefd^en öffnete, fiel ein Sling ^eraug — ber« 
elbe, ben fie geftern abenb bem ftürmifd^en SBierber als $fanb 
gelaffen, unb mit errötenben SBangen las fie bie folgenben 
Seilen : 



— 330 — 

„%tvixz, ewiggeliebte %xa\i ! 

3Stnn bied 93(att in gl^te $anbe lommt, bin id^ fd^on xozit 
oon 3^nen entfernt. äBetben @ie ed mir je t)er}ei|en, ba^ i^ 
bie $ro6e, bie 3^nen felbft nid^t nur leidet, fonbern für einen 
mal^r^aft Siebenben f o bef eligenb f d^einen mu^te, nid^t beftanben 
l^abe? äBenn id^ ben Suftanb S^nen fd^ilbern lonnte, in n>eld^em 
id^ bie @tunben bid SDtittemad^t ^ingebrad^t, würben @ie aUeS 
begreifen. 3e^t, in ber @ile beä äluf brud^S, ba id^ nod^ fo mele§ 
Dorjubereiten l^abe, um morgen mit audgurüdfen, !ann id^ nur 
fagen, ba^ ed mir gegen ben ^ann gel^t, votm aH meine 
Jtameraben mit flingenbem @piel in ben großen ©ntfä^eibungS- 
lampf jie^en, mid^ oerftedft )u l^alten, nm l^inter ber ^ront 
l^eimlid^ ein OilM }u loften, bad id^ nod^ geftem nid^t im S^raume 
}u l^offen magte. tiefes &IM mürbe mir burd^ ben ©ebanfen, 
il^m meine ^flid^t geopfert }u l^aben, fo oergäKt, ba^ id^ il^m 
lieber entfage, jumal id^ ber 3Reinung bin, aud^ Sinnen {önne 
ein ä3räutigam nid^t mal^rl^aft mert unb teuer fein, ber ftd^ 
Si^ren SBünfd^en um ben $rei3 feiner ©elbfta^tung gefügt 
l^ätte. 3^ trenne mid^ bal^er mit fd^merem ^erjen von bem in- 
liegenben 3^t^^n ^f)xtx ©unft, ba id^ bie 93ebingung, unter 
ber @ie ed mir geliel^en, nid^t }u erfüQen vermag. äBenn @ie 
mir tro^bem l^olb bleiben lönnen , fd^reiben ®ie mir nur eine 
Seile burd^ bie ^^elbpoft, unb glauben @ie, ©d^önfte unb ©e- 
liebtefte unter aUcn ^^rauen , ba^ id^ , mo id^ aud^ fein werbe, 
leinen feiigeren ©ebanlen l^aben merbe, als bie Öffnung, nod^ 
glorreid^ erfämpftem ^rieben aud^ ^l^re oerfd^erjte @unft wieber 
ju erobern. 

ebuarbSR." 



@d ift nid^t belannt, obmol^l in {leinen ©tfibten fonft 
nid^tS unbelannt bleibt, meldten @inbrudf biefe @piftel auf bie 
®mpfängerin gemad^t l^abe. ^u^erlid^ mar il^r nid^td S3efonbered 
anjumerfcn, ba bie größere ©tille unb ®ingejogenl^eit il^reö 
2eben8 feit iemm %a%e auf ba8 natürlid^fte fx^ burd^ bie üct* 
änberte aOSeltlage erflörte, bie alle ©emüter einjig auf bie 
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gro^e @nt[ci^eibung jenfeitä beg dlf)tin^ gertd^tet l^telt. Man 
t)em)unberte fid^ allerbing^ über ben @tfer, mit roü6)tm bie 
juttflc grau, bic fonft nur an il^rcn 5ßu$ gebadet unb übermäßige 
älnftrengungen gefd^eut l^atte, je^t an aUen mol^Uätigen äBerlen 
teilnahm; 3Serbanbjeug für bic SSermunbeten, fpäter|in mollene 
^eizn unb äSinterl^emben für bie DrIeanS - Slrmee fertigen 
l^alf, mit motten §änben ju ben l^äufigen S^ranfporten ber 
SiebeSgaben beifteuerte unb in bem ^rauencerein , bem bie 
tJrau Sürgermeifterin t)orftanb, red^t eigentlid^ bie tlnermüb- 
lid^fte unb ©innreid^fte n>ar, o^ne i^re SJerbienfte jemals cor« 
jubrangen ober fxä) bamit gu fd^müdfen. 3Jlan erfannte in ber 
tätigen, l^ilfreid^en, barml^erjigen ©eele bie frühere gefeierte 
©d^önl^eit nid^t mieber, ber man allgemein ein lalteä, eigen- 
füd^tigeS ^erj nad^gefagt l^atte. 

S)abei fc^ien fie nur an bie große allgemeine ©ad^e ju 
benfen unb gar nid^t an bie 5ßerfonen, bie fid^ berfelben gemeil^t 
l^atten. äBenigftenä l^atte bie ^elbpoft meber Siebeggaben von 
i^rer §anb an biefe ober jene beftimmte Slbreffe ju beförbern, 
nod^ aud^ nur einen SSrief, ob fie f elbft beren oiele erhielt. 2)er 
fleißigfte i^rer Jtorrefponbenten mar unb blieb ber bidfe ^aupt^ 
mann, bef[en S3riefe, augfü^rlid^e ftrategifd^e SluSarbeitungen, 
an Äorpulenj i^rem ©d^reiber nid^t na^gaben. 35on 3cit ju 
3eit f amen aud^ l^alb järtlic^e, l^alb l^umoriftifd^e f^elbbrief e be§ 
iungen S3aronS , ganj in feinem übermütigen 95om3uam©tiI, 
fo baß jte fämtlid^ gleid^ nad^ bem ®mpfang oerbrannt werben 
mußten — bi§ auf einen einzigen, mit bem e§ eine ganj 
befonbere SSeroanbtnis l^atte. ®r mar nämlid^ nur au^ SSerfel^en 
in %xan 3lofaS $änbe gefommen, mie eS oft gefd^ie^t, menn 
jjemanb jmei Sriefe ju gleid^er 3«it abfd^idft unb in ber 6ile 
bie 3lbreffen oertaufd^t. ßigentlid^ f oHte er an eine Heine 5ßu^'- 
mad^erin im ©täbtd^en gelangen, bie nun ben für bie junge 
grau aRajorin beftimmten 93rief erhalten l^atte. grau Slofa= 
maria la§ biefe 3^il^n, bie il^r ein f orgfältig Derl^üQteg ©el^eim- 
nid entfd^leierten, mit einem eigentümlid^en Säd^eln, ftedfte bann 
ben arglofen SBerräter rul^ig in DaS falfd^e Äuoert jurüdE unb 
bewal^rte il^n in il^rer 3Kappe. 

S)er junge Sanbmel^rmann fd^rieb nur einmal einen lurjen 
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Srief mit einem fummarifd^en Serid^t über feine ä(6enteuer. 
91U aber bie %Xü%t am @^lvi% 06 fte i^m nc6) jüme, unbeant^ 
»ortet blieb, ocrftummte er für bie ganje S)auer be« ^elbjugeS, 
unb fte ^örte nur burd^ bie britte $anb unb gelegentlid^e ^oft- 
f arten, bie er an bie (S^riftel im Xurme fd^i(fte, ba^ er unoer« 
munbet viele ®efed^te eJ^renooK mitgemad^t l^abe unb ISngft 
Seutnant geworben fei. 

60 oerging bad gro^e, eingig erl^abene ^a^x ber äBunber 
unb 3^id^cn. ä[ls man im $erbft aEerorten bie ^eimfel^r ber 
©ieger feierte, blieb aud^ unf er ©arnifonftäbtd^en nid^t ba^inten, 
bem }u 3)lut mar, mie einem fd^eintoten Jtörper, in meldten 
plö^Iid^ bie entflol^ene ©eele gurüdffel^rt. SBie eä bei biefem 
9lnla^ im ©ro^en unb jtleinen guging, lebt nod^ fo !Iar in eine§ 
ieben Erinnerung, ba§ mir bie gefd^müdten ^ore unb ©trafen, 
bie SSöUerfd^üffe unb ben Subel ber ä3egrü^ung, bie orange, 
!3nf(i^riften unb Sranfparente an ben ^öufem nid^t meitidufig 
}u fc^ilbern braud^en. 3lnx fo oiel fei bemerft, ba^, mie ftc^ bie 
junge 3Sitme ma^renb ber gangen ^riegSgeit an @ifer für bie 
jtämpfer unb SSermunbeten l^eroorgetan l^atte, aud^ beim Siegel- 
l^eimgug il^r ^äuSd^en am Wtaxtt unbeftritten ben $rei3 baoon- 
trug, burcl reid^en unb finnigen ©d^mudf, ber felbft ein Aünftler- 
äuge überrafd^en mu^te. ^ag @d^önfte baran mar freilid^ ber 
äSalfon, ber in einen Slofengarten oermanbelt fd^ien, unb %xau 
Stofamaria mar Ilug genug gemefen, als lebenbe SBlumen bie 
l^übfd^eften il^rer ^^reunbinnen gu ftd^ eingulaben, fo ba^ ber §lor 
ber meiblid^en SSeoölferung l^ier in einen eingigen @trau^ oer^ 
einigt bie oorbeigie^enben gelben anlad^te unb mit einem SSlüten^ 
regen überfd^üttete. 

®er bidfe SDlajor — benn baS mar ingmifd^en unfer roadferer 
i^auptmann gemorben — ritt an ber ©pi^e bed 9tegimentd 
mürbeooK oorbei , fenfte falutierenb ben S)egen unb erl^ob gu- 
gleid^ einen f Ulanen ©iegerblidE gu feiner älngebeteten, bie er 
ie|t unbeftritten als feinenred^tmä^igen$elbenpreiSgu betrad^ten 
fd^ien. 5!Rit feiner ©d^mabron folgte bann, auf einem erbeuteten 
frangöfifd^en §engft f urbettierenb , ben linlen Slrm in ber 
S3inbe, übrigens gefunb mie ein ^ifd^, ber junge ^aron, je^t 
Oberleutnant, unb minf te gleid^faHs, aber mit mc^r ©ragte unb 



— 333 — 

Übermut , ju ben ©d^önen l^inauf , x>on betten f o jtemlid^ eine 
jebe ©runb l^atte, biV^ulbigung üornel^mlid^ auf jtd^ ju Be- 
jiel^en. hinter ben frifd^en 2^ruppen lamen auf einigen offenen 
SBBagen biejeni^en, bie il^rer SBunben wegen ntd^t im Suge mit-- 
marfd^teren fonnten, barunter ber junge Sanbmel^roffiäier, ber 
bie legten Sötonate am 2^9pl^uS bamiebergelegen unb nod^ nid^t 
mieber rüftig genug mar , Vita gu %\x^ ju ge|en. ®iefe 3lad^^ 
jügler mürben, ba ber Slumenregen jiemli^ er[d^6pft mar, mit 
befto lauteren §od^rufen Begrübt, unb nur t)on bem Bemühten 
95aIIon fiel eine grofee, bunf le Zentifolie gerabe unferem ^reunbe 
in ben ©d^o§. 2(l§ er errötenb l^inauffal^, Begegnete er einem 
ftillen Slitf ber gelieBten Slugen, aug meldten er fein ©d^idffal 
nid^t ju le[en oermod^te. 

S)a3 eigentlid^e §eft, baS bie ©tabt ben SCapferen gaB, 
follte erft am SlBenb ftattfinben. gür ben 3Wittag l^atten bie 
Bürger fid^ bie @^re auSgeBeten, in il^ren Käufern bie S^ruppen 
ju Bemirten. äluf ber Äommanbantur fanb ber SKajor eine 
. ßinlabung gu ^rdu Slofamaria, bie i^n Bat, aud^ ben 35aron 
unb ben Sanbmel^rleutnant mitjuBringen^ ein 3ufa^/ ber fein 
©iegerBcmu^tfein burd^auS ni^t nieberfd^lug , ba e§ fid^ bod^ 
nid^t gefd^id^t l^ätte, t) o r ber @r!lärung il^n allein 3U ®aft ju 
Bitten. Slud^ mä^renb beS ®ffen§ felBft, Bei bem bie fd^öne 
?5rau auf baS lieBenSmürbigfte bie SBirtin mad^te, fd^mamm 
er in einem 3Reer oon ©tolj unb SBonne unb Betrad^tete bie 
Beiben anbern mit gnäbiger ^teunblid^teit al§ notmenbige ÜBel, 
inbem er fid^ im ftillen oornal^m, foBalb er §err im $aufe 
märe, bie üBerpffigen Saugen feines ©lüdfes fid^ ju oerBitten. 
@egen feine augfül^rlid^en unb fad^funbigen Erörterungen be3 
S^lbgugeS, moBei er fämtlid^e tjel^ler, bie ber f einblid^e ©eneral^ 
ftaB gemad^t, nad^jumeifen mu^te, fonnte ber junge 33aron frei-- 
lid^ nid^t auffommen. älBer bie luftigen älnefboten unb Ileinen 
SlBenteuer, bie bief er gum Beften gaB, Brad^ten bie fd^öne SBäirtin 
bod^ gum Sad^en, unb bi^ raul^e Suft ber ä3ima!s fd^ien aud^ 
feine flamme burd^auS nid^t aBgefü^lt ju l^aBen. ©tili unb 
in fid^ gefeiert fa^ ber Silbl^auer axa 3lifd^e unb l^atte fid^ 
leiner Befonberen ©ro^taten gu rül^men, ba er Behauptete, 
nur gerabe feine ©d^ulbigfeit getan gu l^aBen. älBer bie Sie-- 
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lonoalefsen) gab t^m eine inteveffante ä3läf[e, bte bad geuer 
fetner Sbtgen nur leud^tenber ma^it, unb n>enn aud^ $rau 9lofa< 
moria i^n mit ftd^tlid^er ^ormlid^teit (el^anbelte, xoax bod^ 
für bte Sutunft ein fold^er ^auifreunb nid^t gerabe toün^^n^* 
wert. 

S>er üRajor badete bal^er , bad @ifen }u fd^mieben, folang 
ed glühte, fül^rte nad^ aufgel^obener Safel bte junge ^audfrau 
auf ben Ballon unb gefianb i^r bort , ba^ er wo^l wtffe, alles 
®lüd biefed ^elbjuged ^abe er nur bem ällebaiSon mit i^ren 
paaren }u Derban!en. ®d mod^te jmar etmad ^aftig erfd^einen, 
aber an ein rafd^ed Srgreifen beS ÜRomentd fei ber Stratege 
gewöhnt, unb barum bitte er inftanbigft, fie möge bie Snt- 
fd^eibung über fein SebendglüdC nid^t (änger l^inauSfd^ieben. @l^e 
fte nod^ bie Sippen öffnen lonnte, nm ju antworten, trat ber 
Saron gu il^nen, vom äBein nod^ etmaS ledFer gemad^t, ald i^m 
f onft fd^on im ä3lute lag , unb fagte , er fte^e ixoax im S)ienft 
bed äSaterlanbeg l^inter ber l^ö^eren S^arge }urüdE , aber im 
^rauenbienft fenne man leine älnciennetät, im ©egenteil feien 
ba bie l^ö^eren 3)ienftial^re oft l^inberlid^, unb fo erlaube er fid^ 
bie befd^eibene 9(nfrage, ob er fid^ an ber forgfältig bel^üteten 
roten Sd^leife aufl^dngen ober fie l^eut Slbenb öffentlid^ ate bie 
färben feiner Herrin an ber Sruft tragen foHe. 

3)ie ©d^öne , bie f o plö^lid^ gmifd^en jmei f^euer geraten 
mar, fd^ien ju erwarten , ba^ ein britter fommen unb fie aug 
ber mi^lid^en Sage menigftend für ben 9(ugenblidE retten foKte. 
3)iefer britte aber mar im 3int^^^ gurüdPgeblieben , burd^ bag 
gleid^mütig freunblid^e SSetragen ber ©eliebten völlig entmutigt 
unb entfd^loffen, l^eute für immer von il^r Slbfd^ieb gu nehmen, 
ba er in feiner Jtranienfd^mäd^e jebe S^oerftd^t gu feinem guten 
®IM verloren l^atte. 

@r l^örte bie 3teben brausen auf bem S3al!on, unb feine 
le^te Hoffnung verfanf , als ^rau Stofamaria nun antwortete, 
fte wif[e bie ®|re, ba^ jwei f o tapfere SSatetlanbdoertcibiger fid^ 
um fie bewürben, ooKtommen gu fd^a^en, aber fie woQe {einen 
von il^nen in ©egenwart beS anberen jurüctfe^en unb bitte bal^er, 
ba^ fte je^t obne ©treit nai) §aufe gingen, wo fie il^re Slntwort 
bereit« »orftnben würben. Sluf ben Slbenb l^offe fie bei bem geft 
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)u etf^einett; unb ixoax nur, xottin jeber voriger gelobe/ ol^ne 
©roll unb feinbfelige SBerftimmung bie ©ntfd^eibung l^tnju? 
nel^men. 

©ic mußten il^r baS feierlid^ mit öanbfci^Iag t)erfpre(i^ett, 
worauf fte fpornfttcid^S nad^ il^ren öäufern eilten. — SSSoIIen 
@ie mx6) aud^ fd^on oerlaffen, lieber @buarb? manbte fid^ bann 
bie junge grau an ben büfter BlidEenben §reunb. 3flun bcnn, 
gelten @ie nur nad^ $aufe unb rul^en @ie nod^ ein paar 
©tünbd^eU; benn 9l6enb§ bürfen ®ie nid^t f eitlen, id^ red^ne 
barauf. 

@ie reid^te il^m, n)ie rotnn nie etn)a$ ^wifd^en il^nen t)or' 
gefallen n)ctre, bie^anb^ bie er, fid^ ftumm Demeigenb , an 
feine Sippen brüdfte, innerlid^ feft entfd^loffen, oom gefte weg* 
jubleiben unb fie nie wieberjufel^en. @o ging aud^ er, unb bie 
fd^öne grau mad^te eine SSewegung, als ob fie il^n gurüdf^alten 
rooHte, befann fid^ aber wieber unb blieb einfam in il^rem 
Sßitmenfi^ jurü^. 

2llS ber SKajor in fein Siw^w^ß^f trat, fal^ er etwas SangeS 
forgfältig eingewidfelt auf bcm Sifd^e liegen. 3)er 3)iener ber 
grau SUlajorin §abe eS cor einer ©tunbe abgegeben. 9Rit 
bebenben $anben ri^ er bie Uml^üUung ab, unb ^eroor {am in 
einem Seberfutteral ein prad^tüotter ®]^renbegen, ber einmal 
beim fünfunbgmanjigiäl^rigen OffigierS-Subiläum bem feiigen 
Wla\ov t)on feinen ^ameraben Derel^rt morben mar. SDabei lag 
ein S3latt t)on ber §anb ber grau Slofamaria, morin fte il^m 
fd^rieb: ba bie Sleliquie, bie fd^on il^r feiiger ®atte auf ber 
Sruft getragen, bie golbene Äapfel mit einer Sodfe beS be- 
rül^mten ^ßrinjen unb gelbl^errn 3Jlai @manuel, ein teures 
gamilienüermäd^tniS im §aufe beS t)erftorbenen SKajorS, il^ren 
tapferen je^igen Sefi^er, beffer als eS einer Sodfe t)om ^anpU 
einer fd^mad^en grau mbglid^ gemefen märe, }u fo rül^mlid^en 
SJaten begeiftert l^abe, werbe biefe SBSaffe üoHenbS il^m ben 
2Beg ju ben l^öd^ften friegerifd^en @l§ren bal^nen, unb fie l^offe, 
ben treuen unb bewäl^rten greunb baburd^ nid^t ju Derfd^ergen, 
ba^ fte il^n nur in fold^er SBeife jum Siad^f olger beS SBer- 
cwigten ju mad^en im ftanbe fei. 

3)er iungeSaron, als er, einefranjöfifd^eßl^anfonträllemb. 
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in feine SBo^nung }utüdC!el^rte , fonb nur einen Srief auf 
feinem %x\^, unb ha er toütommm ju n>iffen glaubte, m^ 
barin ftanb , jünbete er fid^ erft nod^ eine 3tS<trre an , el^e er 
bad Siegel erbrad^. 916er bie S^d^tre ging il^m n>ieber auS; 
ald er aud bem Jtuüert feinen eigenen f^elbbrief mit ber Der- 
taufd^ten älbreffe l^erDorjog unb t)on ber $anb ber fd^onen ^au 
nur bie 38orte l^injugefügt fal^: ,;Srren ift menfd^lid^, unb 
barum !eine ^einbfd^aft. 3d^ bitte, ben 93rief in bie redeten 
$Snbe }u beförbern, aud benen aud^ bie fo treu bel^ütete rote 
©d^leife l^eroorgegangen ift." 

S3iel langfamer, ald feine beiben SSorgänger, erflomm ber 
britte bie @tufen, bie il^n in bag 2lurmftübd^en ber alten 
Sl^riftel filierten. @r moEte nur Slbfd^ieb t)on il^r nel^men, bann 
auf bie ^ommanbantur, um fid^ Urlaub ju erbitten unb n^o-- 
möglid^ l^eute nod^ ber ©tabt ben Studien lehren, \xm irgenbn)o 
im ®ebirge bie DöKige @enefung feineg SeibeS abjumarten, 
menn aud^ bie äBunbe feines SergenS nod^ lange nid^t ftd^ 
fd^lie^en mürbe. 

@r fanb bie treue ällte nid^t auf bem gemol^nten $la$; fie 
l^atte fid^ in baS obere @tübd^en ^urüdfgejogen, \xm il^n ba§ 
Heine oerfiegelte ^Sdfc^en, bad auf bem 2^if^e lag, ol^ne Saugen 
öffnen %\x laffen. Dbmol^l er fofort bie ^anb feiner ©eliebten 
erfannte, griff er bod^ nur med^anifd^ banad^. 38aS foKte er 
fid^ ermarteU; al3 irgenb ein Slnbenfen, bag il^m nur fd^merj« 
lic| fein fonntc? 2lber al3 er.bas 5ßapier geöffnet l^atte, fam 
eine Heine S3rieftafd^e jum SSorfd^ein, bie innen eine ^l^oto« 
grapl^ie ber fd^önen fjrau enthielt, auf ber Slüdffeite aber mit 
■einen 33ud^ftaben bie SSBorte gefd^rieben : ,,3)u follft mein §err 
ein unb id^ bin nid^t beine §errin , fonbern beine treue unb 
gel^orfame ^rau." S)aju ba§ S)atum beö i^eutigen S^ageS unb 
ein Sorbeerfranj ; ber bie @d^rift jierlid^ einral^mte. Unb n)ie 
er ie|t mit freubejitternben $änben ba§ ©eitentäfd^d^en öffnete, 
fiel ber Heine Sting mit bem blauen @tein mteber l^erauS, in 
einen gettel gemitfelt mit ben SBorten: „3^ hanU ®ir, ba^ 
2)u bie $robe nid^t beftanben l^aft. S3erjei^e biefe le^te Xox-- 
l^eit ©einer glüdflid^en Sraut." . . 

®S bleibt nid^tö i^inaugufügen, als ba^ wenige Slugenblicf e 
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m^ btefet ©ntJ^üKung ein blaff er junger 3Jlann oBen am 3^urm« 
fenfter erfd^ten unb gleid^jetttg unten eine über unb über er» 
glü^enbe inn^t %xan auf bem blumengefd^mücften Ballon be^ 
$aufe§ gegenüber, unb ba| bie 3la^baxn bel^aupten xooüttn, 
jum erften 3Rale f)ai^ bie alte S^riftel eine ^euerdbrunft, bie fte 
aus i^rer ^o^en 3Barte beobad^tet; nid^t an bie gro^e (Slodfe 
gelängt 
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